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Алексей Шеметов — автор многих про- 
заических книг. Им написаны сборники рас- 
сказов и повестей — «Вкус преломленного 
хлеба», «Сумка дервиша», «Снегопад», «Кому 
поет жаворонок» и другие. Первую свою 
книгу на историческую тему — повесть 
«Вальдшнепы над тюрьмой» (о H. Федосе- 
еве) — автор написал в 1968 году. Ею была 
открыта серия «Пламенные революционеры». 
Повесть получила широкий отклик читателей 
и прессы и в 1972 году была переиздана. 

Книга Алексея Шеметова «Прорыв» — 
повесть о жизни Александра Радищева, пер- 
вого русского революционера, писателя, , u- 
лософа, юриста. Перед нами встает живой об- 
раз человека, совершившего высокий. граж- 
данский подвиг. к 

Первая часть повести издавалась в 
1974 году и теперь переиздается перерабо- 
танной и дополненной. Вторая часть выходит 
впервые. 
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Вещаю то, что мыслю я. 
А. Радищев. 
Из оды «Вольность» 


Часть первая 


Лестницы 


Глава 1 


: В полдень в дом Радищева зашел какой- 
TO молодой человек в полосатом французском сюртуке, в 
круглой шляпе, с суковатой тростью. Он спросил, не сдает- 
ся ли в наем второй этаж. Лиза, свояченица` Радищева, oT- 
ветила, что в доме нет ни одного свободного покоя, но поло- 
сатый все-таки настаивал показать ему верх. Возможно, 
мол, надумаете и уступите. Лиза едва его выпроводила и 
долго не могла найти себе места. Под вечер, не выдержав, 
она велела заложить четверню, приехала на Васильев- 
ский остров за зятем в его таможню и, когда он сел к 
ней в карету, рассказала ему о подозрительном визите. 

Карета, уже въехав на мост, резко остановилась. Там, 
дальше, образовался вдруг какой-то затор, и задние эки- 
пажи натолкнулись на передние. 

Радищев вышел посмотреть, прошел немного вперед 
и стал у перил, опершись на них локтем. Мост слегка 
покачивался, и слышно было, как под его дощатым Ha- 
стилом, между опорными барками, плескалась вода, 
взбаламученная ветром. У Адмиралтейства сновали лод- 
ки и стояли парусные суда, уже готовые к дальнему пла- 
ванию, и Радищев глядел на них с грустью, думая о том, 
что нынешняя навигация пройдет, вероятно, без него. 

Он стоял боком к перилам и в какой-то момент вдруг 
почувствовал, да, просто явно ощутил, что кто-то смот- 
рит ему в спину — из окна кареты, стоявшей чуть поза- 
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ди. Он обернулся и действительно поймал уставленный 
на него взгляд. Это смотрел на него, приоткинув занаве- 
ску, обер-секретарь Тайной экспедиции Шешковский, 
смотрел пристально, но радушно и даже (вот диво!) оте- 
чески нежно. Большие синие глаза полны были добрых 
чувств, да и все лицо, старчески смуглое, тонкое, с высо- 
ким лбом, выпирающим из-под дымчатого парика, каза- 
лось добрым и мудро-спокойным. Радищев не двигался, 
изумленный. Святители! Неужели сей благообразный 
муж способен на те лютые пытки, о которых с ужасом 
говорят обе столицы? Как же выдерживают страшные 
зрелища эти женственные глаза? 

Передние экипажи тронулись, Радищев поспешил в 
свою карету, но и тут, сидя рядом с Лизой и рассеянно 
глядя в окно на встречный поток повозок, он еще долго 
и совершенно ясно видел добрые синие глаза и пытался 
понять, как они выносят человеческие муки, проходящие 
перед ними нескончаемой чередой, картина за картиной, 
одна другой ужаснее. 

За мостом всех едущих встречал на вздыбленном коне. 
грозный всадник, и экипажи, повинуясь его державно 
вытянутой руке, разъезжались (кому куда велено) в раз- 
ные стороны: одни — налево, к Адмиралтейству и Зим- 
нему, другие — вправо, на Английскую ‘набережную, 
третьи — прямо, на Петровскую площадь, куда устреми- 
лась и гнедая четверня и где было совсем просторно, 
так что кучер мог тут показать свою удаль. И он показал 
ее: высоко поднял вожжи, радостно гикнул на коней, а 
форейтор стегнул выносного, и карета быстро покатила 
по площади, затем повернула в переулок, вырвалась на 
Невский, с громом и цокотом понеслась по булыжному 
настилу мимо дивных строений, обогнала извозчичьи 
дрожки, распугала, отворачивая от встречной повозки, 
кучку зевак, пролетела стремглав по каменному мосту, 
потом — по другому, оставила позади парадные здания, 
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сопровождавшие ее до Фонтанки, и все неслась по Нев- 
скому, уже истощившемуся, потерявшему блеск и вели- 
чие: по обеим сторонам мелькали будничные дома, низ- 
кие и тусклые, такие, перед какими и форсить-то не стои- 
ло, но кучер все гнал лошадей, покрикивал, и унялся он 
только у поворота, где кони, резко замедлив бег, свернули 
с Невского и шагом пошли по Грязной. Когда-то, еще до 
приезда в Петербург четырнадцатилетнего пажа Ради- 
щева, эта улица была, вероятно, и в самом деле грязной, но 
теперь, заселенная придворными служителями, отставны- 
ми майорами и купцами третьей гильдии, выглядела чи- 
сто и уютно — небольшие, но добротные особнячки, ароч- 
ные кирпичные ворота, а по обочинам ее — зеленеющая 
мурава, та самая травушка-муравушка, что устилает OK- 
раинные дворы и улочки, полные глубокого блаженного 
покоя. Да, ззешним жителям бесконечно дорог этот проч- 
ный покой, обретенный с большими усилиями. Ну а тебе, 
родовитому дворянину, получающему редкие отцов- 
ские подарки, никаких доходов, кроме жалованья, не 
имеющему, тебе-то разве легко далась петербургская 
усадьба? Она осталась от тестя совсем запущенной, и 
тебе пришлось, залезая глубже и глубже в долги, приво- 
дить все в надлежащий порядок. Рождались и росли 
дети, и ты упорно и радостно лепил для них гнездо, бла- 
гоустраивая эту обширную усадьбу. Ты расчистил обме- 
левший пруд, возродил зачахший фруктовый сад, постро- 
ил заново деревянный дом, потом возвел и каменный, 
двухэтажный, в котором и поместился с дорогими чада- 
ми и любимой женой, но Анна Васильевна скоро покину- 
ла благословенные пенаты и вот уже седьмой год поко- 
ится на Лазаревском кладбище. 

— Не надобно так задумываться, Александр Никола- 
евич,— сказала Лиза. Он очнулся, повернул к ней голо- 
ву, она погладила его руку, лежавшую на бархатном си- 
денье.— Я омрачила вас. Забудьте об этом госте. Все 
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обойдется. А если что и случится... Что бы с вами: ни 
случилось, а детей я не брошу. Таков мой обет. Просьба 
сестры для меня свята. Да и вы не чужой. 

= Спасибо, родная, == сказал он и смигнул внезапно 
выступившую слезу.— Спасибо, Лизанька. Если выпута- 
юсь... Нет, не то, не то. Мне вас нечем вознаградить. 

Дворник распахнул решетчатые чугунные створки 
ворот, и экипаж, не останавливаясь, въехал во двор, 
обогнул стоявший поперек усадьбы деревянный дом и 
остановился у каретного сарая. 

Идя рядом с Лизой обочиной сада, Радищев увидел 
через решетчатую изгородь сразу всех четверых своих 
детей. Они сидели в открытой беседке, облепив  крохот- 
ный столик и почти вплотную сдвинув белесые головы 
(в волосах дочки огоньком горел бант), и: отцу показа- 
лось, что. их собрала здесь какая-то тревога. Господи, не- 
ужели и они что-то почуяли? Лиза бывает во втором эта- 
же и давно все знает, потому-то сегодня ее так встрево- 
жил странный визит. Но эти-то даже не поднимаются в 
верхние покои и не ведают, что там делается. Может 
быть, им передалось волнение тетки? 

Беседка стояла между яблонями, но голые ветви не 
заслоняли ее, и отец, остановившись у железной решет- 
ки, с грустью смотрел, как сиротливо жмутся друг к дру- 
гу его дети, будто уже остались одни в этом сыром, уны- 
ло-сером саду. | 

— . Идемте, — сказала Лиза.=— Сейчас Анюта приведет 
их в столовую. Пообедайте сегодня с нами. 

— Покамест не хочется. Велите подать наверх кофе. 

— Нет, вы должны пообедать. Подкрепитесь лафи- 
том. Я запасла прекрасного лафита. Отведайте. 

— Хорошо, отведаю, но чуть позднее. Поработаю. 

В сенях они разошлись, и Радищев, потупив голову, 
стал медленно подниматься по широкой лестнице во вто- 
рой этаж, где он седьмой год проводил почти все внеслу- 
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жебное время и откуда изредка спускался в столовую 
или в детские покои, а иногда и в гостиную, чтобы при- 
нять там тех знакомых, для кого закрыт был таинствен- 
ный верх. Он всходил по узорчатым чугунным ступеням 
и зачем-то считал их, и думал, сколько же раз поднялся 
по ним за прошедшие тысячи дней. Сам ведь построил 
эту массивную просторную лестницу. Куда она заведет? 
Та, служебная, ведет прямо к государственному Олимцу.. 
И у тебя пока еще есть выбор. Впрочем, у человека, 
коли он подлинно человек, всегда есть выбор: шагнуть 
ли вот-на следующую ступень или. вернуться к детям, 
ИДТИ прямо или свернуть в сторону, делать то, что велят, 
или действовать совсем. иначе и, наконец, жить или не 
жить. Правда, жизнь-то могут и отнять, но и. тогда ты 
волен что-нибудь выбрать: отдать ее палачам или само- 
му заранее покончить, а если внезапно. схватят и приве- 
дут к плахе, то и здесь останется выбор: покорно скло- 
ниться под топор или, вскинув голову, выкрикнуть NO- 
следние обличительные слова. Тем-то и отличается чело- 
век от всего сущего на земле, что он может решать, как 
ему быть... Вот и последняя ступень. Сколько их в 
двух коленах лестницы? Сбился со счета. ‘Ладно, сосчи-. 
таем в другой раз. А для чего, собственно? | 

Он горько усмехнулся и, подойдя к двери, взялся за 
медную ‘ручку, недавно кем-то начищенную до яркого 
блеска; 


_ Глава. = 


Обычно он сбрасывал с себя ena 
ное верхнее платье M, немного отдохнув, принимался ‘за 
дело, но сегодня поднялся CHOMA C тяжелой тоской, и ни 
письменный стол, так неохотно покинутый в минувшую 
полночь, ни пылавший ‘камин, растопленный заботливым 
камердинером; ‘ни желанные ‘книги, ‘поднимающиеся 
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плотными рядами от пола к потолку, не вызывали в нем 
того прилива сил, какой он всегда испытывал, возвраща- 
ясь в свой храм. Да, эта комната, столько лет хранившая 
тайну его исповедей и благословлявшая на горячие пи- 
сательские проповеди, была для него действительно хра- 
мом. Тут ему становилось легко и свободно. Почему же 
сегодня и здесь нехорошо? Что его отяготило? Первая 
открытая тревога Лизы? Подозрительный визит полоса- 
того? Странная встреча с Шешковским? 

_ Он подошел к камину и, не снимая сюртука, опустил- 
ся в кресло. Кинул шляпу с перчатками на канапе, оби- 
тое зеленым сафьяном. 

Пламя извивалось и весело подпрыгивало, насмеха- 
ясь над человеческими переживаниями. «Всяк пляшет, 
да не как скоморох»,— почему-то вспомнил он слова CBO- 
его героя, вылезающего из дорожной кибитки у очеред- 
ной ямской избы. Какова же твоя судьба, печальный и 
гневный путешественник? Что-то замешкался ты, братец, 
в пути. Да нет, ты даже еще и не выехал. Лежишь вот в 
своей темнице, в стенном тайнике. Но ничего, скоро от- 
правишься в книжную лавку, а оттуда — по городам и 
весям империи. А может быть, сразу попадешь в костер? 
Это вероятнее всего... Что, если не выпускать тебя отсю- 
да? Замуровать в сию толстую стену, и пролежишь тут 
целое столетие в полной сохранности. Потомки отыщут. 
Нет, нет, ты ведь не Гамлет, созданный для всех времен, 
ты дитя своего века. Слово твое нужно именно теперь, 
когда его ждут, когда оно может действовать как сила, 
способная что-то изменить в этом забытом богом мире. 

Радищев вынул из кармана серебряную цепочку с 
ключами и открыл железный шкаф, вделанный в стену с 
правой стороны камина. Вот она, судьба героя и его соз- 
дателя. Пухлая стопа несшитых печатных листов. Брось 
ее в камин — и нет твоего путешественника. И ты, в му- 
ках родивший его, разом избавишься от опасности. И мо- 
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жешь шагать по лестнице, ведущей к Олимпу. Подумай. 
Свое будущее ты держишь в руках. Вот именно — в ру- 
ках, буквально в руках. 

— Пожалуйте кушать,— послышалось сзади. 

Радищев обернулся. А, камердинер принес обед. Мо- 
лодой еще, но тихий, как тень. Не стукнув, не звякнув, 
накрыл полукруглый стол у простенка и стоит посреди 
кабинета с пустым подносом в руке. 

— Испейте бокал лафита, Александр Николаевич. 
Приказано напомнить. Подкрепитесь. 

— Ладно, дружок, подкреплюсь. 

Камердинер слегка поклонился и бесшумно вышел. 
Из слуг он один мог появляться вверху в любое время 
без спросу, но он не злоупотреблял своим правом, подни- 
мался сюда только по надобности и двигался по всем 
покоям неслышно и невидимо. Вечерами он приходил 
сюда печатать книгу, скрывая это даже от Елизаветы 
Васильевны. Сам бог послал писателю такого камердине- 
ра. Радищев проводил его взглядом и хотел было просмо- 
треть оттиснутый прошлой ночью лист, но вдруг заме- 
тил, что отсветы камина, трепыхавшиеся на полу, уже 
исчезли и квадраты паркета залиты ровным светом. 
В окна со стороны улицы били лучи весеннего солнца. 

Он встал, положил стопу листов на письменный стол 
и, сбросив с себя сюртук, зашагал по сияющему лаково- 
му полу. Наконец-то, кажется, выяснило! Целую неделю 
столицу окутывал сырой и холодный сумрак, и вот он 
отступил, рассеялся. Надо, пожалуй, открыть дверь на 
балкон. Да, конечно, открыть... Вот так, дыши теперь, 
дыши “глубже. Весна. Слепящий свет. Лоснятся влаж- 
ные разноцветные крыши, и над ними, поодаль, легко 
висят зеленые купола Владимирской церкви и огненно 
сверкает шпиль ее колокольни. 

Он отошел от окна и сел за письменный стол. 

‚Да, стопа листов становится все-толще и толще. «Пу- 
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тешествие» завершается. Задерживает вот одна глава. 
Вчера ее тиснули третий раз. И неужели придется еще 
перекраивать? Предыдущие главы, занявшие больше 
трехсот страниц, отпечатаны полностью (шестьсот пять- 
десят экземпляров!), а эта никак не поддается, все тре- 
бует новых дополнений и более точных слов. Большая 
часть ее, не попавшая в цензуру, содержит в себе исто- 
рию цензуры и посему должна не только обличить гони- 
телей мысли, но и доказать, что ее, свободную мысль, 
невозможно уничтожить ни в тюрьме, ни в костре. 

Он читал эту защитительную и обвинительную TIA- 
ву и оставался пока довольным. Теперь она, казалось, 
звучала так, как ему хотелось, — громко, но без лишних 
выкриков, совсем в ней неуместных. Вот слышится CNO- 
койный голос призванного на помощь философа Герде- 
ра: «Анига, проходящая десять цензур, прежде нежели 
достигнет света, не есть книга, но поделка святой инкви- 
зиции... Чем государство основательнее в своих прави- 
лах, чем стройнее, светлее и тверже оно само в себе, тем 
менее может оно позыбнуться и стрястися от дуновения 
каждого мнения, от каждой насмешки разъяренного пи- 
сателя...» Это, безусловно, так. Чего же боится россий- 
ская императрица, если она безустанно твердит, что ее 
правление светло и прочно? Пускай вот послушает немца 
Гердера. Пускай прочтет и строки своего подданного. 
Да, она непременно прочтет их. Храповицкий, ее статс- 
секретарь и литературный советчик, твой бывший сослу- 
живец по Сенату, ныне кругло потолстевший, но не ут- 
ративший прежнего проворства, колобком вкатится в ка- 
бинет монархини-писательницы и, запыхавшись (бедня- 
га страдает одышкой), положит «Путешествие» на nann- 
сандровый, с золотой отделкой стол. «Предерзновенней- 
шее сочинение, ваше величество!» Екатерина, благодуш- 
ная, прелестная в своем розовом увядании, отодвинет 
свой наполовину исписанный голубой лист и, не гася лу“ 
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чистой улыбки, протянет ослепительную руку к новояв- 
ленной книге, Через минуту недовольно шевельнет чер- 
ной бровью. Извините, государыня, придется вас чуть 
омрачить, будет несколько неприятно, но потерпите, скло- 
ните пониже голову, прочтите внимательнее сии страни- 
цы, посмотрите, как безуспешно воюют владыки мира с 
бесстрашным свободомыслием. Вот лютый Тиберий, me- 
довольный обличительной летописью Кремуция, грозно 
сдвигает брови, и римский сенат, угождая императору, 
сжигает опасное историческое сочинение, но какой-то 
экземпляр остается (понимаете?), появляются списки, их 
передают из поколения в поколение, они доходят до Kop- 
нелия Тацита, и тот, славя своего отважного предшест- 
венника, навеки пригвождает к позорному столбу его 
мучителей. Свободная мысль неистребима, ее не могут 
изничтожить ни римские императоры, опьяненные кровью, 
ни злобная инквизиция, обагрившая кострами Европу, ни 
благообразная цензура, приставленная к первым пе- 
чатным станкам и не покидающая своего сторожевого 
поста доныне. Цензура. Посмотрите, ваше величество, как 
она шествовала из столетия в столетие и какова она те- 
перь, в век просвещения. Вот Европа... Кто там крадется? 
Опять камердинер? 

— А, Елизавета Васильевна! Проходите, голубушка. 

— Не помешаю? — спросила Лиза. 

-—.Вы не можете мне помешать. 

Она вошла и глянула на стол у простенка. 

‚; =з Таки есть, обед не тронут. Вы что, Александр Ha- 
колаевич, хотите, извести себя голодом? 

— Что вы, что вы, сестрица! Судьба Кремуция меня 
еще не постигла, и кончать жизнь голодом, как постунид 
гордый римлянин, я вовсе не хочу. 

— Ну, так садитесь обедать. 

— Слушаюсь, дорогая моя — повелительница.— Он 


встал и перешел к полукруглому столу. 
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— Я побуду у вас, — сказала Лиза и, сев к потухаю- 
щему огню, подкинула в него несколько березовых NO- 
леньев. Потом взяла с мраморной каминной доски его то- 
ненькую книжку и стала читать. 

Он выпил бокал лафита и подвинул к себе тарелку. 
Вот так, праведник. ПЦьешь чудесный лафит, услажда- 
ешься роскошной снедью, а мужик замешивает в ржа- 
ное тесто мякину. У него — мутная толокняная похлеб- 
ка, у тебя — стерляжья уха, куриное фрикасе, душистые 
ананасы, пролежавшие всю зиму в твоих благоустроен- 
ных погребах. Все законно. Ведь ты столбовой дворянин. 
Видный чиновник. Глава столичной таможни. В долгу 
как в шелку, а держишься в надлежащей форме. Стара- 
ния Доброй свояченицы. Шокои убраны со вкусом, 
подаются изысканные яства. Да, но высшие-то петер- 
бургские сановники, пожалуй, только усмехнулись бы, 
глянув на твой стол. Граф Безбородко, могучий государ- 
ственный воротила, на каждый званый обед кидает TAa- 
кую сумму, какой хватило бы на год жизни большой де- 
ревне. А князь Потемкин, этот небывалый вице-импера- 
тор, пребывающий ныне на юге, в Яссах, собирает в CBO- 
ей раззолоченной султанской палате сотни красавиц и 
обносит их за столом чашей с бриллиантами. Тут уж не 
деревня, а целый уезд может прокормиться, отдай. ему 
одну только этакую чашу. Но государственные олимпий- 
цы, пируя в своих дворцах, не видят и видеть не хотят, 
как живут люди внизу. 

Он повернулся к свояченице. Она, оказывается; не 
читала, а, откинувшись на спинку кресла, тайком смот- 
рела на него поверх раскрытой книжки, и взгляд ее был 
безнадежно тосклив. Захваченная врасплох, она тут же 
опустила глаза, зарделась, краска залила ее рябинки, и 
лицо вдруг стало девически юным, но в то же время и 
невыносимо жалким. Что с ней? Предчувствует близкую 
разлуку и тоскует — это понятно, а откуда такое смяте- 
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ние? Чего она устыдилась? Неужто... Но пощади ее, по- 
щади, отвернись, дай прийти в себя. 

Он отвел от нее взгляд и стал нехотя есть холодное 
фрикасе. 

— Елизавета Васильевна, — заговорил он, будто ни- 

чего не заметил‚,— я уж забыл, что такое обыкновенная 
каша. Не слишком ли сладко живу? 
= Она помедлила и подняла глаза, немного успокоив- 
IHCB. 
_ — Сладко живете? А как вы хотите? Как в Лейпци- 
ге’ Читаю вот ваше «Житие» и дивлюсь.— Не сейчас, 
еще в прошлом году, сразу по выходе этой книжки, она 
прочла ее несколько раз и теперь хорошо знала, что пе- 
режили русские студенты в Лейпциге.— Удивляюсь, про- 
сто ума не приложу, как вы могли терпеть ужасные 
лишения. 

Его мгновенно кинуло в далекий студенческо-бюргер- 
ский город, в холодные и мрачные норы средневекового 
дома, куда гофмейстер Бокум впихнул привезенных им 
из Петербурга дворянских птенцов. Да, отнюдь не’сладко 
жилось там молоденьким посланникам императрицы под 
властью ее доверенного. Неприютно и голодно. Темные 
каморки и тесная грязная столовая. Капуста с горьким 
маслом и ненавистная тухлая зайчатина. 

— Лишения, Елизавета Васильевна, были в самом 
деле ужасны. Бокум притеснял нас во всем. Но мы не 
терпели. С чего вы взяли? Мы протестовали. Мы насту- 
пали. И ведь в конце концов одолели. То была наша пер- 
вая в жизни битва. Весьма поучительная. Подтвердились 
многие мысли Гельвеция, коим тогда мы зачитывались. 
Оправдались его слова о буре, очищающей гнилые стоя- 
чие воды. Мы поняли, как надобно бороться со злом. 

— Однако, где ваши борцы? Вас было двенадцать. 
Двенадцать будущих апостолов. Где они ныне? Я вижу 
только одного. 
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Он поднялся, подошел K г Пизе: легонько коснулся pya 
кой ее плеча. 

— Л не один, голубушка. Кто-нибудь да отзовется. 
Он вдруг задумался, опустил голову и медленно стал хо- 
дить взад и вперед, вспоминая и вызывая на поверку 
всех, кого в тот давний день, по-сентябрьски светлый, 
усаживали в казенные повозки.. Шесть юных пажей ‘и 
шесть их новых товарищей. Двенадцать. Почему, ‘в Ca- 
мом деле, императрица решила послать именно двена- 
дцать? Кажись, не ‘случайно.. Она хотела воспитать в Ев- 
pone апостолов _ее ‘мудрых законов, обещаемых «Нака- 
зом», который тогда писала, положив перед собою ` CÒTH- 
нения. Монтескье n `Беккариа. От ` задуманных законов 
впоследствии отказалась. Å что. сталось с ее лейпциг“ 
скими посланниками? | 
_ Мрощальное сентябрьское. солнце. оное их 
несколько дней, его сменила. холодная СЛЯКОТЬ, дальше 
ехали мучительно тихо, повозки вязли в дорожном меси- 
ве, потом внезапно ударили морозы, колеса. вастучали по 
окаменевшей грязи, теперь продвигались быстрее, но 
сквозь промерзшую кожу кибиток проникала тибельная 
стужа, а зимней одежды гофмейстер. (cam. exa. B тулупе) 
не захватил, питомцы его. зябли и, как ни жались ` друг 
к другу, все равно дрожали, синели, на ночевках богре- 
вались горячим чаем, утром, ятобы. запастись. теплом, 
тоже пили до пота, затем затягивались потуже в.легкие 
кафтанчики и._снова. на холод, -и. один молоденький паж, 
Римский-Корсаков, милое дитя, чистый ангел, не выдер- 
жал, тяжело заболел и умер..Он. пал первым, не преодо- 
лев четырехмесячной. осеннё-зимней дороги. Bô Öp IM `по- 
гиб юный князь Несвицкий, но этот.был все-таки постар: 
ше и, вопреки-Деликатной . своей натуре, оказался доволь- 
но стойким, пропел почти все ‚лейтцитские испытания, 
посильно поддерживал бунт и дожил до полной победы 
над Бокумом, Третьим оставил тбварищей двадцатитрех* 
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летний Федор Ушаков, вполне определившийся. философ, 
который мог бы озарить Россию пылающей своей мыс- 
лью, но: погас накануне возвращения на родину. Княгиня 
Дашкова, говорят, сильно возмущается. Какой-то, види- 
те ли, малоизвестный Радищев воспевает в «Житии» 
какого-то совсем уж неизвестного студента. Но Гельвеций, 
сударыня, был Гельвецием и до книги «О разуме», и Ци- 
церон был TeM же Цицероном и перед первыми’ речами 
на форуме, которые ‘покрыли его славой. Ушаков‘ успел 
стать великим, но смерть отняла у него великие дела. Он 
достоин. жизнеописания. Вот Лиза: это понимает. 'Однакб 
что ‘с ‘ней сегодня? Опять тоскующе смотрит через .книж- 
ку... Паркет потемнел — ушло, видимо, солнце. Или. опять 
ватерялось в тучах?  Врывается ветер, закрыть надобно 
дверь... Так. Теперь не дует, но совсем: стало сумеречно. 
Ах, Ушаков, Ушаков, ‘дорогой Федор Васильевич!. Почто 
не вернулся ты в Санкт- Петербург? С тобой здесь. жилось 
бы светлее. Минуло почти два: десятилетия, как. ты IOKIN- 
нул сей неустроенный мир. А знаешь, вскоре’ умер и князь 
Трубецкой. Смелый ведь был юноша, горячий, но. очень 
ранимый. @-гофмейстером-то, в кругу друзей, - ‚ сражалея 
яростно; -а‘звездоносные. петербургские сановники.. слома- 
ли его играючи. Да, многие BODHI; Appen Aore 
пребывает ныне в Москве. : 

— Елизавета "Е к: что. вы ‘скажете O. вашем 
дядюшке? Он-то отзовется? ^ 
к То ‘есть пойдет ли за OPTE 

“e= -Hy хотя-бы как-то STIRT? - 

= Не знаю, Александр. ее Hanit Kapet 
любит вас как ‘брата. Вы для него’ нё шурин,: а ‘именно 
брат. Сердцем. ‘он добр, да не: ‘очень ‘смел. _Напугветви, 
если ATO с вами случится. ‘-°: - 

= Думаете? ‘Да, ‘может быть, и. напугается: Hå He- от- 
татнется. Наша ‘дружба’ испытана ` временем: Мы ведь 
сблизились ‘еще ‘в Нажеском: корпусе. А Tam, во дворцах: 
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то, не очень уж много было у меня друзей. Андрюша, 
Алеша Кутузов, Петя Челищев и Серж Янов. Вы вот го- 
ворите о двенадцати. Где, мол, они? Но разве эти четве- 
ро теперь не друзья мне?.. А вы? Вы-то и есть самый 
близкий мой друг. Разве не так? 

Она молчала. Угли, грудой алевшие в камине, крас- 
новато освещали сбоку низ ее платья и руки с книжкой, 
опущенные на колени, а лицо уже терялось в сумерках, 
и не видно было, какие сейчас у нее глаза, все еще не- 
утолимо тоскливые или спокойные. Как, однако K, стран- 
но смотрела она давеча и как жалко смутилась, захвачен- 
ная врасплох! Что сие значило? Может быть, от сестры 
передались ей вместе с заботами о семье и все сокровен- 
ные чувства, но она их долго сдерживала, а сегодня они 
прорвались? Не дай бог! Разве можно изменить святой 
дружбе! Нет, никакая иная близость немыслима. Только 
дружба. 

- Он стоял у стены, спиной к книжным полкам, и смот- 
рел на свояченицу издали, не решаясь подойти и уте- 
шить ее, по-братски обнять, что так легко и свободно 
делалось прежде и чему мешал теперь ее давешний взгляд. 

_— Елизавета Васильевна, вы здоровы? — спросил он. 

— А что, я кажусь вам хворой? 

— Грустно как-то сидите... Кого все-таки считать 
мне самым близким другом? Разве не вас, Лиза? 

— Я ведь не из двенадцати. 

— Ах вот что. Так неужели нам навсегда оставаться 
в том кругу, в который вошли юнцами? Время отнимает 
друзей, но оно и дает новых. 

— Я не о том, Александр Николаевич. Я об избран- 
никах. О тех, кто жизнью и смертью служит святому 
делу. А просто друзей у вас ныне не так уж мало. Среди 
них и всесильный президент Коммерц-коллегии. 

— Да, граф Воронцов со мной в дружбе. Никогда не 
забывает. Сегодня опять прислал письмо. Просит взять 
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под надзор шведский флот. Иногда он доверяет мне даже 
тайны двора ее величества. Но не разразится ли сей по- 
томственный дворянин проклятиями, когда его друг по- 
падет в Петропавловскую крепость? 

— Да не кличьте вы беду-то. Сразу в крепость. Обой- 
дется, может, и без нее. 

— Сестрица, милая, уж от тюрьмы-то мне никак не 
уйти. Не будем это скрывать друг от друга. Хорошо? 

Свояченица кивнула головой. 

— Надобно готовиться к худшему, — сказал он.— 
Чтобы потом не растеряться, не пасть перед несчастьем... 
Книга выходит в самое опасное время. Страна с двух сто- 
рон охвачена войной, а с третьей ей грозит французская 
буря. Правительство в смятении. Боится, как бы не за- 
горелась наша империя изнутри.— Он оперся спиной на 
книги и скрестил руки, охватив ими плечи.— Знаете, у 
нас в портовых амбарах загорается пенька. Сама собой 
загорается. Под тяжестью верхних слоев. Такое может 
случиться и с Россией. Она ведь не только сдавлена верх- 
ними слоями, но и окружена огнем. Правители страшат- 
ся малейшей искры. Им всюду чудится бунт. Они вздра- 
гивают и бледнеют от каждого громкого голоса... А импе- 
ратрица спокойна. Спокойна и празднично благостна. 
Даже ласкова. Ну истинно мать благополучного семейства, 
а не царица бедственной страны. Самые тревожные доне- 
сения не в силах ее смутить. Такова она в окружении сви- 
ты, но, когда остается одна, бросается в кресло и плачет. 

Он. редко говорил так связно, потому что давно уже 
жил больше со своими думами, чем с людьми. Если окру- 
жающие, тем паче незнакомые, внезапно втягивали в 
разговор, он вступал в него растерянно и неловко, но 
стоило ему ухватиться за определенную мысль, она сама 
находила нужные слова, а воображение являло все мысли- 
мые предметы совершенно зримо, как сейчас вот, когда 
он отчетливо видел красную от слез императрицу. 
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= Да, плачет, — говорил он.= Потом утирается души“ 
стым платком, садится за стол и пишет. Пишет в Яссы, 
светлейшему, ободряет его, умоляет воспрянуть духом, 
собрать все силы и покончить C неуемными турками. 
Пишет в Ревель, Чичагову, просит его вразумить швед- 
ского короля, достойно встретить и разбить его флот. 
Пишет генерал-губернаторам. Тут уж не просит, а без- 
оговорочно ‘повелевает, приказывает в корне пресечь 
вредные разговоры в народе и начисто истребить всю 
крамолу в печати. И сатрапы ее действуют. В Москве 
прижали Новикова, здесь берутся за молодежь, примяли 
вот Крылова, опасного юнца. Так скажите, могут ли они 
простить мне «Путешествие»? Ни в коем случае. И все- 
таки надобно его закончить и пустить в свет. Надобно, 
надобно, Елизавета Васильевна. 

— Ну что ж, Александр Николаевич... С нами бог. 

Лиза положила книжку на каминную доску, нагну- 
лась, отыскала среди поленьев лучинку, поднесла ее к 
углям, затем поднялась и зажгла свечи на письменном 
столе, и это значило, что она благословляла друга на 
окончание тяжкого труда и на великие страдания, и он 
понял ее, подошел к столу, придвинул стул и сел. Тогда 
Лиза вдруг склонилась к нему и крепко обняла обеими 
руками его голову. 

— Бог не оставит вас, и я не оставлю,— прошептала 
она. Потом отпрянула и быстро пошла прочь, так что он 
не успел глянуть ей в лицо, а, обернувшись, увидел толь- 
ко ее плечи, то есть именно плечи, приподнятые и сдви- 
нутые вперед, бросились ему в глаза. Добрая, несчастная 
Лиза! Ушла, вся сжавшись, чтобы не разрыдаться. Жалко 
ее. Жалко детей, всех близких, родных. Ну а тех-то, за 
кого решил заступиться (их миллионы!), разве не 
жалко? Столько перестрадал ты, передумал, столько вло- 
жил в сии печатные несшитые листы, и вдруг остановить- 
ся? Невозможно! Назад хода нет, i 
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Итак, глава следующая. Нет, все еще та же. Тетрадь, 
переданная путешественнику одним вольнодумцем на 
почтовом дворе. История цензуры. Европа времен Гутен- 
берга. В Майнце рождаются первые печатные книги, и тут 
же вскоре появляется и она, цензура, учрежденная архие- 
пископом Бертольдом. Вот завязка трехвековой трагедии. 
Трехвековой? А где ее конец? 

В кабинете что-то звякнуло, Радищев обернулся и 
увидел камердинера, убиравшего со стола посуду. Тот 
приложил руки к груди. 

— Прошу прощения. Помешал. Там явились ваши 
таможенные служители. Господин Царевский и те двое, 
Богомолов и Пугин. 

— Где они? 

- Наверху. В прихожей. 

— Что же ты их там держишь, дружок? Царевского 
проси сюда, а тех проведи в печатную. Пускай готовятся. 

— Слушаю. И мне можно? Делать-то нечего. 

— Ну, коли свободен, пожалуйста.— Радищев вернул- 
ся к тексту. Так, указы майнцского архиепископа. Это 
сверено с изданием Гудена, не будем останавливаться. 
Что дальше? Дальше папа Александр Шестой, разврат- 
ник, ханжа, возводит надзор за книгами в неукоснитель- 
ный закон. Ах, тут следовало бы дополнить, да уж стыдно 
мучить наборщика и печатника, а неплохо было бы все- 
таки добавить, что Карл Пятый, следуя римскому злодею 
и властелину, устанавливает строгую гражданскую NEH- 
зуру, которая потом и распространяется по всей Европе. 
Ладно, оставим пресловутого Карла, и без него картина 
ясна. Вот еще целых три страницы о постыдных делах 
цензуры. Наиболее жестоко свирепствовала она во Фран- 
ции. Здесь яростно жгла она лучшие книги, бросала 
писателей в темницы, глушила всякий громкий голос, но 
желанной общественной тишины, чего так упорно доби- 
валась почти полтора столетия, все же не восстановила, 
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а, наоборот, помогла властям вызвать бурю, в которой и 
сама погибла... Что, что? Погибла французская цензура? 
Нет, она еще жива. Если пала старая, то, очевидно, под- 
нялась новая. Надобно внести поправку. Ведь было в 
печати сообщение (злорадствовали, кажется, «Санкт- 
Петербургские ведомости»), что Национальное собрание 
преследует писателя Марата и охотится за ним Лафайет. 
Прославленный маркиз Лафайет, герой заокеанской вой- 
ны, ныне начальник Национальной гвардии. В Америке 
он воевал за свободу, а в Париже начинает ее подавлять. 
О Франция, ты еще блуждаешь близ бастильских раз- 
валин! 

Радищев слышал, как осторожно, мягко закрыв за со- 
бою дверь, вошел Царевский. Слышал, но даже не обер- 
нулся, потому что успел взять перо, а если перо в руке 
и уже коснулось бумаги, попробуй тут оторвись от нее, 
пока не пришпилишь трепещущей мысли к листу. Он за- 
черкивал печатные строки и торопливо вписывал между 
ними новые слова. 

— Милости просим, Александр Алексеевич, — сказал 
он, ниже склоняясь к настольному пюпитру.— Вы ко мне? 
Или к детям? | 

Царевский переступил с ноги на ногу, не отходя от 
двери. 

— Детям вчера задан большой урок. Юлий Цезарь 
в Галлии. На два дня им хватит. Я к вам, Александр 
Николаевич. 

— Ну просим, просим. Проходите, присаживайтесь. 
Возьмите там в углу «Ведомости». 

Царевский шагнул к угловому поставцу, взял газеты 
и, присев к полукруглому столику, стал их просматривать. 

— Да проходите же сюда,— сказал Радищев.— Там 
темно. Пора бы вам тут освоиться, свет мой Сашенька. 

Tor прошел наконец вперед. Он похож был на какую- 
то птицу, длинноносый, узколицый, с хохлом на лбу. 
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Радищев мельком глянул на него и продолжал писать 
и черкать. 

— Извините, я сию минуту закончу, — сказал он.— 
Почитайте покамест, сведайте, что нового на нашей греш- 
ной земле. Вчера мне и газеты просмотреть не удалось. 
Кстати, не помните, какие «Ведомости» сообщали об 
охоте на Марата? Московские? 

— Важись, санкт-петербургские. 

— Хочу вот вставить это в главу «Торжок». Нельзя 
умолчать. Помилуйте, куда они идут? Разрушили Басти- 
лию, объявляют полную свободу и тут же хватают не- 
угодного вольнолюбивого писателя. И схватили бы, и 
засадили бы, если бы народ не защитил любимца. Нет, 
не те, видимо, пришли вожди. Боюсь, как бы не явился 
там ваш Цезарь. Говорите, он у вас в Галлии? Смотрите, 
осторожнее с ним. Не славьте особенно-то. Не очаровы- 
вайте моих детушек. Побольше им о Бруте. 

— «Брут и Телль еще проснутся»? Так, кажется, 
гласит ваша «Вольность»? 

— Так, мой друг, именно так. Проснутся. Проснутся 
великие мужи и на Руси. И почище Брута и Телля. 

— Встретился в сенях сейчас с Елизаветой Васильев- 
ной, — сказал, листая газету, Царевский.— Никогда не 
видывал ее такой. Печальна, ровно темная ноченька. И не 
разглядела меня сквозь слезы-то. 

— Плачет? — Радищев вдруг откинулся от стола.= 
Плачет? 

— В слезах. Прошла мимо со свечой и не узнала, не 
кивнула головой. 

— Бедная, крепилась, крепилась, а сегодня сникла. 
Не оставляйте ее, если падет на сей дом беда. Детей не 
оставляйте. Они вас любят. Будьте им не только учите- 
лем, но и наставником.— Радищев облокотился на стол 
и долго сидел без малейшего движения. Потом медленно, 
еще не совсем сознавая, что делает, поднес перо к чер- 
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нильнице, обмакнул его, медленно перекрестил сочными 
чертами испешренный печатный абзац и, положив на 
пюпитр лист бумаги, начал писать, сначала тоже медлен- 
но, с усилием, затем все быстрее и быстрее, с возрастаю- 
щим увлечением. Вот так всегда: стоит ему вывести на 
чистый лист бумаги первую трудную мысль, как она 
зацепит вторую, более податливую, а та вызовет третью, 
и вот они бегут одна за другой, и он едва успевает. за 
ними; спешит вперед и вскоре попадает в свой раздоль- 
ный. мир, прекрасный и безобразный, врывается. в него‘ 
C отчаянной яростью, и тут спадает с плеч всякая тяжесть, 
исчезают все личные беды, большие и малые, минувшие. 
и будущие. Он вступает в борьбу, он бросает вызов зем- 
ным владыкам, он спорит с самой вселенной, вторгается 
во все ее сущее, рушит и создает, проклинает и благо- 
словляет, плачет и смеется.— живет совершенно свобод- 
но, как невозможно жить в этой тесной действительности, 
в этом давящем Петербурге, в кругу отупевшей чиновной 
знати, откуда всегда уходишь со вздохом облегчения,- 
уходишь, запираешься в своем рабочем кабинете и даешь 
себе полную волю на просторе чистых листов. Но сейчас- 
то и здесь. не. разбежишься, потому что стесняет собствен- 
ная работа, печатный текст, в который надо вклинить 
только ‘один ‘абзац, а. он уже готов, так что хочешь или: 
не хочешь, но ставь точку. _ | 
— Он. воткнул перо в серебряный стаканчик ‚ чернильного 
прибора, взял E A и посыпал лист золотистой 
крупкой. 
— Итак, летопись цензуры исправлена, = сказал он.—° 
Придетея перепечатать еще раз. | 
: “e: Ayman, не носледний, — улыбнулся ревел 
~ = Да, возможны еще поправки. Глава должна быть 
неоспоримой. Пытаюсь‘ защитить ею забитую матушку- 
печать. Да и свое непутевое детище. Защитить, конечно, 
не ‘удастся; -а: правду все-таки выскажу. Пускай. сожрут. 
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книгу, но что-то от нее останется. Какой-нибудь. экзем- 
пляр уцелеет, если не заберут все раньше времени. До 
прилавка. Он стряхнул с бумаги песок.= Прочтите-ка 
сию вставочку, не слишком ли я на французов-то... | 

Царевский положил газету на стол и принял протя- 
нутый ему лист, крупно исписанный орешковыми черни- 
лами. Он прочитал его дважды. Потом щелкнул по нему 
пальцем. 

ъ— С перцем написано. Попало, значит, и мятежной 
Франции? Крутенько вы ее. 

— А что, не следовало бы? 

— Не знаю, следует ли так-то. Может, я чего не no- 
нимаю, но сдается мне, что дела там вполне справедливы. 
Поднялись низшие сословия. Воскресли, ожили. Kro та- 
кой У нас мелкий чиновник? Скажем, такой, как я. Не из 
дворян. Кто он? Букашка. А там он сидит в Националь- 
ном собрании рядом с герцогом Эгильоном. Громит коро- 
левскую власть вместе с графом Мирабо. Вот истинное 
равенство. Ежели так пойдет дальше, вся Европа обретет 
свободу. 

— Рано, сударь, рано возлагать на нее такие надежды. 
Буря и в самом деле многое перевернет в Европе, однако 
неизвестно еще, чем она кончится.— Радищев взял. со 
стола «Московские ведомости» и стал их просматривать, 
но через минуту откинул газету и махнул ею так сильно, 
что’ дрогнуло и чуть не погасло пламя свечей.— Видели? — 
сказал он.— Нет, вы видели? Наследник австрийского 
престола намерен восстановить прежнюю цензурную 
комиссию. Какую? Опять иезуитскую? Стало быть, назад, 
ко временам Марии-Терезии? Покойный Иосиф тоже. не 
ахти как благоволил к печати, но все-таки отменил мона- 
шескую цензуру, а братец его возвращается к старому. 
Вот она, ваша Европа. В одном месте бурлит, а в других 
еще пуще затягивается ряской.— Он схватил корректур- 
ный лист, торопливо отыскал то место, где речь шла об 
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австрийской цензуре, и уже занес перо над обреченным 
абзацем, но, прочтя его, понял, что в нем не было ни 
одного ложного или снисходительного слова, а заканчи- 
вался он просто замечательно: «Скажи же, в чьей голове 
может быть больше несообразностей, если не в царской?» 
То было сказано о двуликом Иосифе, но как хорошо под- 
ходило теперь к его наследнику Леопольду, открыто 
поворачивающему к диким порядкам прошлого! Нет, 
Радищев не уничтожил и не исправил абзац, только до- 
полнил его примечанием внизу страницы.— Ну-с, на этом 
покамест остановимся, — сказал он и подал корректуру 
Царевскому. Тот вложил в нее лист-вставку и поднялся 
с канапе. 

— Значит, в набор? 

— Да, пожалуйста. 

— А нет ли чего переписать? 

— Сегодня ничего нет, друг мой добрый. 

— Спокойной ночи, Александр Николаевич. 

— Постойте-ка,— сказал Радищев.— Как полагаете, 
не догадываются ли наши добрые помощники, чью книгу 
они печатают? 

— Вы имеете в виду Богомолова и Пугина? По-моему, 
они верят, что «Путешествие» писал настоящий путе- 
шественник. А ежели и догадываются, какая беда? 

— Не выдадут до времени? 

— Что вы, Александр Николаевич! Как и я, они бла= 
годарны вам, что служат в порту. Обижаться им не на 
что. Да и незлобивы они. И трогательно преданы вам. 

— Ах, тезка, тезка! Многие кажутся преданными, 
пока не наступит час.— Радищев встал, проводил друга 
до дверей и вернулся к столу, но вдруг почувствовал себя 
уставшим. Он не смог сразу сесть за работу и вышел на 
_ балкон, чтобы освежиться, встряхнуться. 

Улица уже спала, не светилось ни одно окошко, за- 
таились дома, смутно черневшие горбатыми крышами. 
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Там, за несколькими рядами этих окраинных домов, за 
Фонтанкой, начинался большой Петербург, и он, конечно, 
не спал — шумел театральным рукоплесканием, гремел 
летящими каретами, гудел распахнутыми трактирами и 
сиял бесчисленными окнами дворцов, а здесь вот безды- 
ханная тишина, ни звука, ни огонька, только на углу, 
тде Грязная примыкает к Невскому, горел одинокий 
фонарь, но и тут не видно было, чтоб проехал кто или 
прошел в удаленную сторону проспекта, потому что все, 
кому хотелось и позволялось, весело бодрствовали в цент- 
ре города. Там же, в домах любителей словесности, чи- 
тали свои оды замеченные коллежские асессоры и восхо- 
дящие обер-офицеры, и если бы заглянуть в особняк 
какого-нибудь мецената лет пятнадцать назад, можно 
было увидеть и молодого капитана, влюбленного поэта, 
ныне коллежского советника, вдовца, ночного отшельни- 
ка, изредка выходящего на балкон освежиться. 

Он оглядел свой дом. Нижний этаж был безжизненно 
черен. А верхний еще не сдавался, боролся с обступаю- 
щей тьмой. Окна комнаты, где печаталась книга, были 
затянуты плотными занавесями, но и сквозь них проби- 
вался свет, и свет этот напомнил писателю, что и там, 
за спиной, в кабинете, горят, ожидая его, свечи. 


Глава 3 


Он вернулся с балкона и сел за работу. 
Он выбросил из книги самоубийцу, с которым столкнулся 
его путешественник, въезжая в Москву. Пришлось пере- 
кроить всю последнюю главу — снять с нее гнетущую 
унылость и закончить прямым обличением монархии. 
Он работал долго и еще не скоро остановился бы, но 
случайно вскинул взгляд и увидел, что к окну, против 
которого сидел, подступил, незаметно подкравшись, блед- 
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ный рассвет. Тогда он задул оплывшие в подсвечнике 
огарки, собрал рукописные и печатные листы, закрыл их 
в стенной шкаф, разделся и лег. Последние месяцы он 
спал в кабинете, и каждую ночь камердинер, проводив 
Богомолова и Пугина, приносил сюда на Kamane поч 
стель. 

Мало-помалу исчезал приторный запах потухших све- 
чей, в комнате становилось все светлее, а он никак не 
мог уснуть, продолжая работать без пера и бумаги, внося 
поправки в текст последней главы. Забылся, видимо, где- 
то уж близко к восходу солнца. И вскоре проснулся, точно 
кто подтолкнул его снизу. Не улежал, поднялся раньше 
времени. Голова оказалась тяжелой, будто наполненной 
чем-то инородным, мутным и зыбким. Надо было приво- 
дить себя в нормальное состояние. | 

Внизу было по-ночному тихо. Он осторожно, не XION- 
нув ни одной дверью, прошел в столовую. Его встретила 
Лизина девушка, милая, кроткая Анюта. Он попросил 
принести крепкого кофе, и когда она, вся белая, чистая, 
вернулась с серебряным кофейником на подносе и налила 
ему пахучей черной жидкости, сразу стало как-то уютнее 
на душе. Он выпил две чашки и, не дождавшись поло- 
женного часа, ‘отправился на службу пешком. Кофе и 
прохладный воздух действовали освежающе, а тут еще 
и солнце, и запах молодой травки, зеленеющей на обочи- 
нах улицы, и сытые почки ветвей, перекинутых через 
садовые заборы, и трубное мычание коров, зачуявших 
вешний выгон, а потом ликующий после мрака и сырости 
проспект, повеселевшие дома, ослепительные краски двор- 
цов и храмов, лоснящаяся каменная мостовая, гулкий 
грохот телег и повозок (легкие экипажи понесутся позд- 
нее), возбужденные крики лоточников, несущих на TOJO- 
вах всяческие яства, и розовеющие лица прохожих, спе- 
шащих к каким-то радостям. Весна, солнце и жизнь! Чем 
грозит истинному благоденствию его книга, изображаю- 
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щая людские несчастья? Да полноте, так ли уж несчаст- 
ны люди? Вон и нищие чему-то радуются. 

Действительно, сегодня и нищие взбодрились, и их 
мольба о подаянии напоминала не плач, какой всегда в 
ней слышится, а хвалебные псалмы, и Радищев, видя 
тянущиеся раскрытые ладони, сейчас не ощущал обычной 
саднящей жалости, но все же не раз опускал руку в 
карман сюртука, потому как он-то выпил две чашки кофе, 
а эти бездомники, невесть где коротавшие холодную 1 ночь, 
хотели согреться и подкрепиться сбитнем. 

‚Нева встретила его сиянием золотой ряби, и он, шагая 
по мосту, думал о тех близких днях, когда весь этот: BON- 
ный простор у стрелки Васильевского острова покроется 
парусами и флагами, к пристаням подойдут иноземные 
корабли. Для советника таможенных дел тогда наступит 
страдная пора, не улучишь свободного часа, так что спе- 
ши, писатель, спеши, заканчивай книгу, покамест не 
увлекла тебя другая стихия. Совместимы ли дела твои? 
Там, в кабинете, ты подкапываешь стены империи. Тут, 
на службе, ставишь подпорки = изо всех сил стараешься 
укрепить казну. Елизавета Васильевна видит в этом яв- 
ную несообразность. Что ж, может быть, она и права. 
Как она сейчас себя чувствует? Рассеет ли ее тревогу 
сегодняшнее солнце? 

Он свернул с набережной и пошел вдоль бесконечного 
коллежского здания, у одного из дальних подъездов ко- 
торого стоял чей-то ранний экипаж. Только президент 
Коммерц-коллегии, искренне озабоченный государствен“ 
ными делами, может приехать сюда в такое время. Да, 
карета стоит у подъезда Воронцова. Не забыть бы о 
письме графа. Шведы грозят не шутя. Как установить 
надзор за их флотом? Через Кронштадт? Туда послан 
недавно капитан Даль. Вполне надежный человек. 

Площадь перед зданием была еще малолюдна, только 
пробуждалась, по одному тянулись к портовым корпусам. 
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работные люди, ехал к Гостиному двору ломовой извоз- 
чик, лежала на земле небольшая артель драгилей, ожидая 
случайной выгрузки, а по сю сторону канала, у мостика, 
стояли таможенные служители, и двое из них, Царевский 
и Мейснер, хорошо знакомые с «Путешествием», напере- 
бой что-то рассказывали третьему, и Радищев обеспоко- 
ился: уж не открывают ли они тайну этому новому чело- 
веку, прапорщику Дарагану, недавно принятому в тамож- 
ню для познания дел, не посвящают ли они его тоже в 
сподвижники? Заметив приближающегося своего началь- 
ника, собеседники быстро и как-то опасливо оглянулись, 
и это подкрепило его догадку. 

— С солнечным утром, господа, — сказал он, и при- 
поднял треуголку, и внимательно посмотрел на друзей, 
и сразу успокоился, не найдя в их честных глазах ничего 
подозрительного. Ему стало неловко, что так нехорошо 
подумал о своих незаменимых помощниках. Ведь Царев- 
ский переписал всю книгу и нигде не обронил лишнего 
слова, а Мейснер сумел усыпить цензуру и протащить 
через Hee многие главы под видом безобидных записок 
какого-то путешественника. И как он мог хоть на минуту 
усомниться в их осторожности! — Ну что, братцы? — за- 
говорил он.-— Гостей с моря еще нет? 

— Нет, Александр Николаевич, никто не пожаловал, — 
ответил Царевский. 

— Рано ждете, господа, — сказал, будто знал тут все 
лучше других, Дараган, только в прошлом году ознако- 
мившийся с жизнью порта.— Недели через две разве 
появятся. — Он не понимал, что никто и не ждет HMHO- 
странных кораблей, а заговорили 0б этом просто так. 
Радищев посмотрел на него и усмехнулся: прапорщик 
сменил русский мундир новомодным парижским костю- 
мом; он был с массивной суковатой тростью, в полосатом 
сюртуке, желтом жилете, круглой поярковой шляпе и 
козловых сапогах. Захотел, значит, так выразить свою 
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приверженкость к свободной Франции. А вечерами, TOBO- 
рят, подражая прославленному русскому поэту, барду 
Державину, надевает голубой атласный халат и колпак, 
становится к высокому налою и пишет оду Екатерине. 
Вот такой полосатый молодой человек и заходил вчера 
к Лизе, подумал Радищев. 

— Козьма Иванович, — сказал он, — ступайте-ка в 
городской Гостиный двор. Упредите наших купцов, чтоб 
не забыли, как надобно принимать иноземные товары. 
Ни единой малейшей кипки без таможенного клейма. Ни 
фунта, ни аршина из-за пазухи. Будем безжалостно кон- 
фисковать. Никаких тайных сделок с негоциантами. Эти 
бестии наглеют с каждой навигацией. А наши пускай 
строго держатся правил, иначе дорого поплатятся. Война. 
Растолкуйте хорошенько. | 

— Слушаю, — сказал Дараган. 

— А вас, Александр Алексеевич, — обратился Ра- 
дищев к Царевскому,— вас попрошу осмотреть Голодаев- 
ские амбары. Извините, то не совсем по вашей части, 
но уж, пожалуйста, уважьте. Боюсь, как бы там не заго- 
релась где пенька. Особенно опасна влажная, сильно 
слежавшаяся. Поглядите внимательнее, прощупайте. 
И справьтесь там, чинят ли купцы сельдяной амбар, как 
обещались. 

— Добро, Александр Николаевич, пойду все проверю. 

— Да пешком-то далековато.— Радищев осмотрелся 
кругом. — Вон извозчичий шарабан. Поезжайте. 

Царевский пошел к извозчику, выехавшему из-за 
угла коллежского здания и остановившемуся у канала 
подле конного моста. Шагал он быстро и опять смахивал 
на болотную большую птицу, высокий, тонконогий, с 
развевающимися фалдами, в треуголке над длинной 
шеей. 

Радищев остался наедине с Мейснером. Он взял его 
под руку и повел через мостик к таможне. 
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Каков наш прапорщик, a? -= сказал. он.= Цишет 
оду императрице. Тогда зачем вырядился под. француз- 
ского `депутата?. 

= А у него все согласуется, = сказал  Мейснер. = 0в 
верит в нашу матушку. Если, говорит, Людовик подчи- 
нился вольности, то Екатерина. примет ее тем паче. Доста- 
точно, мол, созвать Национальное порание, и она станет 
на его сторону: - | | 

’-— Роже, какая милая мечта! 

— Химера. Ребячество. 

— Но это у него пройдет. Непременно. пройдет. Послу: 
шайте, дружище, вы Зотова знаете? 

— Зотова? — переспросил SCREBED, -— Tepacama? 

:— Да, Герасима Зотова. = 

— энаю, конечно. T 

—  Знакомы- -то вы знакомы, мне это. `известно, но 
близко ли. знаете его? Я. хочу пустить «Путешествие» 
через его лавку. Надобно, чтоб книга разошлась, а там 
будь” что будет. Не выдаст он раньше времени? Посове- 
туйте, можно ‘ли с ним иметь дело. Я вам верю ‚как 
никому другому. 

Да, Радищев` мог вполне положиться на такого ‘друга. 
Мейснер состоял с ним в литературном обществе, изда- 
вавшем в прошлом году журнал «Беседующий гражда- 
нии». Мейснер, казначей общества, ведавиий: всей _дело- 
вой‘ частью ‘журнала, помог напечатать в нём. опасную 
статью Радищева. Мейснер взялся и сумел провести через 
‘цензуру многие главы «Путешествия». Мейснер. до служ- 
‘бы в таможне торговал книгами в лавке издателя Шнора 
и, следовательно, хорошо знал книготорговцев столицы. 


С кем же можно было сейчас посоветоваться, как не с. 


Мейснером, этим душевно суховатым, но верным и толко- 


вым человеком? 
= Вы долго думаете, = сказал Радищев.— Значит, не 


совсем верите Зотову? 
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— Знаете, о чем я думаю? = сказал Мейспер.— Вы 
допускаете к своему делу, я вижу, только молодых. 
И правильно делаете. Пожилых и потертых —ну их к 
дьяволу. Они научились хитрить и вилять. Молодые вас 
хорошо понимают, а раз понимают, на предательство не 
нойдут. Герасиму двадцать пять лет. Он читает француз- 
скую «Энциклопедию» и наилучшие издания Новикова. 
Словом, порядочный человек. 

— Ну, так и быть. Решено. Пойдемте осмотрим товар- 
ные помещения. Меркурий скоро пригонит к нашим бере- 
гам корабли. 

— А может, Марс? 

— И то не исключено. Густав два лета не мог подой- 
ти к столице, а на третье, чего доброго, появится и здесь, 
если адмирал Чичагов не сдержит. Как бы не пришлось 
и нам с вами становиться к пушкам. В таможне-то делать 
будет нечего. Или пойдете к прежнему хозяину? 

— Хорошенькое дело! Все к пушкам, а я в лавку 
Шнора? Kerara, вчера видел его в ломбарде. Закупил, 
говорит, в Москве большую партию книг. Выдохся и вот 
заложил золотую табакерку. Врет, наверное. Велел пере- 
дать, что желает получить с вас долг за типографию. 

- Радищев замедлил шаг и придержал Мейснера. 

ic — Просит или требует? 

© — Да вроде даже и требует. По нужде, мол, продал 
типографию-то. Мог бы, говорит, шире вести дело, коли 
не отдал бы ее. Она давала большой прибыток. 

— Ну, а мне она прибытка не даст. «Путешествие» 
не окупит ее. Ах долги, долги! Накопилось уже до три- 
дцати тысяч. Тридцать тысяч! Где их взять? Нет, мне не 
вылезти. Тяжкое наследство оставлю своим детушкам и 
свояченицам. 

— Что, готовитесь писать завещание? Не чудите. 

— Треклятые деньги! — с досадой сказал Радищев. — 
Всем их не хватает. Мне — рассчитаться с нажитыми 
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долгами, какому-нибудь Филатке = внести роковые по- 
душные и оброчные. 

— Да, всем их не хватает, каждому по-своему. 

— Вы-то зачем ходили в ломбард? — Радищев скольз- 
нул взглядом по заношенному сюртуку, бумажным чул- 
кам и обшарпанным башмакам сослуживца.— Тоже YTO- 
нибуль заложили? 

— Так, одну ненужную вещичку. Костяную холмогор- 
скую шкатулку. Матушка, когда я отправлялся в Росеию, 
на счастье подарила. Какое тут, к черту, счастье! Смешны 
наши милые родители. Суют нам в путь какую-нибудь 
безделушку. Не шкатулочки давали бы, а мечи, чтоб ру- 
бить головы кровопийцам. 

Они уже вышли на берег Малой Невы и медленно 
Maran вдоль таможенных строений. 

— Катон, однако, получил меч еще мальчиком, == сказ 
зал Радищев, — но вонзил его впоследствии в свою грудь. 

— Катон сам был из знати и громил восставших 
рабов. Туда ему и дорога. Порубить бы всех властителей 
и начать все с «Договора» Руссо. Но мы на то не способа 
ны, значит, стонать нам веки вечные. 

— Не будем сегодня так мрачно думать,== сказал Paa 
дищев.— Посмотрите, какое солнце.— Он снова придер+ 
жал за руку Мейснера и повернул его к реке, переливчато 
сверкающей под косым потоком света.— Живое золото! 
Заметьте, живое, трепетное.== Защитившись рукой от 
встречных лучей, он глянул на восток, туда, где Нева, 
точно расплавленный металл, светилась так ослепительно, 
что нельзя было различить, что там на ней виднелось, 
а виднелось там, вероятно, судно, выплывающее из-за 
мыска.— Гляньте-ка, как будто барка? 

— Да, кажется, барка, — сказал Мейснер. 

— Это с Волхова. С хлебом, наверное. Теперь оттуда 
пойдут суденышки. Одно за другим. Принимай, Петер- 
бург, добро земли русской. Дружище, мир полон благ и 
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красоты. И когда-нибудь, пускай еще пройдут столетия, 
человечество научится жить в нем тоже благотворно и 
красиво. Будут трудиться взаимно одни для других. Для 
других, а не на других. Этого только и не хватает на 
вемле. 

— Да, такой малости, == невесело усмехнулся Мейснер. 

— Перестаньте хмуриться, дорогой. Пойдемте к CBO- 
им делам. Kak ни плох людской мир, а каждый порядоч- 
ный человек должен что-то делать для него. Для него, 
а не во вред ему. 

Они дошли до ворот таможенного двора, когда откуда- 
то издалека донесся глухой пушечный выстрел. Оба me- 
произвольно повернулись в сторону Финского залива. 

— Что это? — сказал Радищев. — Не шведы? 

— Нет, верно, наша батарея пробует орудие. Шведам 
так не подойти, чтоб слышно было выстрел отсюда. 

— А разве мы уже не слышали канонады? Стекла 
в окнах дворца дребезжали. Государыня спешно укатила 
тогда в Царское Село. 

— Да, было. 

— И еще будет. Так что надобно приготовиться. Но- 
шли бы вы в добровольную дружину? 

— Защищать город? 

= Да. 

— Что ж, не корону ведь защищать. 

Они вошли во двор таможни, еще не загроможденный 
товарами, но и не очищенный от сваленных в кучи рогож, 
пустых ящиков и рассохшихся бочек. 

— Пемедля надобно все убрать,— сказал Радищев, 
шагая впереди Мейснера к открытому пакгаузу.— Все 
следует прибрать, починить и продать купцам, нуждаю- 
щимся в упаковке. И о том давно сказано амбарному 
приставу, но он не тянет, не везет. Помогите ему, пока- 
мест вы не заняты своим делом. 

Они вошли в пакгауз. Тут люди выметали сор, и к 
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дверям облаком валила пыль, сквозь которую пришлось 
быстро пробежать в глубину помещения, где она уже 
осела. 

— Ну вот, — сказал, отдышавшись, Радищев, — тут 
уже можно принимать товар. Единственный просторный 
пакгауз. В других будет страшная теснота, как и в Toc- 
тином дворе. Негде развернуться. Моя записка о построй- 
ке большого таможенного здания останется, видно, втуне. 
Даже граф Воронцов не в силах сдвинуть дело. Война, 
безденежье, строить не на что. 

Нодошел, выйдя откуда-то из темного угла, досмотр- 
щик пакгауза Богомолов. 

— Здравия желаем, ваше высокоблагородие, — сказал 
он, чуть поклонившись. 

— Здравствуй, любезный, = сказал Радищев и посмо- 
трел на него пристально. Он держался с этим молодым 
человеком намеренно холодно, соблюдая известную субор- 
динацию, и никогда, даже и в своем доме, не заводил с 
ним свободного разговора, но сегодня, коль здесь никого 
лишнего не было, ему вздумалось прощупать, догадыва- 
ется ли парень, что за книгу набирает он по ночам и 
кто ее автор.— Ну что, Ефим? — начал он.— Пакгауз 
готов к приему гостей? 

— Готов, ваше высокоблагородие. Пускай везут това- 
ры, можем хоть сегодня приступить к досмотру. 

— Похвально, похвально. Выспался хорошо? Вечер- 
няя-то работа не утомляет? 

— Нет, мне такая работа в удовольствие. Спасибо. 

— Не меня надобно благодарить, а путешественника, 
который подрядил вас напечатать свои записки. 

— Понимаю, понимаю, — сказал Богомолов и вдруг, 
поправ всякую субординацию, по-свойски улыбнулся, даже 
нодмигнул своим желтым хитроватым глазом. — и 
что записки не ваши. 

В служебном своем кабинете Радищев долго сидел в 


96 


раздумье, пытаясь разгадать, что значил этот подмиги- 
вающий взгляд желтого глаза. Нет, скромный надсмотр- 
щик не так уж прост, как кажется Царевскому. Сегодня 
он явно дал понять, что не только все знает, но и хорошо 
понимает то опасное дело, в котором он участвует. Не бой- 
ся, мол, таможенный советник, я не выдам, но мое мол- 
чание следует оценить. Вот что, кажется, говорила его 
улыбка. Но если Богомолов так хорошо понимает все 
тайное дело, то понимает это и его дружок, печатник 
Пугин. И они молчат, не выдают автора. Не выдают, 
может быть, потому, что оба приняты тобой в таможню, 
когда им, потерявшим другие служебные места, нечем 
было жить. А почему бы только поэтому? Разве твоя 
книга не трубит о благородстве людей низшего сословия? 
И не в их ли защиту ты пишешь? 

Он сидел за столом, вытянув ноги, откинувшись на 
спинку стула и оцепив ее сзади руками, а когда заметил 
свою нелепую праздную позу, резко вскочил, прошелся 
по кабинету и тут же опять сел. Потом достал из ящика 
стола вчерашнее письмо Воронцова и еще раз прочел его. 
Предложение графа не терпело отлагательства: шведский 
флот находился где-то в пути, и нельзя было оставлять 
его без наблюдения. Радищев не мог оставаться в сторо- 
не от войны. Он положил перед собой лист бумаги и взял 
перо. Понадобилось несколько минут, чтобы сосредото- 
читься, пресечь свободное движение мысли и подчинить 
ее незыблемому закону канцелярского стиля, не допус- 
кающего ничего личного. 

Он клюнул пером в чернильницу и начал писать: 


«НАСТАВЛЕНИЕ НАХОДЯЩЕМУСЯ У ПОЗНАНИЯ 
ТАМОЖЕННЫХ ДЕЛ 
В САНКТПЕТЕРБУРГСКОЙ ТАМОЖНЕ КАПИТАНУ ДАЛЮ» 


Перо было тупое и выводило слишком жирные буквы. 
Он взял другое и продолжал: 
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«1-е 


Спрашивать каждого с моря приезжающего корабель- 
MAKA в кронштадтской таможне, не видал ли он всего 
шведского флота на пути своем в Санктпетербург, где он 
тот флот видел и коликое число кораблей. 


2-6 
Не видал ли он каких-либо шведских военных кораб- 


лей или вооруженных судов, опричь флота, в каком месте 
и сколько». 


Писал он быстро, чтобы сегодня же отправить, настав- 
ление в Кронштадт, но ему помешал Дараган, бесцере- 
монно ворвавшийся в кабинет как раз в тот момент, когда 
уже начат был седьмой пункт и капитан Даль должен 
был спрашивать некоего задержанного и отпущенного 
шведами корабельщика, не отводили ли они его в какой- 
нибудь свой порт и, если отводили, что он там видел. 

— Что, господин прапорщик? — недовольно сказал 
Радищев, положив исписанный лист в стол. 

— В Гостиный двор я сходил, — сказал Дараган, сняв 
свою поярковую круглую шляпу.— Растолковал всем 
купцам. 

— Так скоро? 

— А чего с ними речи-то разводить? Предупредил — и 
конец. Я вот зачем к вам. Давеча забыл сказать. Был 
вчера у Гаврилы Романовича, видел там вашего друга, 
Осипа Петровича Козодавлева. Он просил передать поч 
клон... Рассказывал, как вы в Лейпциге-то бунтовали. 
Хохотал. Ловко вы этого Бокума. Сломили все же. Дух 
свободы непобедим. Вы действовали отважно. Осип Петро- 
вич рассказывает... 

— А что он видел, ваш Осип Петрович? — нетерпели- 
во перебил Радищев.— Он приехал в Лейпциг, когда у 
нас все было спокойно. Вакой бунт он там узрел? 
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=— Стало быть, слышал от вас. Да и читал ваше 
«Житие».— Дараган поставил палку в угол и бел боком 
к столу, опершись на него локтем и закинув ногу на 
ногу.— Напрасно вы чуждаетесь Козодавлева. Он к вам 
всей душой, а вы сторонитесь. 

— А вы, значит, послом от него? Не старайтесь. Мне 
посредники не нужны. Извините, у меня сегодня неот- 
ложные дела. 

Дараган смутился, обиженно, как ребенок, поджал 
губы. 

— Тогда простите,-—Ссказал он, поднимаясь со стула. 
Радищеву вдруг стало жалко его. 

— Подождите, не бросайтесь сразу вон. Какой вы, 
однако, чувствительный. Мне в самом деле недосуг, но 
так и быть, давайте поговорим. 

Дараган повеселел, улыбнулся, и Радищев подумал, 
что он просто дитя, этот молодой прапорщик, только вот 
все впадает в какую-то чужую роль, но в том большой 
беды нет, надобно помочь ему найти самого себя. 

— Козодавлева я, Козьма Иванович, не чуждаюсь. 
Тут другое. Нет времени встречаться с ним почаще. 

- Вот-вот, и он говорит, что давно не появляетесь в 
свете, заперлись в своем доме и пишете, пишете. Сдается, 
товорит, создаст что-нибудь в высшей степени необычай- 
ное, и я, говорит, надеюсь получить горячее, из первых 
рук. Хотел приехать сегодня к вам сюда в своей карете. 

Радищев насторожился. Неужели Козодавлев узнал 
что-то о «Путешествии»? Этого еще не хватало! Прика- 
тит, будет выпытывать, просить почитать. 

— Приедет, говорите, сюда? 

— Да, собирался. 

= Зачем, собственно? 

= Ну, говорит, вспомнить юность, друзей вспомнить. 

= И только? Или думает, что я уже написал то 
необычайное? 


39 


= Нет, то ждет ou в будущем. При теперептнем nap- 
стве, считает, публиковать вы не решитесь. 

Радищев успокоился и даже упрекнул себя в излипт- 
ней подозрительности. Нет, бояться Козодавлева нечего, 
пускай приезжает. Можно даже как-нибудь выведать, 
знает ли он что-нибудь о «Путешествии». 

— Так, значит, поговорить, вспомнить юность? Что ж, 
буду рад его видеть. Осип Петрович мне не чужд. На 
заре все же с ним встретились. И я слежу за его благими 
делами. Ценю его заслуги в учреждении народных учи- 
лищ. Помню я и его комедии. А вы встречаетесь с ним 
все у Державина? 

— Да, у Гаврилы Романовича. 

— Что нового у славного поэта? 

— Рано ему еще давать новое-то. Отдыхает после 
«Изображения Фелицы». Такое великое творение! Вдвое 
больше «Фелицы». И выше по духу. 

— Я бы не сказал. О каком вы духе? Восторга у него 
стало меньше, да и любовь к государыне, пожалуй, Opr- 
затухла. Умен и хитер он, наш бард. Он ведь теперь не у 
дел, а к императрице вхож. Свое возьмет. И места себе 
добивается сей песней, и не так уж низко кланяется 
матушке-то. Заметили, какой прием избрал он ныне? 

— Прием? Мне кажется, он пишет так же открыто 
и искренне, как прежде. 

— Да, да, искренне. Не спорю. Искренне, пылко. Но 
он призывает Рафаэля и велит ему начертать образ ца- 
рицы. И оседлывает слово «чтоб». Чтоб Фелица его была 
такой-то и такой, чтоб поступала так-то и так. Чтоб она 
вещала: «Я вам даю свободу мыслить». Чуете? Воспе- 
вает-то он не ту царицу, какая есть, а ту, какой она долж- 
на быть. 

— Ах, вон как! — удивился прапорщик.— Неужто это 
и хотел он возгласить? 

— Не знаю, что он хотел, но вышло так. 
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— А мне и невдомек. Прочту заново. 

— И вот еще что, Козьма Иванович, — сказал Ради- 
щев, выходя из-за стола.— Державин иногда не прочь и 
покарать властителей и судей. Славить владычицу, может, 
и приятно, но не надобно убаюкивать свою совесть. 

— Это что, предостерегаете меня? 

— Нет, я просто к слову. 

Дараган встал и взял в углу свою палку. 

— Как вы думаете, Александр Николаевич, шведы 
не закроют нашу навигацию? 

— Не дай бог,— сказал Радищев.= Будем надеяться 
на адмирала Чичагова. Финский залив под его стражей. 

— У вас, кажется, брат в море? 

— Да, он в одной из команд принца Нассау. Под 
Фридрихсгамом. 

— Так он же попадет в самое пекло! Жалко. Только 
начинает жить, и вот уже гибель. 

Радищев отвернулся от него, подошел к окну. Нева 
все еще поблескивала солнечными бликами. Да, где-то 
там, куда она несла свои воды, скоро разразятся страш- 
ные битвы. Туда брошены юные, горячие сыны отечества. 
Там лучшие люди России. Там молодые друзья из лите- 
ратурного общества. Многие не вернутся. Не вернется, 
может быть, не увидит своих родных и брат Степан, толь- 
ко что выпущенный из Кадетского корпуса. Бедная ма- 
тушка, батюшка, сестры, чуете ли вы в своем далеком 
саратовском краю, в тихом Аблязове, какая беда для вас 
зреет вот здесь, в тревожном приморье’? Тяжкий удар 
нанесет вам и ваш любимец, ваша надежда, ваш благо- 
разумный Александр, коллежский советник и кавалер 
ордена святого Владимира. 

Сзади шагал по кабинету прапорщик Дараган. 

— Извините, — говорил он.— Извините, пожалуйста. 
Я расстроил вас, неосторожно выразился. Но какая тут 
осторожность? Не до нее. Дела наши плохи, очень плохи. 
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= Понимаю, понимаю, Козьма Иванович, = сказал 
Радищев, отойдя от окна.= Время тяжелое. Простите, я 
должен закончить тут одно дело. А вы на сегодня сво- 
бодны. Погуляйте. И если увидите Козодавлева, скажите 
ему, что я его жду. Мне и в самом деле захотелось вспом- 
нить юность. Добрая половина дороги позади, пора огля- 
нуться. «Земную жизнь пройдя до середины, я оказался в 
сумрачном лесу». Так, кажется, у Данте?.. Пускай приез- 
жает, просите. 

— Хорошо, я найду Осипа Петровича. Он непременно 
будет сегодня здесь. Подкатит. 


Глава 4 


Он решил хоть один праздничный день 
провести не в кабинете, но в кругу родных. Kerara, его 
теща, Акилина Павловна, всю зиму гостившая в Петер- 
бурге, в понедельник должна была уехать на свою мызу, 
в Ямбургский уезд, и вся семья с утра собралась KAR 
бы на ее проводины. Но на. самом-то деле сошлись тут 
из-за него: и теща, и свояченицы, и дети дождались нако- 
нец того, что отшельник вышел к ним из кельи, вышел 
житейски радостным, свободным от дум, значит, можно 
побыть с ним до самого вечера. 

Все были необыкновенно внимательны и нежны друг 
к другу, и если прежде, когда почаще вот так собирались 
вместе, не обходилось и без капризов, без нечаянных обид, 
то сегодня даже между детьми не могло возникнуть HM- 
чего подобного. Елизавета Васильевна была празднично 
весела и казалась счастливой матерью своих питомцев. 
Ее сестра Даша, ничем не похожая ни на нее, ни на 
покойную Анну Васильевну, обычно холодная, равно- 
душная, нынче тоже почему-то растрогалась, со всеми 
сблизилась. Только теща, кутаясь в пуховый платок, KaK- 
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то отдельно сидела в глубоком угловом кресле и была 
печальна. Ёй ведь предстояло завтра расстаться с «нена- 
глядными сиротками». Но отчего же она меньше смотрела 
на них, а все останавливала невеселый свой взгляд на 
sare? Может, тайно винила его в том, что нет среди 
собравшихся Анны? Однако чем могла она упрекнуть 
его? Разве только тем, что не совладал в свое время с 
чувствами и не смог отступиться от Анны, когда ему 
никак не хотели вверить ее судьбу. Акилина Павловна, 
тогда еще жена (а не вдова) придворного чиновника, 
желала упрочить связь с двором, искала для этого подхо- 
дящую партию и упорно ограждала невесту от молодого 
армейского капитана. Но потом наконец сдалась. Мужу, 
потакавшему влюбленным, она заявила, что от этого 
брака добра не видать. 

Радищев сидел на диване со старшими сыновьями, 
говорил с ними, но все время чувствовал, что теща, так 
пристально глядевшая на него, хотела что-то ему сказать. 
И он не выдержал, повернулся к ней. 

— Акилина Павловна, о чем вы задумались? = CHPO- 
сил он. 

— О вашей свадьбе, = вздохнувши, сказала она. 

== О свадьбе? = Он понял, что она в самом деле ду- 
мала о том, что когда-то предсказала. 

= Помните, как понесли вас кони, когда вы поехали 
с Аней к венцу? 

Об этом ей можно было и не спрашивать. Разве мог 
он забыть тот поворот в его жизни и то поворотное время? 
Он хорошо помнил те московские дни, дни благодарствен- 
ных молебнов и беспощадного мщения, дни ослепитель- 
ных балов и мрачных кабацких пьянок. Тогда почти вся 
петербургская государственная знать вместе с канцеля- 
риями надолго переехала в древнюю столицу, чтобы OT- 
праздновать две необычайные победы == только что одер- 
жанную в тяжелых битвах с пугачевцами и достигнутую 
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в минувшее лето блестящими боями с турками. Москва 
была переполнена. Прибыл сюда в свите генерал-аншефа 
Брюса и капитан Радищев, обер-аудитор, военный юрист. 
Он приехал в тот вечер, когда после убийственных моро- 
зов, знаменовавших гибель великого бунтаря, вдруг пова- 
лил снег и торопливо засыпал Болотную площадь, где 
недавно теснилась огромная толпа, и дощатый эшафот, 
с которого, прощаясь, кланялся мужицкий царь народу. 
Все кругом было пушисто, и сумерки казались светлыми 
от чистой белизны, а голова, насаженная на тонкую 
спицу, висела над помостом, как снежный ком. «Все запо- 
рошено»,— сказал вслух сам себе обер-аудитор. «Усты- 
дился он, снег-то,— отозвался какой-то старик в белом 
полушубке, незаметно подошедший.— А Емельян все вон 
на тот собор крестился. Перекрестится да опять покло- 
parca людям. Не видали?» — «Нет,— сказал обер-ауди- 
тор, слава богу, не видел».— «Что ж так? И проводить 
не пришли? Тело-то разрубили да разнесли по четырем 
сторонам города. Вот как его. Так же и Перфильева, его 
друга любезного. Завтра сожгут куски их грешные». — 
«Ужасно», — сказал обер-аудитор и, повернувшись, мед- 
ленно пошел к Ваменному мосту. Там, за рекой, в дво- 
рянских особняках и дворцах, светившихся бесчислен- 
ными окнами, готовились к приезду императрицы и, ожи- 
дая ее, начинали уже праздновать. А ему хотелось уехать 
от этих торжеств в Аблязово, к семье. Он мог оказаться 
там и по делам службы: его, военного юриста, должны 
были присоединить к Тайной экспедиции и послать на 
Волгу — разыскивать и судить солдат и офицеров, «пере- 
метнувшихся к злодеям». Два года назад он, тогда еще 
титулярный советник, недавний студент, ушел из Ce- 
ната, где мечтал, но не смог отстаивать правду, и вступил 
в дивизию генерала Брюса обер-аудитором, надеясь вне- 
сти справедливость в военное правосудие, однако и тут 
ему не дано было сделать что-нибудь существенно полез- 
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ное, а теперь вот служба вела его прямо в стан Шешков- 
ского, следователя по делам пугачевцев, зловещей фигуры, 
которую Екатерина выдвигала на видное место. Нет, 
служба становилась не просто бесполезной, а уже вред- 
ной и гнусной, и обер-аудитор решил от нее избавиться. 
Его долго уговаривали, упрашивали не уходить в отстав- 
ку. Только в начале весны ему удалось сбросить нена- 
вистный изящный мундир. Намереваясь укрыться от 
страшного времени, он уехал в глухое Аблязово, но и 
здесь не мог успокоиться, потому что каждую ночь видел 
во тьме (с жуткой отчетливостью!) жалкие лица кресть- 
ян, связанных и гонимых по волжским дорогам, по 
которым пронеслась его кожаная кибитка. Он жил в OT- 
чем краю с занозой в сердце и наконец, не выдержав 
саднящей боли, покинул горестное Приволжье, заодно 
увез и семью в ее московский дом. Близилась годовщина 
мира с Турцией, и столица готовилась к новым торжест- 
вам. Эти-то празднества Радищев принял бы с радостью, 
однако его теперь мучила другая боль: прибыл с придвор- 
ной конторой и со своей семьей Василий Кириллович Ру- 
бановский, брат Андрея, лейпцигского друга, и отец Анны, 
небесной Анны, встреча с которой сразу бы исцелила дущу, 
но Акилина Павловна, оказывается, запретила принимать 
нежеланного гостя, хотя ее дочь была уже помолвлена с 
ним в Петербурге перед отъездом жениха. У матушки 
снова разгорелась надежда на лучшую партию, поскольку 
здесь соединились две столицы и в праздничном свете 
яснее виделись собравшиеся со всей империи женихи. 
О, какие женихи! Блистательные, сияющие золотыми 
позументами, знатные, титулованные, щедро награжден- 
ные, многие в лентах, звездах. Но они гуляли по залам 
слишком величественно, и все смотрели куда-то мимо, не 
замечая ни Акилину Павловну, ни ее грустную дочь. 
Радищеву, наблюдавшему откуда-нибудь издали, было 
жалко их обеих. Бедная Акилина Павловна! Она потом 
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поняла свою безумную тщету, перестала выезжать и рэз- 
решила принимать прежнего жениха Анны, а нотом 
поспешила Co свадьбой. И вдруг жениха и невесту NOREC- 
ли эти взбесившиеся лошади. Акилина Павловна, ехавшая 
с мужем во второй карете, увидев, как рванулась и по- 
неслась первая, потеряла сознание, и Василий Кирилло- 
вич увез ее в дом Радищевых, где она, очнувшись, едва 
дождалась венчального ноезда, а когда свадебный мар- 
шал ввел молодых в полном здравии, ушла в образную 
и помолилась на коленях неред Спасом, но к столу вышла 
все-таки бледная и печальная. «Это не к добру», = сказа- 
ла она, и теперь уже не мужу, которому «сгоряча бряк- 
нула» тогда, посне помолвки, а молодым, подошедшим 
к ней € бокалами шампанского. 

Радищев сидел меж сыновей и, положив на их плечи 
раскинутые руки, все смотрел на тещу, а она глядела 
на него и ждала ответа. 

— Я все помню, Акилина Павловна, == сказал он.— 
Но ведь не было ничего странного, что понесли лошади. 
Просто они застоялись в батюшкиной московской KO- 
нюншне. 

— Паненька, можно убить человека с пользой? — CUPO- 
сил влруг Николай. 

— Что, что? — удивился отец.== Убить человека? 

— Вася говорит, что убийство бывает полезным. 

— НКоленька,— вмешался старший, — говори яснее. Па- 
па, мы говорили © Цезаре. Разве можно считать его чело- 
веком? Это же злодей. Бессовестный тиран. Захватил всю 
власть и правил Римом, как ему вздумается. Сенат при 
нем не имел никакой силы. Римляне трепетали. И пра- 
вильно сделали Брут и Кассий, что убили его. 

— Нет, не правильно,— сказал Николай.— Нельзя 
убивать человека. 

— Постойте-ка, друзья мои,— сказал отец.=— Цезарь у 
вас должен быть еще в Галлии. Так мне говорил Алек- 
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сандр Алексеевич. О дальнейших делах Цезаря и о его 
смерти он расскажет вам потом. А Брута и Кассия, Коля, 
понять надобно. Это ведь не просто убийцы. 

— Они злые, злые, — стоял на своем Николай.= Как 
можно убить человека? Он закрыл голову тогой, а они 
его кинжалами, кинжалами. Двадцать три удара! 

— Вы читали Светония? — спросил отец. 

— Да, мы читали Светония, = ответил Василий.— Нам 
дал его Александр Алексеевич. Картина, конечно, ужас- 
на. Но тиран заслужил такую смерть. 

— Нет, подло убивать человека! —= уже гневно Hpo- 
тестовал Николай.— Ilomo, подло! 

Отец притянул его к себе. 

— Добрая у тебя душа, мой дорогой поэт. Но Свето- 
ния читать тебе, пожалуй, рановато. 

Вошел Петр и подал Радищеву небольшой синий 
пакет. 

— Из Берлина, ваша милость. 

Радищев торопливо сорвал сургучную печать, вынул 
ий с хрустом и щелком развернул жесткий лист бумаги 
и сразу узнал почерк. Его обдало горячей волной. Он бы- 
стро пробежал глазами по строкам, потом перешел к окну, 
сел в кресло и начал читать медленно, вникая в каждое 
слово друга. Милый Кутузов! Ты остался верным былому 
юношескому союзу. Получил «Житие» и читаепть его с 
детским волнением. Но вот, оказывается, и не соглаша- 
епться. С чем же? Ага, не принимаешь выводы. Не по 
душе тебе, что маленький бунт возведен в степень исто- 
рического события. Но ведь лейпцигский дом, обитаемый 
русскими студентами, был частицей тогдашней России. 
Ах, Алексей! Сердцем ты неизменно с другом, а мыслью 
уходишь. Ну посмотри, куда ты клонишь: «Если человек 
внешне угнетен, что мешает ему быть свободным BHYT- 
ренне?» Нет, дорогой, нельзя © тобой согласиться. Никак 
нельзя. Скоро ты прочтешь «Письмо к другу» и «Путе- 
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шествие». Не отшатнешься? На московских братьев-ка- 
менщиков, пославших тебя к европейским масонам, не 
очень-то полагайся. Ты пожертвовал на их дело все свое 
имущество, но они отвернутся от тебя, потому что матуш- 
ка приготовилась и их прижать к стенке. Они, видимо, 
уже боятся своих связей, потому и не посылают тебе 
денег, и ты погружаещься в нужду, донашиваешь москов- 
ский кафтан и ходишь в дешевые кофейни. 

Радищев положил письмо в карман атласного камзола. 

— Елизавета Васильевна! — сказал он, быстро повер- 
нувшись к свояченице.— Что мы так притихли? Давайте 
веселиться. Сели бы за клавесин, что ли. Вася, поднимись 
в мой кабинет, принеси скрипку.— Старший сын готовно 
соскочил с дивана, но отец тут же вспомнил, что не за- 
крыл в стенной шкаф корректуру, которую просматривал 
перед утренним кофе.— Нет, сынок, — сказал он,— ничего 
у меня не выйдет. Давно не брал в руки инструмента. 
Вы бы вот что, Елизавета Васильевна, попробовали бы 
устроить на днях домашний спектакль. Вспомните Смоль- 
ный. Вы же были там прекрасной актрисой, любимицей 
императрицы. Она, говорят, даже Вольтеру о вас писала. 
Хвалилась, что девочка дивно играет в его комедии... 
Но не пора ли за стол? 

Обед по заказу Лизы был простой и обильный — с 
пахуче длымящимися MAMM, с жареным гусем, с осетро- 
вым пирогом, верхняя корка которого лоснилась от высту- 
пившего жира. Хозяин был весел, ел с таким вдохновен- 
ным аппетитом и так восхищался каждым блюдом, что 
все чувствовали себя необыкновенно празднично. 

— О, это истинный венец нашего пира! — говорил он, 
когда Анюта, прислуживавшая за столом, подавала ему 
кусок пирога на тарелке.— Верх блаженства. Нуте-ка, 
подайте мне графин. Изопьем еще по бокалу сего божест- 
венного напитка. Елизавета Васильевна все угождает 
моему вкусу, лафитом балует. Чудесное вино. Вам, буду- 


45 


щие кадеты, думаю, довольно и первой пробы. Наверстае- 
те потом, когда выйдете из корпуса. А покамест пейте вот 
с малышами оршад. Не обижаетесь? 

— Нисколько, папенька,— сказал Николай.— У меня 
уже голова закружилась. 

— То-то и оно. Всякому наслаждению есть мера и 
время. Ваше здоровье, Акилина Павловна. И ваше, доро- 
гие свояченицы, и ваше, детушки... Ах, прелесть! Закон- 
чив заботы земные, ахеяне пир учинили. И... и чрева свои 
багряным вином оросили. Как, Николай, похоже на Го- 
мера? 

— Я по-гречески еще не читаю. 

— У меня есть несколько песен на русском. Ермил 
Костров перевел. Неплохо. Поищу, принесу вам. А rpe- 
ческий надобно знать, сыны мои. Вот о Бруте-то у Плу- 
тарха бы тебе прочесть, Николай. 

— Я не хочу о нем читать. Гадко. 

Отец переглянулся с Василием, посмотрел на Николая 
и молча склонился над куском пирога. Он ел уже без 
всякого аппетита. Он думал. Думал о своих детях. 
Поймут ли они его, когда останутся одни? «Да Брут и 
Телль еще проснутся...»х Как воспримет эти строки один- 
надцатилетний поэт, потрясенный смертью Цезаря? А что, 
если Светоний показал бы ему с такой же изобразитель- 
ностью сто тысяч убийств, совершенных Цезарем? Ни 
одному историку не взбрело в голову описать так смерть 
солдата. И есть ли хоть одна ода мужику? Даже Ломоно- 
сов, славя венценосцев и науки, забыл о своих собратьях. 
А где зародился его гений? Кому обязан жизнью весь 
высший свет? Откуда эта благодать на столе? И откуда 
это серебро? Металл. Ито-то вырывает его из земли, YTO- 
бы мы украшали им себя и свои чертоги. Кто-то выплав- 
ляет его, чтобы солдаты убивали им друг друга. Надобно 
сказать о нем слово в последней главе. Металл. Что о нем 
думал Ломоносов, спускаясь в шахту фрейбергского 
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рудника? Там, в горном Фрейберге, он мечтал о нетрону- 
тых сокровищах родины..Да, следовало бы опубликовать и 
«Слово о Ломоносове». А что, если заменить им послед- 
нюю главу «Путешествия»? Закончить книгу гимном ве- 
ликому холмогорцу! Как это не пришло в голову раньше? 
Счастливая мысль. Скорее наверх! 

Он даже привстал, однако тут же и опустился, мгно- 
венно поняв, что уйти сию минуту в кабинет невозможно. 
Но тут вошел в столовую Петр. 

— В вам гости, Александр Николаевич. 

— Гости?.. Что x, проси. 

— Нет, они не сюда. Наверх. 

Хозяин пожал плечами, посмотрел на Лизу, на тещу. 

— Верно, по делу,— сказала Елизавета Васильевна.— 
Что так растерялись? Ступайте, примите. 

Он поднялся. 

— Я скоро вернусь. 

В сенях прогуливалея долговязый Царевсекий. Он ma- 
гал взад и вперед по паркету, держа за спиной треуголку 
и глядя себе под ноги. Камердинер уже вел вверх по 
лестнице печатника и наборщика. Нугин поднимался 
следом за Петром и не озирался, а Богомолов, несколько 
приотстав, смотрел через перила вниз и опять, как вчера 
в пакгаузе, улыбался своему начальнику. 

— Может, мы не вовремя, Алексанлр Николаевич? — 
сказал Царевский, подойдя к хозяину.— Знаете, не хва- 
тило терпения. Нопросил вот их поработать днем. Можем 
не успеть. Начнется навигация — будет некогда. 

— Говорите уж прямо, Александр Алексеевич. Как 
бы, дескать, не распространился слух раньше времени? 

— И это может случиться. 

— Ага, все-таки не надеетесь на наших помощников? 
Думаете, догадываются? 

— Ну, покамест они все еще верят, что издаем обык- 
новенные записки путешественника. Но мало ли что... 
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Они стали подниматься вверх, идя рядом по широкой 
чугунной лестнице, медленно ступая C одной узорчатой 
ступени на другую. 

— Что ж, давайте потерапливаться,— говорил Pann- 
щев.— Богомолов что-то загадочно улыбается. Парень 
смекалистый, наверное, все понимает. Возможно, это и к 
лучшему. Раз понимает, болтать не станет. Я Пугина 
больше побаиваюсь. Молчит, слова не обронит. Не узна- 
ешь, что у него на уме. 

— Да, он какой-то совсем бессловесный. 

— Печатайте сегодня предпоследнюю главу. Полно- 
стью, шестьсот пятьдесят экземпляров. А последнюю я 
отменяю. Слишком она уязвима. Решил закончить «Сло- 
вом о Ломоносове». 

— «Словом о Ломоносове»? — Царевский приостано- 
вился. 

— Да, оно для конца менее опасно. И более... более 
значительно. Ломоносов == это знамение. 

Omn прошли через переднюю в верхнюю гостиную, и 
тут Царевский повернул было в дверь направо, в печат- 
ную, но Радищев взял его за руку, ввел в свой кабинет и 
подал ему корректуру предноследней главы. 

— Итак,= сказал он,= печатайте ее полностью. 

Царевский вышел. Радищев отыскал в столе то, что 
должно было стать последней главой, и сел к пюпитру. 
«Слово о Ломоносове» начиналось описанием летней ве- 
черней прогулки: автор, гуляя в роще Александро-Нев- 
ского монастыря, зашел в открытые ворота Лазаревского 
кладбища и вскоре очутился перед памятником русскому 
ученому. Начало это не вязалось с сюжетом «Путешест- 
вия», зато впечатления от гробниц, таинственно подерну- 
тых сумерками, вызывали глубокие мысли о жизни и 
смерти, о пышных монументах, бессильных спасти усоп- 
ших от забвения, и о великих делах, остающихся жить 
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вечно. Да, только дела человека несут его сущность из по- 
томства в потомство. Камни мертвы. 

Он не стал переиначивать начало главы и хотел ее 
быстро просмотреть, но ему пришлось выбрасывать неко- 
торые шаткие, готовые выпасть из текста слова и заме- 
нять их новыми, более крепкими, точными. Потом он ре- 
шил вклинить ту мысль, что возникла там, в столовой. 
Так незаметно и увлекла его дополнительная работа. 
Когда в кабинете стало темно, он зажег свечи и продол- 
жал отделывать главу, пока не дошел до последней точки. 
Самую концовку он все-таки подчинил сюжету «Путе- 
шествия»: 

«Но, любезный читатель, я с тобою закалякался... Вот 
уже Всесвятское... Если я тебе не наскучил, то подожди 
меня у околицы, мы повидаемся на возвратном пути. 
Теперь прости.— Ямщик — погоняй. 

Москва! Москва!!!..» 

Посыпав написанное золотистым песком, он печально 
усмехнулся. Что ж, если не снесут голову с плеч, он готов 
будет еще раз встретиться с читателем. Только ведь снеч 
сут, непременно снесут. 

— Но я с тобой закалякался,— сказал он велух. 
И вдруг, вспомнив, что его ждут внизу, выхватил из кар- 
мана часы. Батюшки, уже двенадцать! Он вскочил со 
стула и выбежал на балкон. Из печатной еще пробивался 
сквозь плотные занавеси слабый свет, но все окна HA- 
него этажа были отрешенно темны. 


Глава 5 


Весь следующий день, на службе, его 
точила щемящая жалость к родным, которых он так 
оскорбительно (хотя и без умысла) вчера обманул, отняв 
у них остаток семейного праздника. Домой он возвращал- 
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ся с еще более тяжелыми чувствами, потому что граф Во- 
ронцов вызывал его в ЁКоммерц-коллегию, где надолго 
пришлось задержаться, так что не удалось и проводить 
тещу, уехавшую под вечер на свою ямбургскую мызу. 
Он подходил к подъезду и представлял неловкую встречу 
с детьми и свояченицами. Но когда оказался он среди них 
в столовой, никто ни взглядом и ни словом не выразил 
ему даже малейшей обиды. 

В этот вечер начали набирать последнюю главу, а в 
следующую ночь ее уже оттиснули. Радищев все это время 
находился в типографской комнате, помогал набирать и 
печатать, вносил в текст поправки, рискуя выказать, что 
он не только издатель, но и автор книги, коль так вольно 
меняет слова и с такой лихорадочной заинтересован- 
ностью торопится завершить работу. Прежде он сидел 
скрыто в кабинете, рукописные и корректурные листы 
приносил в печатную и уносил отсюда камердинер Петр 
(иногда Царевский), и Богомолов с Пугиным, вероятно, 
все-таки не знали, кто такой этот таинственный путеше- 
ственник, где он живет и пишет, а теперь они могли опо- 
знать его в своем таможенном начальнике. Однако ему 
уж было не до осторожности. Он слишком спешил. По- 
следнее время он совсем мало спал и возвращался со 
службы утомленным и бледным, но, приходя в типогра- 
фию, сразу сбрасывал с себя камзол, оставался в легкой 
белой рубашке и принимался накатывать краску на фор- 
му, и ослепительная голландская его сорочка вскоре ока- 
зывалась в сочных черных пятнах, а на лице проступал 
розоватый румянец. Взбодрившись таким образом, он 
приступал к другому делу — к набору текста. Раз как-то 
он подошел к печатному станку, взял © талера только что 
выдвинутый из-под пресса лист, прочитал несколько строк 
и возбужденно тряхнул головой. 

— Поделом им, поделом! — сказал он, смеясь.— Есть 
все-таки огонь в нашем глаголе. А? — Он взглянул на 
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Пугина, но тот, ловко орудуя рычагом пресса и двигая 
туда и сюда талерную тележку, не ответил ни единым 
словом, как всегда, молчал, только чуть заметно шевелил 
медно-красными усиками, и это означало уемешку, и Pa- 
дищев осадил себя. — А что, неплохо пишет наш путе- 
шественник, == сказал он, но по тому, как опять шевель- 
нулись красные усики, понял, что Пугин нисколько не 
верит в какого-то другого путешественника. 

Нет, теперь уж, очевилно, все, кто помогал издавать 
книгу, хорошо знали ее происхождение, но так или иначе, 
а слух о ней покамест не распространился и работа бла- 
гополучно подвигалась к концу. 

В доме до сих пор было спокойно. А вот в городе 
внезапно поднялся невиданный переполох. Однажды 
Радищев несколько запоздал на службу и подъехал к 
порту, когда по всей площади перед зданием коллегий и 
но таможенной набережной толпились кучки встревожен- 
ных людей. Он спрыгнул с подножки кареты и, увидев 
невдалеке Мейснера, торопливо подошел к нему. 

— Что случилось? — спросил он. 

— Сбывается, кажется, ваше предсказание,-= сказал 
его мрачный друг.— Нак бы и в самом деле нам не при- 
шлось вставать к пушкам. Шведы подходят к Ревельскому 
рейду. Двадцать шесть кораблей. А у нас там всего десять. 
Дрянные дела. 

Подошел прапорщик Дараган в своем полосатом фран“ 
цузском сюртуке. 

— Да, положение, господа, угрожающее, = сказал он.— 
Во дворце, говорят, великое смятение. Граф Безбородко 
плачет. | 

— Ну, коли плачет этакий лев, дела, значит, и впрямь 
худы,— сказал Радищев.— Но не рано ли все же рыдать- 
то? На Ревельском рейде — сам адмирал Чичагов. Его 
одним махом не разобьют. 

— То так,= поспешно согласился Дараган.— Чичаго« 
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за разом не разбить. Верно, верно. Знаете, что он сказал, 
когда императрица вверяла ему флот? Она спросила, что 
он думает о страшном противнике, а он усмехнулся и TO- 
ворит: «Да ведь не проглотит», Прошлым летом он слова 
свои оправдал. Не проглотили его. Не знаю, как будет 
нынче. Императрица крайне обеспокоена. Минувшей 
ночью совсем не спала. Никогда, говорит, господь не по- 
сылал ей таких испытаний. Наступают, говорит, самые 
горестные дни. И поддержать ее некому. Фаворит ны- 
нешний чересчур молод. Ну скажите, какой совет даст 
сей двадцатитрехлетний поручик? Толку от него мало. 
А светлейший далеко, и тот сам в унынии. Матушке са- 
мой приходится ободрять его письмами. Сомневается она, 
хватит ли у него сил на южную кампанию. Турки гото- 
вятся лихорадочно. 

В осведомленность прапорщика можно было верить, 
потому что он часто виделся с Державиным, а того по- 
свящал во BCe тайны двора статс-секретарь Храповицкий, 
да Гаврила Романович и сам вращался в самых высоких 
кругах и хорошо знал, каковы обстоятельства дел перед 
смертельными битвами. 

— Что xX, господа,= сказал Радищев, — надобно гото- 
виться к защите столицы. 

Они медленно шли по набережной. У пристани стояли 
три небольших груженых судна, прибывших с низовья 
Волхова. По Малой Неве двигались парусные лодки и 
гребные катера. Они сновали около порта, а ниже, со 
стороны залива, река была еще совсем пустынна, серая 
под серым низким небом. 

= Да, печально, = сказал Дараган.-— Не дождаться 
нам нынче иноземных кораблей. Нам-то еще полбеды, а 
каково им? = Он показал тростью на купцов, собравших- 
ся в тесную кучку возле таможни. Одни из них были в 
длиннополых чуйках, смазных сапогах и войлочных шля- 
пах, другие — в дорогих кафтанах, шелковых чулках и 
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цветных башмаках. Они принадлежали к разным гильди- 
ям и в иное время едва ли смешались бы вот так в общей 
толпе, но сегодня их объединила тревога. Взбудоражен- 
ные, они размахивали руками и боспорядочно галдели. 

— Переполошились, — сказал Мейснер.— Ишь как 
раскудахтались. Плакали ваши денежки, барышники. 

— Не злорадствуйте, друг мой, — сказал Радищев.-—= 
Под угрозой вся наша торговля. Думаете, вон те спокой- 
ны? — Дальше, за таможней, у Гостиного двора, длинная 
галерея которого напоминала какую-то огромную дворцо- 
вую аркаду, ходили по двое и по трое щеголеватые ино- 
странные негоцианты, представители торговых фирм. 
Казалось, они просто гуляли по набережной, не подозре- 
вая, что война грозит и их капиталам.— Считаете, они 
спокойны? — продолжал Радищев.— Просто иначе себя 
ведут. 

— А какого дьявола им бояться? — сказал Мейснер.-= 
Войны? Они и в ней найдут выгоду. Потому и невозму- 
тимы. Посадить бы их в барку да под шведские ядра. 

— Вы беспощадно злы, дорогой Иоганн. 

— Мне не с чего быть добрым. Жиру мало. 

Мейснер, прусский уроженец, еще на родине изучил 
русский язык и четыре года назад прибыл в Россию с 
молодой беременной женой и с костяной резной шкатул- 
кой, подаренной матушкой и заполненной скромными 
ценностями. В Петербурге ему удалось выручить тысячу 
рублей и записаться в купцы третьей гильдии. Он занялся 
книжной торговлей, которая свела его с членами литера- 
турного общества, а у тех коммерческой хватке не на- 
учишься, и дело его скоро лопнуло, и незадачливому 
купцу пришлось пойти сидельцем в лавку издателя Шно- 
ра, где можно было зачитываться книгами и встречаться 
с мыслящими людьми. Но у Мейснера увеличивалась 
семья, а кормить ее становилось все труднее, и неизвест- 
но, до какой отчаянной нужды дошел бы этот бесхитрост- 
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ный человек (он был уже казначеем литературного  об- 
щества), если бы Радищев не пригласил его на службу 
в таможню. 

— Да, я вас понимаю, Иоганн,— сказал Радищев.— 
Хлопочу вот о прибавке к вашему жалованью. 

Они уже миновали галдящих купцов, дошли до MOND- 
езда таможни и остановились. 

— Так каким же образом будем защищать столицу? — 
сказал Радищев, повернувшись к Мейснеру. 

— Не знаю,= сказал тот.— Придется, видимо, про- 
ситься в армию. Хотя мне это противно до тошноты. 

— В армию? А что, если собрать особую добровольную 
дружину? 

— Не позволят, пожалуй. Побоятся вооружать. Напу- 
ганы Францией. 

— Позволят. Положение заставит. Обратимся в TO- 
родскую думу, а та снесется с верхами. Нельзя сидеть 
сложа руки. Враг почти на пороге. Вошел в залив. Сию 
минуту он, возможно, уже обстреливает Чичагова. Пони- 
маете? 

— Александр Николаевич, у вас ведь братья на Ре- 
вельском рейде. 

— Нет, братья мои не на Ревельском рейде. Один — 
в пехоте, другой =p ближайшей бухте, у Фридрихсгама. 

— Однако Фридрихсгам тоже в опасности, — вмешался 
Дараган.— Туда направляется сам король. Огромный 
гребной флот. 

— Что? — изумился Радищев.= Что вы сказали? 
Густав? На Фридрихсгам? 

— Да, есть такой слух. 

— Слух? — Радищев оглядел Дарагана и вдруг как-то 
некстати подумал, что этому молодому человеку не хва- 
тает только трехцветной французской кокарды на шляпе, 
чтобы сойти за депутата.= Есть, говорите, слух? Но ma- 
сколько он достоверен? 
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= Не знаю, не знаю. 

Радищев посмотрел на Мейснера. Тот ничего не сказ 
вал. Молчал и прапорщик, виновато опустив голову. 

Он оставил их у нодъезда, вошел в помещение тамож= 
ни, поднялся по каменной лестнице во второй этаж и 3A- 
перся в своем кабинете. Ему надо было уединиться и 
хорошенько подумать. Густав опять жаждет захватить 
столицу и свалить статую Петра в Неву, о чем он заявил 
еще в позапрошлом году, в самом начале войны, когда, 
беседуя со знатными стокгольмскими дамами, обещал при- 
гласить их в Санкт-Петербург на обед. Ни в том году, 
ни в следующем ему не удалось достичь своей цели, 
зато нынче он положит все силы, дабы не осрамиться 
и в третий раз. Два месяца назад шведы напали на 
Балтийский порт, и теперь их парусный флот подходит 
к Ревелю, а гребной, если верить прапорщику, направля- 
ется к Фридрихегаму, откуда рукой подать и до Крон- 
штадта. В Вронштадте находится капитан Даль, пред- 
ставитель столичной таможни, и ему на днях дано пред- 
писание следить за неприятельским флотом, но никаких 
известий от него покамест нет, и откуда же их взять 
капитану, коли с моря не пришел еще ни один корабль, 
да вряд ли и пройдут торговые суда, потому что их, если 
они уже и появляются в балтийских водах, шведы, KO- 
нечно, задерживают. Противник может оказаться у бере- 
гов Невы совершенно внезапно. Надобно сегодня же пой“ 
ти в городскую думу, пускай она испросит разрешение 
на добровольную дружину. Подумать только; король ведет 
флот на Фридрихсгам! Как его там встретят? Что ждет 
Степана, юного брата? Что ждет молодых друзей из JM- 
тературного общества? Со многими не придется ветре“ 
титься... Но полно, верен ли слух-то? Бедняга Дараган 
опустил голову, почувствовав, как омрачил своих сослу- 
живцев, омрачил, может быть, напрасно, если весть-то 
окажется ложной. 
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Радищев подошел к окну и глянул вниз. Ни Дарагана, 
ни Мейснера у подъезда уже не было. Мейснер ушел, 
вероятно, в город, а прапорщик стоял поодаль, и его окру- 
жали купцы, навалившиеся на него с расспросами. Они, 
конечно, хотят знать, что станет теперь с торговлей, и он, 
щеголяя своей осведомленностью, не без удовольствия 
пугает их надвигающейся катастрофой. Рисуется, рисует- 
ся, подумал Радищев. Сам-то небось тоже ошеломлен. 
Или не успел еще прочувствовать? Прочувствует — пой- 
дет в добровольную дружину. Собрать человек триста, 
вооружиться и засесть в ЧШетропавловской крепости. 
Неужто не разрешат власти?.. Он сел за стол и достал 
лист бумаги, но как раз в этот момент послышался стук 
в дверь. 

Вошел секретарь таможни. 

— Прошу прощения, ваше ` высокоблагородие, — CKA- 
зал он.—Я по делу метания жребия обеспокойл вас. 
Браковщики собрались, ждут распределения обязанностей. 
Будем, значит, проводить баллотировку, как вы пред- 
писали? Или теперь уже ни к чему? 

Не хотелось Радищеву заниматься сейчас этой балло- 
тировкой, но не мог же он отменять свое распоряжение, 
не мог останавливать дела таможни, иначе в порту подня- 
лась бы преждевременная тревога, а то и паника. 

— Как ни к чему? — сказал он.— Ничего такого не 
случилось, чтобы опускать руки. Принесите, пожалуйста, 
списки всех браковщиков и досмотрщиков. 

Секретарь вышел и вскоре вернулся с бумагами, и 
у коллежского советника Радищева, тлавы столичной 
таможни, начался почти обычный служебный день. За се- 
кретарем он принял кассира, за кассиром = амбарного 
пристава, потом стали являться представители торговых 
фирм, и тут пришлось оставить русскую речь и перейти 
сначала на французскую, затем на английскую, а говорить 
с иностранцами следовало неторопливо и обстоятельно, 
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так что только к вечеру удалось вернуться к военным 
делам. 

Он набросал письмо в городскую думу, потом вызвал 
секретаря и поручил ему собрать сведения о купеческих 
транспортных судах. Суда эти просил взять на учет граф 
Воронцов, президент Коммерц-коллегии, который мог 
предложить их военному флоту. 

Радищев взял письмо, хотел пойти в думу, но только 
подошел к двери, как она распахнулась, и он столкнулся 
с Козодавлевым. 

— Здравствуй, батенька! — радостно вскричал тот, 
раскинув руки.— Дай обнять тебя, друг любезнейший! 
Наконец-то свиделись. Живем в одном и том же Санкт- 
Петербурге, а никак не соберемся. Мы ведь за тобой, 
Александр. Там ждет нас Челищев. На площади, на ms- 
возчике. Мы, брат, задумали по-студенчески. В черту ка- 
реты. На извозчике. K себе не приглашаю. В трактир, в 
трактир, батенька! Помянем былое. Да что же ты расте- 
рялся, сокол наш ясный? Идем, нас ждет Петр Иванович. 

— В трактир? В такой день? 

— В какой? 

— Да ведь сейчас, может быть, гибнет наш флот. 

— Ə, дружок, нам торжествовать надобно. Чичагов 
победит. Непременно победит. Едем. 

Радищев все еще стоял в кабинете у самого выхода. 
Козодавлев взял его за локоть и вывел за дверь. 

— Торжествовать, говорю, надобно, торжествовать. 

— Постой, a правда, что Густав направляется на 
Фридрихсгам? — спросил Радищев, остановившись в кори- 
доре. _ 

— Да нет, то пустая болтовня, — отвечал Козодавлев 
и тащил приятеля дальше.— Вас напугал тут Козьма 
Дараган? Он утром был со мной у Державина. Там гово- 
рили о походе короля, но сие ничем не подтверждается. 
А у Чичагова в самом деле будут гости. И он встретит их 
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как подобает. Не тревожься. Челищев вот спокоен. 
Забавный он человек. Забавны и наемные покои. Тихие, 
пропахшие ладаном. Вхожу в переднюю — пусто, иду в 
другую комнату — пусто, в третью — пусто, а в четвертой, 
слышу, хор псалмы поет. Открываю дверь и вижу поющих 
слуг. Хозяин — на коленях перед образами. И вдруг 
вскакивает, подбегает к певчему. «Ты что, шельма, вретть! 
Ты куда, негодяй, тянешь? Мерзавец, богохульник!» По- 
том замечает гостя и всех отпускает. Приглашает меня 
в образную. Вот никак, говорит, не могу обучить олухов, 
грешу с ними каждодневно. 

— Да где же он? — спросил Радищев, когда Козодав- 
лев вывел его на набережную. 

— Ох, до чего ты рассеян! Говорил ведь тебе — на 
площади. Держит извозчика. Приглянулась ему пролетка. 
Забавный, забавный человек. Служить больше не хочет. 
Претит ему всякая служба. 

Они свернули с набережной Малой Невы на площадь, 
и тут Радищев увидел петербургскую новинку — легкую 
пролетку с крыльями над задними колесами. Челищев, 
одетый, как всегда, во все серое, будничное, ходил вокруг 
этого одноконного экипажика, внимательно его рассма- 
тривая. 

— Петр Иванович! — окликнул Козодавлев.== Beny 
нашего пленника. 

Челищев повернулся и шагнул навстречу. 

— Здорово, дружище, — сказал он, протянув Радищеву 
руку.— Живем еще? 

— А отчего бы нам не жить, Петр? 

— Я видел страшный сон. 

— Откровение Иоанна Богослова,= сказал Козодав- 
лев.— Не рассказывай, напиши лучше второй «Апока- 
липсис». Хватит, поговорим в трактире. Садитесь, господа. 

— Но как же мы втроем на такое сиденье? — сказал 
Радищев.— Не уместимся. 
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= Уместимся, = сказал Челищев. Он подошел к коз- 
лам и сел рядом C извозчиком, оттеснив его на край. 
И оглянулся.-—= Александр, не забыл, как езжали в Лейп- 
циге? 

— Помню, помню. Там всей компанией усаживались 
на одни дроги.— Пролетка тронулась и тихонько покати- 
лась наискосок по площади. — Там всякое бывало, и Bep- 
хом на диких конях скакали, ужасая гуляющих бюргеров. 
С кем вы тогда по бульварам-то? 

— С Мишей Ушаковым, с Насакиным. Скакал, кажет- 
ся, и Вутузов. 

— Да, да, и Кутузов тогда расшалился, мечтатель. 
Ax, Алексей, Алексей! Тяжко ему теперь в Берлине. 
На днях получил от него письмо. 

=— Тоскует? 

— Бедствует. Московские-то друзья послали да и за- 
были его. 

Выехав на набережную Большой Невы, извозчик ma- 
правил было лошадь вправо, на мостик, перекинутый 
через канал, но вдруг резко повернул ее влево и остано- 
вил, потому что навстречу неслась вороная четверня, 
впряженная в расписную карету. Минута —= и экипаж 
пролетел по мостику мимо пролетки. За стеклом мельк- 
нуло лицо княгини Дашковой, сестры графа Воронцова. 

— Господа, обождите немножко, — сказал Козодавлев 
и, соскочив с сиденья, кинулся к белоколонному портику 
Академии наук, где остановилась роскошная карета. Он 
успел подбежать к ней в тот момент, когда княгиня, при- 
подняв подол вишневого бархатного платья, спустилась 
с подножки. Он поклонился, поцеловал протянутую ему 
руку в перчатке и о чем-то заговорил, показывая шляпой 
на ожидавшую его пролетку. 

— Легко идет наш приятель,— сказал Челищев. = 
До самых вершин поднимется. Покровительство такой 
особы не шутка. 
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Княгиня Дашкова, утративитая когда-то милость импе- 
ратрицы, теперь снова обрела ее. Она была ныне дирек- 
тором Академии наук и президентом Российской акаде- 
мии, и Нозодавлев, ее литературный сотрудник, конечно, 
мог рассчитывать на крепкую поддержку. 
| — Да, Осип поднимется, — сказал Радищев.— И non- 
нялся уже. Ведать народными училищами всей губер- 
нии — это что-то значит. И в академии он не на последнем 
’ месте. Зачем мы ему понадобились? А? Неужто только 
затем, чтобы вспомнить вместе юность? 

— Глянь, зовет тебя, — сказал Челищев. 

Козодавлев действительно махал шляпой — просил 
подойти. Радищев пожал плечами, не спеша слез с про- 
летки и пошел к подъезду академии. 

Княгиня не подала ему руки, и он не поклонился ей, 
только быстро опустил и вскинул голову, 

— Позвольте вас оставить, ваша светлость,= сказал 
Козодавлев и элегантно откланялся. 

— Я давно вас не вижу, Александр, = сказала Дашко- 
ва.— Затворником живете. У брата думала встретить — 
и там что-то не появляетесь. Попросила Осипа Петровича 
помочь, и вот он воспользовался случаем... Вы знаете 
мое мнение о вашем «Житии»? 

— Да, знаю, княгиня. 

— Дошло, значит. В Петербурге иначе и быть не 
может. Это не Париж, не Лондон. Там передавали только 
те мои высказывания, которые я сама просила кому-либо 
передать. Впрочем, я не сожалею, что до вас донеслось. 
И в глаза бы сказала то же. Я всем говорю правду. 
Не боялась, бывало, огорчить и самого Вольтера. И не 
обижались на меня ни Дидро, ни Робертсон, ни Адам 
Смит. А вы? Вы небось сердитесь? 

— Простите, зачем же вы меня в ряд таких светил? 
В насмешку? 

— Боже упаси, никакой насмешки. Просто вспомнила 
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старых знакомых. Но вы мне не ответили. Сердитесь? 

— Нет, княгиня, не сержусь. Я ценю всякое свободное 
мнение. 

— Видите ли, Александр... «Житие» у многих вызвало 
недовольство. Я же только против того, чтобы славить 
тех, кто ничем не славен. Ваш Федор Ушаков ничего 
ведь не сделал. 

— Не успел. Но он готов был к великим делам. 

— Hy хорошо, не будем спорить. Не сёрдитесь — 
и ладно. Я скоро уезжаю в свое имение. В Троицкое. 
На все лето. Решила поговорить с вами. Не знаю, пойме- 
те ли. Хочу попросить вас... 

— Продолжайте, княгиня. Я рад вашей просьбе. 

— Знаете, мой брат весьма вас уважает. Даже любит. 
Хотелось бы надеяться, что вы не подведете его. То есть 
по службе-то вы никогда не доставите ему неприятности, 
а вот не вышло бы чего другого. Вы меня понимаете? 

— Не совсем, ваше сиятельство. Но я не подведу 
графа Александра Романовича. 

— Вот и славно. Прощайте до осени. 

Радищев вернулся к пролетке, сел рядом с Козодавле- 
вым и попытался разгадать, чем княгиня обеспокоена. 
Неужто она знает (или только предполагает?), что люби- 
мец ее брата отдал в лавку вторую книжку и готовит 
третью, самую дерзкую? Нет, о трегьей книге Дашкова 
знать не может. Тогда откуда же тревога? И вообще, 
какая беда грозит ее брату? Разве президент коллегии 
обязан знать, чем занимаются его подчиненные у себя 
дома? Не может же граф Воронцов отвечать за мысли 
коллежского советника Радищева. 

— Вот и солнце появилось, — говорил Козодавлев, бла- 
женно расслабившись и покачиваясь на сиденье пролет- 
ки.— И Нева заблестела. О чем задумался, Александр? 
Опечалила наша академическая богиня? Зачем она жажда- 
ла тебя видеть?.. 
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— Будто не знаете,— очнувшись, сказал Радищев. 

— Не знаю, ей-ей, не знаю. Просила свести, только и 
всего. Ах, как греет солнце! Весна. Даже лошадка наша 
радуется. Ишь, фыркает. Послушай, как цокают подковы. 
Словно поцелуи. 

Звуки подков действительно напоминали звонкие поце- 
луи, и Радищев подумал, что у Осипа есть все-таки 
поэтический дар, если он умеет так тонко подметить. 
Но почему же он до сих пор не подал своего настоящего 
голоса в литературе? Стихи его ничего не несут, комедии 
никого не трогают. А ведь трудится он старательно — и 
пишет, и переводит, и редактирует. 

— Куда мы махнем? — спросил Козодавлев, когда 
колеса пролетки застучали по деревянному настилу нев- 
ского моста.— На Малую Миллионную, в «Париж»? Или 
в «Мадрид»? 

— Заедем к Сахарову, — ответил с козел Челищев.= 
У него не хуже, чем в вашем «Париже». Это вот тут, про- 
тив Исаакиевской церкви,— сказал он извозчику. 

— энаем, господин хороший, —= сказал тот. 

В трактире Сахарова и точно было не хуже, чем в 
«Париже», «Мадриде» или «Лондоне». Из сеней, где 
можно снять верхнюю одежду и осмотреться перед зер- 
калами, гости проходили в закусочную, а из нее, кому 
хотелось поразвлечься,—в питейный зал, соединенный 
арочными проемами с бильярдной и карточной комната- 
ми, и было еще какое-то помещение во втором этаже, куда 
вела фигурная дубовая лестница и откуда тихо лились 
жалостные звуки скрипок. Друзья остались в нижнем 
зале. Челищев облюбовал стол у наружной стены — по- 
дальше от шумных игроков и табачного дыма, окутываю- 
щего их там, в открытых комнатах, сизым туманом. 

— Эй, малый! — крикнул, развалившись на спинке 
стула, Козодавлев.— Поди-ка сюда, расскажи, чем пот- 
чуете. 
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Кудрявый служитель подбежал к столу, поправил поя- 
сок на белой рубахе. 

— Желаете откушать, ваша милость? Угодно посыт- 
нее? Али полегче? Имеется устричный суп, трюфели, са- 
лат из артишоков, страсбургский паштет. 

— Погоди, милейший, не тараторь. Нам что-нибудь 
русское. Так, господа? Помните, как нам мучительно хо- 
телось в Лейпциге русских щей? Щи, парень, щи. А на 
закуску — груздей, да поядреней, чтоб хрустели. 

— Слушаюсь, ваша милость. Не угодно ли откушать 
пирога? Подовый, с сигом и севрюжьей головой. 

— Ну что ж, это подойдет. 

— Имеются хорошие вина. Хиосское, бургундское, 
токайское, мозель, лафит... 

— Фу ты, опять поехал. Анисовой нам. Так, что ли, 
господа? Анисовой принеси, паренек. Чудная водочка. 
На нее благословил нас сам Петр Великий. Ступай, 
малый, да попроворнее. 

Служитель поклонился и убежал. 

— Хиосское все же не вывелось,— сказал Челищев. — 
Третий год Borem с Турцией, а вино тамошнее как-то 
достаем. 

— Ничего удивительного, — сказал Радищев.— С Хио- 
са вино идет в Европу, а оттуда к нам. 

— Когда кончится эта проклятая война? 

— Бог ты мой, друзья мои милые! — взмолился Ko- 
зодавлев.— Давайте хоть здесь отдохнем от войны. Забу- 
демся, предадимся благим воспоминаниям. Я давно хотел 
собрать всех лейпцигских собратьев, кто остался жив. 

— Не соберешь,— сказал Челищев.— Разбрелись, yk- 
рылись в своих норах. Янов какой уж год сидит где-то 
в глуши. Должно быть, внял проповедям Руссо, принял 
«естественное состояние». Рубановский затаился в Моск- 
ве. Kerara, Александр, что он теперь там делает, твой 
благодетельный свойственник? 


66 


— Служит в счетном отделении Казенной палаты. = 

— И по-прежнему, конечно, прилежен, старателен.-= 
Челищев тихо рассмеялся.— Помнишь, он все вечера сидел 
над своими записями лекций, никуда не ходил, и вдруг 
открылось, что от него забрюхатила дочка лейпцигского 
бочара!.. Ох, грехи: наши, грехи! — Он нахмурился и 
грустно покачал головой.— Юность резвая. Даже тихони 
шалили, не говоря уж о проказниках. 

— Завидую, — сказал Козодавлев.— Завидую и жалею, 
что пе с первых дней был с вами в Лейпциге. Давеча вы 
тсворили об этих диких скачках, а я слушал и с обидой 
думал о своей непричастности. Чужим, должно быть, ка“ 
жусь вам. А напрасно чуждаетесь-то. И мы ведь пожили 
около вас, значит, тоже получили кое-какую заквасочку. 
А, вот и анисовая подоспела, и грузди. Похвально, по- 
хвально, малый. Позвольте, друзья, мне сегодня угощать 
вас. Давайте причастимся. Согреем души. Нальем полнее 
чарочки. Вот так. Ну-с, ваше здоровье, братья!.. Ах, хо- 
poma водочка! Александр, ты небось осуждаешь меня, 
затворник ты этакий? Нет, я не такой уж поклонник 
Бахуса. Говорят, каждую ночь все пишешь. Пиши, Не- 
стор, пиши, Оставишь летописи нашего кровавого века. 
Надеюсь, они избегут судьбы Кремуциевых «Анналов». 
Потомки возблагодарят тебя. 

— Не смейтесь, Осип Петрович. Ничего серьезного я 
не пищу. 

— Я смеюсь? Батенька, я истинно верю в твои писа- 
ния. Прочел недавно «Житие Федора Васильевича Уша- 
кова» и тут же готов был поехать обнять тебя. Как на- 
писано! Смело, правдиво, умно. 

— Да? = сказал Челищев, нехорошо усмехнувшись. = 
А я слышал, что у Державина ее ругали. Вы были там и 
не то чтобы заступиться, а туда же, обрушились на нес. 

Козодавлев опешил, смешался, покраснел. Бедняга 
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не находил. слов, и надо было ему помочь оправиться от 
стыда, парализовавшего его с такой внезапностью. 

— Друзья, — сказал Радищев, — книжка и у меня вы- 
зывает противоречивые чувства. То она мне нравится, то 
взял бы да и порвал ее на клочки. Верю, Осип Петрович, 
вы говорите сейчас искренне, но и там, наверное, выска- 
зали правду. 

— Нет, позвольте, позвольте,— заговорил Козодавлев, 
очнувшись от удара, — тут надобно разобраться. Я вовсе 
не обрушивался на «Житие». Я только сказал, что оно 
написано слишком смело. Кому-нибудь угодно будет по- 
HATb, да оно, пожалуй, так и есть, суть-то книжки не в 
том, что студенты взбунтовались и победили своего гоф- 
мейстера, это бы еще куда ни шло, но они, надо понимать, 
низвергли деспотию, так что дело-то не в Бокуме, тут 
исторический смысл, тут, если хотите, иносказание, эта- 
кий явный намек, а то и призыв, и я как раз о том 
и говорил, об излишней смелости, о некоторой неосторож- 
ности. Автора, дескать, неправильно могут понять. ĝa- 
метьте, неправильно. Я нажимал на это «неправильно», 
чтобы предупредить разные кривотолки. А вы говорите — 
обрушился. 

— Оставим этот разговор, — сказал Радищев.— Вон 
несут наши выстраданные щи. Возместим лейпцигский 
ущерб. 

— О, какой пар! — оживился Козодавлев.— А запах, 
запах! Братцы, наполним чарочки. 

Он, кажется, уже забыл, что минуту назад так нехо- 
рошо попал впросак, и опять был весел по-прежнему. 
Растроганный анисовой, он становился все болтливее 
и говорил, говорил без умолку. Только после пирога, на 
диво вкусного и сытного, он мало-помалу стал затихать. 
Когда в трактире зажгли свечи, он откинулся на спинку 
стула, огляделся, затем прищурился и пристально посмо- 
трел в комнату, где за длинным ломберным столом плотно 
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сидели игроки, на которых неровно, ясно выделяя одних 
и едва захватывая других, падал свет с бронзового кан- 
делябра. 

— Господа, сказал Козодавлев,— там, кажись, про- 
игрывается мой хороший приятель. Вон тот офицер, что 
сидит спиной к нам. Черная кудлатая голова. Рядом с 
рыжим париком. Прошу прощения, друзья. Пойду попы- 
таюсь его увести. Спасать надобно человека. 

Он пересек зал, вошел в арочный проем и, подойдя к 
приятелю, склонился к его плечу и начал что-то говорить 
на ухо. 

— Ну, ловко я его поймал? — сказал Челищев.— Там 
говорит одно, тут другое. Трудненько пришлось ему вы- 
кручиваться. Сдается, он хочет выведать, что ты пишешь. 

— Думаешь, может донести? 

— А черт его знает. Мечется. То к Державину, то 
к нам. 

— Вольному воля. Нет ничего плохого, что он тянется 
к Державину. Гаврила Романович — верный слуга монар- 
хии, но при всем том он остается неподкупно честным 
и храбро сражается за правду. Да, да, за правду, у него 
своя резонная правда, и ею он не поступается даже 
перед «властителями и судьями». Из-за того и с губерна- 
торства полетел. 

Козодавлев минут пять стоял над своим подопечным, 
что-то говорил ему, тормошил его, брал за локоть, про- 
бовал вытащить из-за стола, наконец махнул рукой и 
вернулся к друзьям. 

— Никакими силами не вытянешь, — сказал он, садясь 
на стул.— Продуется, влезет в долги, потом будет ползать 
у отца в ногах. Боже, кругом карты, пьянство и блуд. 
До чего слаб человек! Слаб и порочен. Страсти делают 
его развратным, привычки — безвольным, разум — дерз- 
ким. Отвратительное существо. 

— Грешите, грешите, Осип Петрович, — сказал He- 
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лищев, задумчиво глядя на пьяного старичка, уснувшего 
за столом ноодаль.— Грешно так клепать на человека. 
Человек — это божья мысль. Единому ему дано совер- 
шенствоваться. 

— Тогда отчего он утопает во зле и пороках? 

— А вам, Осип Петрович, не понять божью мысль. 
Она беспредельно свободна. И человек свободен, якоже 
призван обрести путь к спасению, а путь сей открывается 
только истинно свободным. Христос никого не обращал 
в веру насилием. Так и ученики его оставили нас сво- 
бодными, ибо знали, что явятся другие апостолы правды 
и довершат их святое дело. Мы с вами, Осип Петрович, 
никого на путь правый не выведем, потому как сами 
весьма шатки. Но грядут, грядут сильные духом, и они 
несут слово истины. Днесь уже пребывают среди нас 
мужи бесстрашные. Их писания... 

— Постой-ка, Петр, — перебил друга Радищев, ocra- 
новив его на этом опасном повороте.— Ты замечтался, 
друг, и говоришь, как библейский пророк. Прислушайся.— 
Он показал пальцем вверх. Там, во втором этаже, все 
время, с небольшими перерывами, пели скринки, и BCE 
тихо, жалостно, но сейчас они вдруг подхватили какой-то 
бесшабашно веселый, разгульный мотив.— Что это? Как 
будто знакомое. Кажется, из оперы Фомина. Да, это из 
«Ямщиков на подставе». Каково? По-русски? 

— Да, по-русски, — сказал Челищев. 

— Петр Иванович,-— заговорил опять Козодавлев, — 
так кто сии мужи, уже пребывающие среди нас? 

— Планета велика,— сказал Челищев и наморщил 
лоб, досадуя, что сказал .давеча лишнее, и соображая, как 
теперь исправить ошибку.— Земля наша велика, — повто- 
рил он‚,— ужели нет на ней ни единого праведника? Свет 
не без праведников. 

— Ты вот заикнулся об их писаниях, то есть о писа- 
ниях мужей, днесь пребывающих. Кого ты имеешь в виду? 
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Вольтера уже нет, Руссо нет, Дидро тоже нет. Кто еще 
остается? Рейналь? Или кто из новоявленных? Может, 
Друг народа? Марат? А? 

— Сент-Мартен, — сказал Челищев, просто чтобы уйти 
от натиска Козодавлева.— Я преклоняюсь перед Сент- 
Мартеном, перед его книгой «О заблуждениях и истине». 

— Ə, хитришь, хитришь, братец. Перед масонским 
писателем ты не преклонишься. Это в молодости вы C 
Александром хаживали в собрания ложи, да и то, DOWA- 
луй, из одного любопытства. Хитришь, хитришь, святой 
Петр. Нет, ты не таись, выскажись... 

— Ну, довольно! — резко сказал Челищев, и, добавь 
Козодавлев хоть одно еще бестактное слово, он дико 
вспылил бы, как частенько бывало с ним в Подобных 
случаях. 

— Смотрите, Костров движется, = сказал Радищев, 
прервав тем самым обострившийся разговор.— Надобно 
пригласить его. Ермил Иванович! Просим! Пожалуйте 
в нашу компанию. 

Поэт Костров (так кстати!) медленно двигался по 
залу. Не шел, а именно двигался этот маленький человек 
в неряшливом одеянии. Пьяный, слабый, он тяжело пере- 
валивался с боку на бок, с трудом переставляя кривые 
вогнутые ноги, почти не разъединяя коленей и неловко 
перемещая ступни. Он и до приглашения держал на- 
правление к тому столу, к которому его теперь просили. 
Радищев встал и подвинул стул. 

— Фу, еле доплелся,— сказал поэт, бессильно опустив- 
шись.— Здравия желаю, Осип Петрович. Ну, а вас, rocno- 
да, я не знаю. Прошу представиться... Радищев? Да, слы- 
шал, слышал. Таможенный советник? Говорят, вы пре- 
глупо себя ведете. Не берете подарков, то есть взяток. 
Сим мир не исправилть, почтеннейший. А вы-то как Ha- 
звались? Челищев? Не знаю, совсем не знаю. Морочный, 
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видать, человек. Скорбь какая-нибудь? Не кручиньтесь, 
сударь. Все пустяки. 

Козодавлев приказал служителю принести еще одну 

чарку и едва успел ее наполнить, как поэт протянул к 
ней руку. 
‚ — С вашего позволения, господа. Благополучия вам 
и здравия... Ба, хороша водочка! Анисовая? Чувствую, 
чувствую. Покамест еще могу разобраться, чем услаж- 
даюсь. После и различать не стану. Да, господа, Костров 
достоин осмеяния. И вы в душе-то смеетесь, только не 
выказываете. Бог с вами. Я не сержусь. Ко всему при- 
вычен. Даже девки надо мной глумятся. Гощу я теперь, 
позвольте доложить, у Ивана Ивановича Шувалова, у men- 
рого нашего мецената. Боле все в девичьей нахожусь, 
когда трезв. Так они, язви их, девки-то, рукоделью меня 
учат. Вязать, сшивать разные цветные лоскутья. А то на- 
денут мне на руки моток пряжи, сматывают и заставляют 
«складные речи» говорить, стихи то есть. И хохочут, плу- 
товки. Им наплевать, что Костров подарил русскому чи- 
тателю Гомера. 

— Ну, хоть не всего Гомера,— заметил Козодавлев. 

— Переведу и всего. Переведу, если вот это зелье 
вконец не загубит. Сдавать стал. Сил недостает. Вы бе- 
седуйте, беседуйте. Костров вам не помеха. Костров 
никому не мешает. При нем женщины сменяют одеяния. 
Беседуйте, а я малость отдохну. 

Он облокотился на стол и уткнулся лбом в ладони. 

— Да, долго не протянет, — сказал Козодавлев, как 
будто того, о ком он говорил, вовсе тут не было.— А ведь 
ему едва ли за сорок перевалило. Скорехонько же мы из- 
нашиваемся. Трудный век. Бурный, суетный. 

— И безбожный, — вставил Челищев. 

— Да, греховный, развратный. Прежние нравы рухну- 
ли, новые еще не устоялись. Петр Великий растормошил 
Россию, поднял с постели, однако не приодел ее, не при- 
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чесал, и она так и осталась растрепанной. Он вылепил 
тело империи, а душу надлежит влагать в нее нам. Все- 
стороннее образование — вот что может умягчить огру- 
бевшую русскую натуру. Благо, что государыня наша 
поняла это. Народные училища — великое дело. И мы 
неплохо его начали. Вот и тебе, Петр Иванович, приоб- 
щиться бы. Такие знания! Приложи их. 

— Покорно благодарю. В службе не вижу никакого 
толку. Ни в штатской, ни в военной. Сбил охоту-то. Теперь 
тщусь служить одному богу. Только ему. Господь есть 
дух, а идеже дух господень, тамо свобода. 

Радищев давно заметил в углу за столом одного стран- 
ного человека и время от времени наблюдал за ним, 
отвлекаясь от разговора. Человека этого с первого взгля- 
да можно было принять за дворянина. Он был в серо- 
серебристом глазетовом кафтане, в зеленом камзоле, над 
которым белело кружевное жабо, и в двухъярусном пари- 
ке цвета седины. Обыкновенный провинциальный дворя- 
нин, приехавший из какой-нибудь тамбовской усадьбы 
в столицу. Но слишком уж угловато выпирают его плечи, 
обтянутые блестящей парчой, да и руки тяжеловаты, а 
главное, нижняя часть лица, синевато-белая, резко отли- 
чается от верхней — темной, обветренной. Нет, это не по- 
мещик. Мужик. Да, бывалый, умный мужик. Месяц назад 
он забрался в хоромы своего барина, захватил его одежду, 
попутно очистил выдвижной ящик конторки и отпра- 
вился в далекий путь. Под Петербургом он сбрил бороду, 
переоделся и пошагал дальше. Обошел заставу, попал в 
город и вот уже сидит в столичном трактире, обдумывая, 
куда податься теперь. Освободился. Но надолго ли? Таких 
в Петербурге много. Их ловят, секут и передают закон- 
ным владельцам. Или угоняют в Сибирь. А что, если пред- 
ложить в дружину-то набирать и беглых? Императрица 
и ее правительство почти в безвыходном положении. 
Ножалуй, согласятся. Тогда можно будет и город за- 
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щитить, и спасти сотни несчастных бродяг. Подойти бы 
сейчас к этому новоявленному дворянину и спросить, TO- 
тов ли он встунить в добровольную команду. Нет, он так 
просто. не выдаст себя, не откроется. Вот уже забеспо- 
коился, отвернулся, заметил, что за ним наблюдают. 
Не надобно его тревожить. Быть может, это его первая 
и последняя свободная ночь. 

— Александр, не пора ли к пенатам? — сказал Чели- 
щев.— Елизавета Васильевна небось потеряла тебя. 

— Елизавета Васильевна? — заговорил Костров. Голо- 
вы, однако, он не поднял, все так же упираясь „лбом в 
ладони.— Кто такая Елизавета Васильевна? Откуда здесь 
женщина? Да, вы ведь еще с женщинами... А я от них 
ушел. Давно ушел. Женщина — невыносимое бремя. Уж 
я-то знаю. Испытал. И меня ведь любили. Нравда, одна 
только. Она ходила в платье цвета воздушного поцелуя. 
И любила воздушно. Не плоть, а душу любила. Нреодо- 
лела мою гнусную оболочку и полюбила. Где она? На не- 
бесах? Нет, выше. То была моя Аспазия. Но я ведь не 
Сократ. И не Перикл. Мне и Аспазии не надобно. Я со- 
вершенно свободен. Да нет, и я, родимые, не свободен. 
У меня есть гробик. K ночи мне всегда дают гробик. 
Четыре стенки, потолок и пол. А я хочу быть совсем, 
совсем вольным. Как кукушка. Кукушка никогда не воз- 
вращается на прежнее место. | 

— Ермил Иванович, вы изрядно отяжелели, — сказал 
Козодавлев.— Мы отвезем вас к Шувалову. 

— Что? Что? = Тут поэт вскинул голову.— Отвезете? 
Нет, милейшие, Костров горд. Он презирает колеса. 
У него есть ноги. Хотя и кривые, но свои. Меня сам 
князь Потемкин хотел однажды отвезти из своего дворца. 
Прокатись, говорит, Ермил, в карете с моим гербом — 
авось запоешь позвучнее. А я ему = дулю, дулю. «Нате 
отведайте, BAINA светлость». 

Козодавлев прыснул, отбросился на спинку стула, 
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затрясся в смехе, потом подался вперед, схватился за жи- 
вот и разразился заливистым хохотом, и, глядя на него, 
покатился Радищев, затем не удержался и Челищев, и 
теперь они хохотали втроем, и смех этот сразу смыл C 
них все то, что мешало им сегодня сблизиться. А Костров, 
даже не поняв, почему они так развеселились, снова 
уткнулся лбом в ладони. Он совсем ослаб, и поднять его, 
чтобы отвезти к Шувалову, не удалось, так что друзьям 
пришлось оставить его проспаться за столом. | 

Когда они вышли на улицу, их догнали звуки скрипок, 
вырвавшиеся в открытые верхние окна трактира. Это 
опять взвился разгульный фоминский мотив из «Ямщиков 
на подставе». Челищев остановился, прислушался и вдруг 
пустился в пляску, закрутился в желтом свете фонарей, 
развевая полы своего серого будничного сюртука. Его ок- 
ружили зеваки, но они не смутили его, а только пуще 
раззадорили, и он пошел вприсядку. Так неожиданно он 
мог когда-то вскочить на чужого коня и поскакать по 
людным бульварам, так ныне бросается от икон с кула- 
ками к оплошавшему певчему. 

— Браво, браво, Петя! — закричал Козодавлев. 

Потом он обхватил одной рукой Челищева, другой — 
Радищева, и так, в обнимку, они вышли на людный про- 
спект, и это были уже не сорокалетние мужчины, по-раз- 
ному отягощенные жизнью, а юные студенты, полные 
сил и дерзновенных стремлений, и шагали они вовсе не 
по Невскому, прямому, с двумя длинными рядами фона- 
рей, а по кривой средневековой улице лунного старого 
Лейпцига, поднимающего ввысь островерхие крыши до- 
мов и башню Плейсенбургов, где когда-то Лютер, еще 
молодой и мятежный, яростно сражался с инквизитором 
Экком. Речь бесстрашного реформатора звучала в той 
башне за два с половиной века до появления в Лейпциге 
русских студентов, но и она, как книги французских 
просветителей и как лекции лучших профессоров, тоже 
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распаляла в горячих головах мечты о преобразовании 
мира, и готовящиеся юристы, бродя лунными ночами по 
университетскому городу, этому маленькому Парижу, ду- 
мали и говорили о том, как они вернутся на родину и 
возьмутся за исправление отечественных законов, чего 
тогда ждала от них (так им казалось) сама императрица, 
вероломно отступившая потом от всех своих благих за 
мыслов. 

— Братцы, у нас не все еще потеряно! = возбужденно 
говорил Козодавлев.— Наше настоящее дело — народное 
образование. Александр, отчего ты сегодня молчишь? 
О шведах все думаешь? Брось, до Фридрихсгама им не 
дойти. Скажи, не все ведь потеряно? 

— Не все, не все. 

— То-то же. Мы вытащим из ладанных покоев и сего 
отшельника. Не так ли, святой Петр? Неужто не удастся 
тебя вызволить? 

Козодавлев то и дело обращался к друзьям с вопро- 
сами, но ответов не ждал и говорил, говорил, не замечая, 
что они опять стали им тяготиться. Хорошо, что идти 
с ним пришлось недолго: за Гостиным двором он попро- 
щался и свернул на Садовую — надумал, наверное, Ha- 
вестить Державина, дом которого стоял за Сенной пло- 
щадью. 

— Какой, однако, несносный говорун,— сказал Yenn- 
MEB, облегченно вздохнув.— Боже, до чего опостылел 
этот сановный Петербург! Хочу отправиться в путешест- 
вие. Куда-нибудь на север. Может быть, тоже что-нибудь 
напишу. Вот дождусь выхода твоей книги и махну. 

Они миновали Аничков мост, потом свернули на тихую 
Владимирскую. Радищев не пошел дальше по Невскому, 
до Грязной, а проводил друга до Владимирской церкви, 
тут попрощался с ним и вышел по Колокольному пере- 
улку на свою улицу. Подходя к дому, он увидел CBETA- 
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щиеся окна кабинета. Кто мог войти в его заветную KOM- 
нату? Что там происходит? Неужто обыск? 

Он взбежал на крыльцо, дернул дверь, но она оказа- 
лась замкнутой. Он схватился за шнур звонка и принялся 
дергать. Колокольчик долго звенел внутри над дверью, 
но, когда звон его затих, никаких шагов в сенях не по- 
слышалось, никто не спешил впустить хозяина. Да что же 
это творится в его доме? Может быть, в сенях стоит поли- 
цейская стража? Может быть, камердинер и вся семья 
заперты наверху? Он опять начал сильно дергать шнур 
звонка. Дверь наконец открылась. Его впустила горнич- 
ная Елизаветы Васильевны. 

— Где Петр? — резко и грубо сказал он, как никогда 
не говорил © дворовыми. Растерянная Анюта не смогла 
вымолвить слова, только показала мигающей свечой вверх. 
Он бросился к лестнице, взбежал на второй этаж, и тут 
его встретила Елизавета Васильевна в накинутой белой 
мантилье и с подсвечником в.руке. 

— Это вы так звонили? — спросила она, глядя на него 
испуганно. 

— Да, — ответил он. 

— Господи, а я уж подумала... 

— Вто у нас тут? 

— Никого. Я давно вас жду. 

Они прошли в кабинет, Лиза поставила подсвечник 
на стол, взяла с кресла книжку в сафьяновом переплете 
и положила ее на каминную доску. 

— Тут приходили печатать, — сказала она,— я хотела 
найти им оттиск последней главы, но не нашла его и вот 
осталась, а то бы вышло, что я сюда украдкой. 

— Л задержался, — сказал он, — совершенно случайно. 
Мог бы оставить ключ от стенного шкафа.— Он снял шля- 
пу и сюртук.— А где наш Петр? 

— Он занемог, и я уложила его в постель. 

— Что с ним? Может быть, послать за лекарем? 


_ — Нет, не надобно. Он просто переутомился. Долго 
недосыпал. 

— Это все моя книга. Никому не дает покоя. Вот и 
вы не спите. Тоже подумали о полиции? 

— Вы никогда так не звонили. 

— Простите, Лиза. Напугал. Ступайте, голубушка, 
примите валерьяновых капель и спите спокойно. 

Он взял подевечник и проводил ее вниз. Вернувшись 
в кабинет, он подошел к камину и глянул на сафъяновую 
золотообрезную книжку, лежавшую на мраморной доске. 
Да, так и есть — «Страдания молодого Вертера». Лиза 
читает их, наверное, десятый раз. Что ж, Гете не одну ее 
заставил проникнуться чувствами его прославленного 
героя. Многие юноши, подобно Вертеру, разрешают свои 
душевные муки пистолетным выстрелом. 

Он разделся, потушил свечи и лег. И тут же подумал, 
что, уснувши, он до утра расстанется с жизнью. Как мно- 
го времени отнимает у чедовека сон! А ведь всего-то 
отпущено ему несколько десятилетий. Одумайтесь, по- 
следователи Вертера... Но как же там Степан? Что, если 
Густав все-таки движется на Фридрихсгам? 


Глава 6 


Утром он заехал в думу и застал здесь 
городского голову и всех шестерых гласных, безысходно 
мрачных, собравшихся по случаю надвигающихся страш- 
ных событий. Мысль о создании добровольной вооруженной 
команды пришлась как нельзя более кстати, и думские 
мужи ухватились за нее просто с ликованием, увидев в том 
единственное спасение. Они горячо поблагодарили тамо- 
женного советника, уверили его, что добьются нужного 
распоряжения государыни, и он, приехав в порт, весь 
день занимался своими делами с прежним интересом, 
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сознавая их действенное значение в жизни страны. И, 
может быть, потому, что сегодня было необычайно сол- 
нечно, он предчувствовал какую-то радость, и под вечер 
по Петербургу разнеслась весть, что шведский флот, ата- 
ковавший на Ревельском рейде эскадру адмирала Чича- 
гова, получил сильный ответный удар, позорно повернул 
обратно и укрылся за ближайшими островами... Но на- 
завтра все узнали, что как раз в то время, когда город 
радовался доброй вести, Густав Третий, шведский король, 
привел полторы сотни гребных судов к Фридрихсгаму и 
напал на зимовавшпую там часть флотилии. Значит, он 
послал парусный флот к южным берегам залива, а сам 
той порой двигался вдоль северных, очевидно, прямо к 
Петербургу, но у Фридрихсгама натолкнулся на одну из 
команд принца Нассау. Чем кончилось то столкновение, 
никто в городе покамест не знал. Радищев не находил 
себе места, мучаясь ужасными догадками. Может быть, 
та команда разбита наголову? Может быть, его брат и 
молодые друзья из литературного общества погибли в 
неравном бою? И что, если король направляется теперь 
к столице, чтобы свалить наконец скачущего Петра в 
Неву? Неужто Екатерина не позволит собрать и воору- 
жить добровольную дружину? 

Он кинулся из таможни в думу, примчался туда на 
извозчичьей тележке и опять застал там городского голо- 
ву и всех шестерых гласных, таких же безысходно мрач- 
ных, какими они встретили его в тот раз. Ликование, с 
которым эти избранники приняли его вчерашнее предло- 
жение, было уже чем-то остужено, и сегодня они не вы- 
разили ему никакого уверения, только сказали, что пред- 
ставили соответствующую бумагу государыне и теперь 
надобно ждать ее ответа. 

Радищев вышел на Невский проспект и побрел в CTO- 
pomy Грязной, опустив в раздумье голову. Итак, остается 
только ждать решения императрицы. Без ее позволения 
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никто не может что-либо предпринять, даже Сенат не 
имеет права ни на малейшее самостоятельное действие. 
Пока всевластная десница не начертает несколько слов 
на голубой дворцовой бумаге, никто не осмелится и паль- 
цем шевельнуть, чтобы приготовиться к защите столицы. 
Вот оно, сковывающее единовластие! Ждите указующего 
глагола сверху. А каково ждать удара, держа руки за 
спиной? Где сейчас королевская гребная флотилия? Ника- 
ких сведений. Молчит в Кронштадте и капитан Даль. 
Но что он может сообщить? Залив для торговых судов 
закрыт. Не станут же сами шведы уведомлять капитана 
о движении их флота. 

— Амо грядеши, муж отважный? — послышалось 

сбоку. 
‚ Радищев повернул голову. Рядом, оказалось, шагал 
Антоновский, секретарь литературного общества, один из 
тех, чьей жизнью распоряжался ныне адмирал Чичагов, 
но воин был уже в штатском черном сюртуке, в черной 
шляпе. 

— Миша, родной! — обрадовался Радищев. Он никогда 
не называл Мишей, тем паче родным, этого молодого, но 
угрюмого человека, бывшего московского студента, ше- 
стой год главенствующего среди петербургских друзей 
словесных наук и неуклонно проповедующего розен- 
крейцеровскую философию. Радищев всегда как-то чуж< 
дался скороспелого и самоуверенного вероучителя, но 
сейчас обнял его, как брата.— Значит, ты жив и здоров, 
моряк? Слава отцу небесному! Ну что там, как там? 
Крепко ли держится наш Чичагов? Бой-то нынешний 
как принял? 

— Да я уж целый месяц в Петербурге, — сказал Анто- 
новский, — а бой произошел три дня назад. 

— Ах вон что, ты давно... Радищев несколько поос- 
тыл, но тут же снова загорелся: — И все-таки ты оттуда. 
Оттуда! И не так уж давно. Расскажи. 
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— Не знаю, о чем и рассказывать. Стояли на рейде, 
и все. 

— Нет, нет, ты хорошо знаешь наши морские дела. 
Поведай. 

— Да что мы тут стали на улице? Зайдем вон в KO- 
фейню. 

— Охотно. 

Подождав, пока медленно и торжественно проехал 
длинный дворцовый цуг (наверно, Платон Зубов, моло- 
дой фаворит императрицы, отправился куда-то в карете 
с завешенными окнами), они пересекли проспект и вошли 
в кофейню. 

В маленькой кофейне стояло всего четыре стола, и за 
одним из них, у окна, сидел Иван Крылов. 

— Позвольте присоединиться, юнотта, — бесцеремонно 
обратился к нему Антоновский. 

— Что ж, пожалуйте,— холодно ответил Крылов.-= 
Пожалуйте, пожалуйте, — сказал он приветливее, видя, 
что Радищев не решается сесть, тогда как его спутник 
уже опустился на стул, бросил шляпу на подоконник и 
заправил за уши выбившиеся пряди волос. 

Радищев сел напротив Крылова. 

-= = Давненько вас не вижу, — сказал он. 

_ — Он заперся и снова принялся за комедии, — сказал 
Антоновский.— Опять выведет на свет божий каких-ни* 
будь проказников. 

Три года назад Крылов, тогда еще совсем юный, толь- 
ко входивший в литературные круги, написал комедию 
«Проказники», зло высмеяв подражательных самовлюб- 
ленных стихотворцев. Не успели эти стихотворцы по- 
явиться на сцене, как петербуржцы узнали в них своих 
знакомых, прежде всего знаменитого Княжнина и его жену, 
дочь Сумарокова, читавшую в салонах свои жеманные 
стихи. Разыгрался скандал, и молодой сатирик, якобы 
оскорбивший досточтимого драматурга, так и не смог 
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потом проникнуть в театр ни с одной из своих пьес. 
Неудачник перестал писать комедии, и насмешка Анто- 
HOBCKOTO сейчас должна была сильно его ужалить, но он, 
казалось, не почувствовал никакого яда и невозмутимо 
нродолжал есть расстегаи с рыбной начинкой, запивая их 
кофе с молоком. Пухленькое аляповатое его лицо странно 
сочетало в себе и плебейскую грубость, и почти женствен- 
ную нежность, а глаза оставались задумчивыми даже в 
эти минуты, когда он с такой старательностью насыщал 
свое молодое полнеющее тело. Он был по моде кудлат 
(парики в Петербурге носили теперь только пожилые), и 
с шеи его свисали концы модной розовой косынки, хотя 
она так не шла к линялому, изношенному сюртучишку. 

— Ну как, я угадал? — говорил Антоновский, при- 
стально глядя на Крылова.— Взялись опять за комедии? 

— Нет, сударь, не угадали,— спокойно отвечал Kph- 
лов.— Я готовлюсь печатать афиши и билеты для театра. 

— Так-так. Журнал-то скончался? Тем и должна 
была кончиться ваша строптивая «Почта духов». 

— Полно, Михаил Иванович,— сказал Радищев.— 
Расскажи лучше о наших морских делах, вот и господину 
Крылову, думаю, интересно будет послушать. 

Антоновский приказал мальчику принести крепкого 
кофе, потом расстегнул сюртук, достал из кармана пан- 
талон платок и высморкался. 
` — Я ведь, господа, не с оружием дело имел,— сказал 
он,— с бумагами. В походной канцелярии адмирала чис- 
лился. 

— Значит, часто виделся © Чичаговым. Он спокоен? 
В своих силах уверен? 

— Он-то уверен. Надеется прогнать шведов. 

— Под Фридрихсгамом тебе не случалось бывать? 

— Завертывал по пути в Петербург. 

— Так что же ты молчишь, государь мой? Рассказыч 
вай! Как там наши друзья? Кого видел? 
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— Видел твоего братца Стенана. Телом здоров, духом 
бодр. Видел всех паших. Рвались в бой, вот теперь до- 
ждались. 

— Полагаешь, сильно их разбили в этом бою? 

— Ничего не полагаю. И не представляю. Скоро узна- 
ем. Фридрихсгам недалеко. Ежели и весь залив под стра- 
жей шведов, вестовой может добраться до Петербурга 
берегом. Через Выборг. Готовься, советник, к защите 
столицы. Слышал, ты намерен собрать команду. Желаю 
удачи. Я выезжаю в Вену. Дипломатические дела благо- 
роднее военных. И не менее важны. Турция нынче вос- 
пользуется случаем и бросит на нас все силы, потому 
как у нас назревает размолвка с Австрией. Мы должны 
удержать нового ихнего императора от тайного сговора C 
Пруссией. 

— Выходит, тебя ожидает разговор © самим dleo- 
польдом? 

Антоновский пожал плечами, и это значило, что он 
скромно умалчивает о существе своей важной миссии, 
которая, возможно, вовсе не была таковой. 

— Ну что ж,— сказал Радищев,— желаю тебе mpe- 
успеть. Некоторым дипломатам иногда удавалось умень- 
шить кровопролитие. Ныне это едва ли кому посильно. 

— Ныне полмира залито кровью, — сказал вдруг Kph- 
лов, управившись с последним расстегаем. 

— Верно, верно, молодой человек,— сказал Антонов- 
ский.— Отчего же замолкла ваша «Почта»? В самый бы 
раз вашим гномам сообщить о том Маликульмульку. 

— Будьте здоровы, господа, — сказал Крылов и поки- 
нул стол. 

— Зачем так обижать человека? —= заметил Радищев.== 
Ему и без того тяжко. Начал издавать такой интересный 
журнал и вот потерял его. Писал почти один. И как 
писал! Лет через пять мы увидели бы нашу новую прозу. 
Истинно русскую. Заметил ли, каков язык его гномов, 
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как они пишут о нашей нелепой жизни волшебнику Ма- 
ликульмульку? Совершенно зримые картины. Ужасные и 
смешные. Этот тверской парень мог бы потягаться C 
Денисом Ивановичем. 

— О, куда ты его поднял! Вровень с Фонвизиным! 

— А что ты думаешь? Мы никак не хотим разглядеть 
дарование, покамест оно не ослепит нас. А ежели осле- 
пит-то, можно ли его хорошо рассмотреть? Не увидишь 
никаких изъянов, Да и в достоинствах по-настоящему 
не разберешься. 

Подбежал мальчик с кофейником. Антоновский напол- 
нил чашки. 

— Вот ты недоволен, — заговорил он,— сетуешь, что 
тверской сей парень потерял свой журнал. А наш-то не 
жалко? 

— Разумеется, жалко. 

— Но что его погубило? Твоя статья, почтеннейший. 
Твоя дерзкая беседа о сыне отечества. Помнишь, как я 
не соглаптался печатать ее? Нет, вы с Мейснером настояли 
на своем и склонили к тому все общество. Сами прота- 
щили через цензуру. 

— Протащили? Как вы изволили выразиться? — Ради- 
щев сразу перешел на «вы», поняв, что и сегодняшняя 
встреча их не сблизила, что сейчас произойдет тот разрыв, 
которым и должна была кончиться напряженная связь с 
этим человеком.— Нет, уважаемый Михаил Иванович, мы 
не протаскивали, а представили статью в цензуру по 
всем правилам. Кстати, не одну ее, а все, что было подо- 
брано для того номера журнала. 

— И номер оказался последним. Скончался наш «Бе- 
седующий гражданин». Kro мог стерпеть твою, простите, 
вашу «Беседу»? Что стоит только одно ваше возражение 
Аристотелю! Вы обзываете его ласкателем Александра 
Македонского и поносите за то, что он утверждал, что 
сама природа навечно разделила род людской на высших 
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и низших. А вы заявляете, что у низших и темных вспы- 
хивает свет разума и они ищут конца своим бедствиям. 
Ну? Не каждому ли ясен сей намек? И что же, разве 
высшие-то стерпят это? Мы потеряли журнал, но тут еще 
не точка. Государыня может разогнать наше общество. 

— Да на кой ляд такое общество, в котором нельзя 
свободно выражать мысли? И когда же поймут наши вла- 
дыки, что мысль им не запереть? Ну, разгонят они откры- 
тые общества, что дальше? Появятся тайные, а те куда 
более опасны для них, владык-то. 

— Ах, Александр Николаевич, вы старше меня, и не 
мне бы вас вразумлять, но вот приходится. Поймите, 
поймите наконец, что не для того мы объединились в 06- 
щество, чтобы переделывать здание, в коем живем. 
Не мир надобно исправлять, а человеческую душу. Познай 
самого себя и искорени свои пороки. 

— Досточтимые братья злато-розового креста, как 
трогательны ваши мечты! Но ведь не сбыться им, никогда 
не сбыться. Братские ложи завлекли уже и графов, и 
князей, и ‘королей — одним словом, сильных мира сего. 
Они должны бы, как гласят ваши заповеди, убегать зла 
и стремиться к добру. Но что получается? Один из прус- 
ских братьев-масонов, король Фридрих-Вильгельм, гото- 
вится напасть на Россию и подстегивает воюющего 
Густава, тоже масона. Тот и другой разжигают Турцию, 
гонят ее под русские ядра. Тот и другой самоусовер- 
шенствуются, а кровь людская льется и льется. 

— Вы грубо понимаете наше дело! Оно ведь чисто 
духовное, а вы желаете видеть в нем вещественное. 

— Что ж поделаешь? Грубоват. Слеповат. Вижу толь- 
ко сугубо вещественное. Кровь, слезы, пот. 

— В Москве я знавал вашего друга. Кутузова. Глу- 
бокая душа. Вы совсем другой чловек. Нет, нам не по- 
нять друг друга.— Антоновский отодвинул чашку с недо- 
питым кофе, встал. 
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— Да, не понять, — сказал Радищев и тоже поднялся. 

Потом они шли левой стороной проспекта, по середине 
которого неспептно и спокойно, будто городу вовсе ничто 
не грозило, катились нарядные экипажи, увозящие на 
званые обеды тех столичных сановников, которые уже 
закончили свои постылые дела в департаментах и пала- 
тах и могли теперь отдохнуть в обществе нежных ‘дам. 
В бытность службы у графа Брюса и ты, тогдашний диз 
визионный юрист, частенько забывался в их томном обще- 
стве, думал Радищев, вспоминая давние годы. Он не заго- 
варивал больше с Антоновским, потому что связь с ним 
считал навсегда порванной, но тот, видимо, еще ждал 
чего-то, если шагал рядом, хотя из кофейни-то вознаме- 
рился было выйти один. Да нет, и Антоновский не рас- 
считывал на примирение, что выяснилось, когда они до- 
шли до Аничкова моста. 

— Ну, прощайте, господин таможенный советник,— 
сказал он, остановивитись. 

— Прощайте, господин дипломат, — сказал Радищев. 

— Итак, амо грядеши, муж отважный? — Антоновский 
держал, не выпуская, руку Радищева.— Опасна дорога 
ваша, ретивый человек. Не туда идете. И я ведь не при- 
емлю тот несправедливый мир, на который вы замахива- 
етесь. Но я хорошо знаю, что злом зла не вытравить. 
А вы что делаете? Сражаетесь © пороками, а сами извер- 
гаете такое же зло, даже более страшное.— Тут он вы- 
пустил руку Радищева.— Да, более страшное. Вы возму“< 
maere дух человеческий. Следуете Вольтеру и Руссо? Их 
безумные сочинения привели уже французов к ужасным 
беспорядкам. Не к тому ли клонят и ваши писания? 

— Ах вон что, брат, — сказал Радищев, иронически 
выделив обращение.— Так вы изволили понять мою 
«Беседу»? 

— Не одну «Беседу», не одну. Я читал «Житие Yma- 
кова», а на днях нашел в лавке ваше «Письмо к другу». 
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Ваше, ваше, не скрывайтесь, я легко разгадал. Неслыхан- 
ная дерзость. Еще одна подобная книжка — и вы можете 
оказаться знаете где? 

— Напрасно пугаете. И напрасно так худо думаете 
о государыне. 

— Я не пугаю. По-братски предостерегаю. Будьте 
здоровы.— Антоновский приподнял черную шляпу, сунул 
руки в карманы черного сюртука и зашагал по набереж- 
ной Фонтанки. 

Радищев поспешил домой, но дошел до середины моста 
и вдруг остановился, теперь только сообразив, что ему 
ведь не просто предсказали беду, а явно ею пригрозили. 
Он посторонился от встречного гремящего экипажа и стал 
у перил в том месте, где грузная цепь, соединяющая гра- 
нитные беседки, провиснув, опускалась на каменный 
настил. Опершись на кованую решетку, он отыскал взгля- 
дом Антоновского, который шагал все дальше по набе- 
режной, весь черный, резко выделяющийся среди ярко- 
пестрой снующей толпы. Ворон, истинно ворон, подумал 
Радищев. Накаркал и удалился. По-братски, видишь ли, 
предостерег. Нет, любезный, такого брата ты утопишь’ 
без всякого сожаления, чтобы безраздельно завладеть 
литературным обществом. 

Из-под мостового полукруглого пролета высунулся 
носом и пополз, пополз оттуда длинный и узкий плот 
неошкуренных сосновых бревен. Мужики в красных ли- 
нялых рубахах, один за другим выныривая из-под моста, 
проворно работали шестами и успевали, однако, взгля- 
нуть вверх и усмехнуться. 

— Эй, барин, чего зря глаза пялишь! == крикнул один 
из них, задрав белесую, как пеньковая кудель, бороду. 

— Кинь, кинь на ведерко! — подхватил другой. 

— Хоть на бутылку бы. 

— Как же, разевай рот. Барин мадаму ждет угостить. 

Радищев увидел себя их глазами и, отвернувшись, бы- 
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стро пошел прочь, ошпаренный горячим стыдом. Речные 
мужики. Как ненавистно им праздное барство! Cor- 
бенные и безмолвные на земле, они расправляются и 
смелеют на воде. Удивительно отчаянны и злоязычны 
все эти плотогоны, пристанские крючники, судовые pa- 
ботники. Да, бурлак, идущий в кабак повеся голову и 
возвращающийся обагренный кровью от оплеух, многое 
может решить доселе гадательное в истории российской. 
Верно заметил наш путешественник, размышляющий по 
дороге в Москву о русской песне. Не бурлак ли снялся 
первым с гнетущей земли? И не за ним ли хлынут дру- 
гие невольники? И может быть, они, собравшись в город- 
ские толпы, поднимутся на дикое бесправие. Но чтобы 
они когда-нибудь поднялись, кто-то должен встать уже 
теперь. Вот в чем дело, любезнейший Антоновский. Встать 
и тут же лечь под топор. Вы на такое не пойдете. Очень 
уж удобно расположились в своей душе, братья злато- 
розового креста. Самоусовершенствование? Да оно ведь 
достигается в испытаниях. Не забывайте Христа, братья. 
С вами оказался и наш совестливый Кутузов. Хотя и не- 
сладко ему там, в Берлине, а все же безопасно. Прости, 
дорогой Алеша. Прости. Приходится поступать вопреки 
твоим литературным проповедям. Не можешь ты благо- 
словить друга. Никак не можешь. Прискорбно. 

Свернув с Невского, он шел по Грязной и с грустью 
смотрел на свой дом, видневшийся впереди. На века 
строил он сию семейную крепость. Каменная, толстостен- 
ная. Но едва ли спасет она от катастрофы. Марата в его 
жилище, где он печатал свои беспощадные обличения, 
спасли верные сторонники. Они выставили две пушки, 
и отряд, посланный Лафайетом на писателя, отступил от 
его дома. В Петербурге еще никто не готов к подобной 
защите. Придется самому отбиваться. Собою-то волен ты 
распорядиться, а вот вправе ли толкать в пропасть своих 
детей?.. Нищета, скитания. Потеря дворянских благ. 
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Полная потеря... Ну а скажи, тебя-то эти блага осчастли- 
вили? С малых лет ведь мучишься. С того летнего дня, 
когда увидел, как люди соседа Зубова хлебали во дворе 
ши из деревянных корыт. Да щи ли? Быть может, какую- 
нибудь мутную жижу. Ты ведь стоял за воротами, смотрел 
через железную решетку и не мог разглядеть, что они там 
хлебали, сбившись кучками вокруг этих долбленых ко- 
рыт. Один оборвыш, тщедушный, с редкой рыжей боро- 
денкой, слишком зачастил ложкой, и его отшвырнули от 
стола. Свои же отшвырнули, крепостные. Он упал ничком 
на пыльную землю, странно раскинув руки. Боже, до чего 
он был жалок, когда, поднявшись, стоял в сторонке, утирая 
омоченное слезами лицо, маленькое, коричневое, с розо- 
ватыми пятнами каких-то сошедших болячек! Прошло 
уже больше тридцати лет, сгнил, наверное, крест на MOTH- 
ле того мужичонки, а лицо его, искаженное страшной 
обидой, и теперь еще часто возникает перед твоими гла- 
зами, и с такой отчетливостью, что едва сдерживаешься, 
чтобы не разреветься, как разревелся ты тогда, кинув- 
шись от зубовских ворот домой. «Как им не стыдно! — 
кричал ты в руках матери.— Что они делают! Что они 
делают!» — «Ито = они?» — обнимая, спрашивала тебя 
мать. Но как ей было ответить? Ты еще не скоро узнал, 
что они = это все те, к кому принадлежишь и ты сам. 
Вот твой дом, коллежский советник. Вполне дворянский. 
Двухэтажный, многооконный. Снаружи совсем благопо- 
лучный. Нет, даже не входя внутрь, можно почувствовать, 
какая тревожная тишина царит в его покоях. Или это 
твое больное воображение? 

Он открыл парадную дверь и, никем не встреченный, 
тихонько пошел по вощеному паркету сеней, прислуши- 
ваясь. Да, в доме было необычно безмолвно. Он свернул 
влево, заглянул в гостиную, в столовую — никого. Вышел 
обратно в сени, пересек их и, войдя в коридор детской 
половины, осмотрел комнаты старших сыновей. Ни Васи- 
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лия, ни Николая тут не было. Он прошел дальше, в ком- 
нату Кати и Паши, но и та оказалась пустой, только 
дочкины рыцари и дамы сидели в углу за столиком в 
маленьких креслах. Чуть поодаль лежала вверх лицом 
арапка-пленница. Она, очевидно, стояла, как ей положено, 
у воображаемых дверей воображаемого покоя и вот не 
выдержала, упала, покинутая хозяйкой этого угла. Милая 
Катя! Скоро рухнет твой сказочный кукольный мирок. 
Увезут тебя в Аблязово, к дедушке, а тот отправит вас 
с Пашей, в сопровождении няни, в одно из дальних своих 
имений, чтобы вы не напоминали ему об осужденном 
сыне. Нет, нет, маленькие, не с няней только поедете, с 
вами будет тетя Лиза, уж она-то не бросит вас. Василия 
и Николая, вероятно, приютит дядя. Да, Моисей не отка- 
жется от сыновей старшего брата, возьмет их к себе в 
Архангельск. Как больно представить: этот дом опуетев- 
шим! На что же обрекаешь детей, любящий отец? 

Он поднял с ковра аранку, посадил ее к рыцарям в 
шелковое креслице и оставил грустный дочкин угол. 
В сенях он встретился с Елизаветой Васильевной, только 
что вошедшей в дверь со стороны двора. 

— Где мои детушки? — спросил он. 

— У Даши, — сказала она, глядя на него по-детски 
виновато. 

Даша жила с Акилиной Павловной в деревянном 
доме, стоявшем в глубине двора, но с отъездом той своя- 
ченица поселилась ближе, в отдельных покоях Лизы, 
которая недавно совсем перебралась к детям — в комнату, 
предназначенную для подрастающего Паши. 

— У Даши? — удивился Радищев.— Она что, сдружи- 
лась наконец с племянниками? 

— Собрала их и плачет. 

— Узнала что-нибудь о моих делах? 

— Нет, она шведов боится. Захватят, говорит, Петер- 
бург, сожгут. Разорят нас, разлучат.. 
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— Безумие! Зачем же пугать детей? 

— Уговаривала ее — не унимается. 

Он шагнул к заднему выходу, но Елизавета  Вабжиьей- 
на удержала его. 

— Нет, нет, не ходите к ней. Она еще пуще разре- 
вется. Что, Густав подошел к Фридрихсгаму? То правда? 

— Да, к несчастью, правда. Теперь там, наверное, еще 
продолжается сражение. Полторы сотни гребных судов 
против небольшой флотилии. Выстоят ли там наши? Пол- 
нейшая неизвестность. Оттуда король двинется, должно 
быть, на Петербург. Со всех сторон опасность. А нам, 
Лиза... нам надобно крепиться.— Он положил руку ей на 
плечо, и она, подавитись к нему, прислонилась виском к 
его виску. | 

— Александр Николаевич, родной... Бог милостив. 
Спасет. Не может быть... Ступайте наверх. Там ждет вас 
Александр Алексеевич. 

Царевский сидел в верхней гостиной на диване, держа 
в руках чашку с кофе. 

— О, ая намерился было уйти! — сказал он, подняв- 
птись.— Не отпустил ваш Петр. Кофейком вот задержал. 
Обождите, мол, будем печатать. 

— Где ж он сам? — спросил Радищев. 

Царевский показал чашкой на дверь, за которой на 
ходилась типография. 

— Я уж подумал, что сегодня вас пригласил граф 
Воронцов. Обсудить, так сказать, положение. Не виделись 
с ним? 

— Нет, не виделись. Сегодня он, полагаю, во дворце. 
Императрица собрала небось всех государственных му- 
жей.— Радищев провел Царевского в кабинет. Они сели. 

— Ну-с, что будем делать? — спросил хозяин. 

— Да делать-то, кажись, и нечего.— Царевский заки- 
нул на колено и вытянул длинную ногу, обтянутую белой 
штаниной и синим чулком.— В таможне затишье. K ору- 
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KAIO нас не. зовут. А ждать шведа сложа руки невыноси- 
мо. Надобно заканчивать ваше «Путешествие». 

Радищев взял его руку и крепко сжал ее. 

— Спасибо, друг. Будем продолжать свое дело. Заез- 
жал нынче в городскую думу насчет добровольной дру- 
жины. Ждут высочайшего соизволения. А когда оно вос- 
последует? Вы правы, Александр Алексеевич, бездействие 
теперь невыносимо. Будем работать. 

— Ну, а как мои воспитанники? Не робеют? Цезарь- 
то, оказывается, кстати пришелся. Чему-чему, но муже- 
ству у него нелишне поучиться и вашим детям. 

— Перед ними сейчас иной пример. Далеко не цеза- 
ревский. Дарья Васильевна... 

Открылась дверь, и камердинер Петр впустил в каби- 
нет Мейснера. 

— О, милости просим! == обрадовался Радищев и, 
вскочив с канапе, подошел к товарищу, взял его под руку, 
усадил рядом с Царевским, а для себя придвинул стул. 
Отрадно было ему видеть в сии трудные минуты лучших 
помощников. Поразительно разны они — долговязый доб- 
ряк Александр Царевский, сын казанского священника, 
недавний молодой учитель, и невысокий мрачный Иоганн 
фон Мейснер, прусский уроженец, прогоревший приезжий 
книготорговец. И все же они, такие непохожие, очень близ- 
ко сошлись между собой и со своим таможенным началь- 
НИКОМ. 

— Итак, господин казначей, — заговорил Радищев,-= 
скоро, пожалуй, конец нашему литературному обществу. 
Только что распрощался я с почтенным секретарем. Он 
прочел мое «Письмо к другу». Еще, говорит, одна подоб- 
ная книжка, и автор может оказаться... Сдается, намекнул 
на эшафот. Ну, а если одного из членов общества возве- 
дут на эшафот, других, конечно, немедленно разгонят. 
Антоновский постарается спасти общество, выдав только 
нас. 
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Минуту все трое молчали. Потом Мейснер поднял го- 
лову, посмотрел на Радищева. 

— Думаете, Антоновский донесет? — спросил он. 

— Он уезжает в Вену. 

— Уезжает? Весьма опасно. Перед отъездом ему 
удобно сделать «доброе» дело. 

— Но ведь он ничего не знает о «Путешествий», — 
заметил Царевский. 

— Наверное, догадывается, — сказал Радищев.— Дога- 
дывается, что мы заняты новой книгой. Донесет. 

— А, пустое, — сказал Царевский.— Просто припугнул 
он вас, Александр Николаевич. Гроза грянет не нынче. 
Да и отчего непременно гроза? Может, еще пронесет. 

— Пронесет, не пронесет, но раздумывать уже позд- 
но, — сказал Мейснер. 

— Да, остановиться невозможно, — заключил Радищев. 


Глава t 


И они не остановились. Не останови- 
лись даже в эти зловещие дни. Нет, именно в это время 
они особенно спешили печатать «Путешествие»: ожидать 
наступления шведского флота, ничего не предпринимая, 
было мучительно, тогда как завершение книги, восстаю- 
щей против истребления и порабощения людей, казалось 
им делом совершенно необходимым. Радищев видел, как 
его сотрудники — и поверенный в делах цензуры Мейснер, 
и переписчик Царевский, и наборщик Богомолов, и печат- 
ник Пугин, и камердинер Петр, и его дружок Давыд, 
дворовый человек, недавно впущенный в типографию, — 
как все они, собравшись вместе, торопились закончить 
печатание его книги. Однажды Богомолов, исправив Ra- 
бор конечного текста, хлопнул ладонью по форме и за- 
кричал: | 
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— Москва! Москва!! = Он повернулся к Радищеву, 
сверкая желтыми кошачьими глазами. — Доехал, ванте 
высокоблагородие, доехал наш путешественник! Тут уж 
настоящий конец, правда? Или еще что будете переправ- 
JATE? 


— Нет, друг мой, не буду, — сказал Радищев, про- 
сматривая стоя свежий оттиск. 


— Слава богу! Дозвольте мне, ваша милость, гото- 
вить переплеты. 

— Готовить переплеты? = сказал Радищев.— Книгу 
нам не. одеть как следует. Пустим ее, матушку, голой. 


Авось не отвернутся... Сшивать и обрезать листы CMO- 
жешь? 


— Ясное дело, смогу. 

— Вот и славно. Займись. Только я, дружок, не до- 
зволяю, а прошу, покорно прощу. 

— А как вы думаете, таможня-то наша уцелеет? 

— Разумеется, уцелеет. Надеюсь, моряки наши не 
пропустят сюда шведов. 

_ Пугин, этот молчаливый, загадочный парень, остано- 
вил талерную тележку, снял руку с рычага пресса и при- 
слушался к разговору своего друга с хозяином. Потом 
подошел к ним, вынул из кармана кисет. 

— Не пропустят, толкуете, господин советник? = заго- 
ворил он, заговорил так впервые.— Оно бы хорошо — не 
пропустить. Только швед-то, сказывают, уже прижал 
наших к Выборгу. Дела, видать, плохи. 

— Ничего, Пугин, ничего. Королю сюда не пройти. 
Пойдет — наши двинутся следом и ударят его с тыла. 
У Фридрихсгама стояла одна команда принца Нассау, 
потому шведам удалось оттеснить ее к Выборгу. Но принц 
сумеет собрать всю свою флотилию и задержать неприя- 
теля. 

— На пришельца надежды мало, — возражал Пугин. 
Наемник ведь он, ваш принц. 
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— Он показал себя на юге, у Потемкина, — отвечал 
Радищев.— Покажет и здесь. Возьмет на себя гребной 
флот противника, а с парусным справится Чичагов. Адми- 
pa уже нанес ответный удар, и весьма внушительный. 

Так теперь он успокаивал и сослуживцев, и друзей, и 
своих родных, но сам-то не мог оставаться спокойным. 
Хотя в бою под Фридрихсгамом и не разбили стоявшую 
там морскую команду, но она все же отступила, удали- 
лась в северный угол Финского залива, открыв Густаву 
путь к Петербургу. Радищев, крайне встревоженный 
судьбой столицы, часто заходил в городскую думу, однако 
гласные, сидевшие там угрюмыми истуканами, неизменно 
отвечали ему, что никакого предписания касательно дру- 
жины покамест не воспоследовало. Он уже считал свою 
затею погибшей, как вдруг граф Воронцов обнадежил 
его. Однажды, осмотрев безлюдные таможенные помеще- 
ния, президент сидел у советника в кабинете и, печаль- 
ный, но, как всегда, аристократически величественный, 
долго говорил о притихшей торговле, об истощении казны 
и предстоящих ужасных битвах, а потом, уже прощаясь, 
сказал, что императрица разрешила обер-полицмейстеру 
Рылееву набирать запасной батальон на случай появле- 
ния. шведов под Петербургом. Весть эта несказанно обра- 
довала Радищева, и он опять увлекся государственными 
делами и своим оборонным замыслом. Он всегда чувство 
вал себя тем сильнее, чем уже смыкались вокруг угро- 
жающие обстоятельства, если только оставалась хоть ма- 
ленькая возможность сопротивляться им. Теперь-то, ка- 
_ валось, и мог он действовать, и не один, а с батальоном, 

и не против лично враждебных сил, а против иноземного 
вторжения в Россию. Кто знает, быть может, именно за- 
пасной команде, если она засядет с пушками в крепости, 
удастся отогнать врага от столицы. 

Прошел один день, второй и третий, но обер-полицмей- 
стер Рылеев ничего не предпринимал. Возглавляя Управу 
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благочиния, он из кожи лез, чтобы установить надлежа- 
щий порядок в столичном городе. Он имел в своем распо- 
ряжении полицейскую стражу, квартальных надзирателей 
и частных приставов и с помощью сей команды ловил в 
‚ рыночных толпах беглых мужиков, а также сажал в 
кутузку воров и мошенников. Он удалял с главных улиц 
гулящих девиц и изгонял из трактиров подлых людей, 
проникающих туда в незаконном господском облачении. 
Он разбирал скандалы вздорных супругов и (спасибо 
ему, олуху!) решал судьбы представленных на цензуру 
книг. Он тушил участившиеся пожары и пытался заглу- 
шить недозволенную людскую молву, с каждым днем 
нарастающую. Так что на батальон-то, чтобы собрать его 
и вооружить, у него не хватало ни сил, ни времени, к 
тому же сверху не подстегивали, так как шведы, очевидно, 
отступили. Да, их флот, который должен был, по расчету 
Густава, обойти русские крепости и прямо осадить Пе- 
тербург, оказался вынужденным принять в пути два сра- 
жения (одно-то чичаговское, ошеломляющее) и теперь 
притих, даже пропустил некоторые торговые суда ино- 
земцев. 

На исходе весны, в тот день и в тот самый час, когда 
над Петербургом радостно громыхал первый гром, а Нева 
кипела под шумящим ливнем, в столичный порт вошел 
голландский корабль. Радищев, в промокшей треугольной 
шляпе, стягивая полы накинутой епанчи, стоял среди 
толпы на затопленной набережной, ожидая, покамест 
выйдет корабельщик. Как только спустился тот с трапа, 
таможенный советник подошел к нему и повел его в кон- 
тору, оставив y судна надзирателя стражи Царевского. 

В кабинете голландец расстегнул зеленый сафьяновый 
портфель и вынул коносамент и корабельное объявление, 
загодя приготовленное еще в пути. Но Радищев, сев за 
стол, даже не глянул на эти бумаги, потому что сейчас 
ему ‚гораздо важнее, чем доставленные товары, были 
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военные сведения. Что-то саксонское уловил.он в гол- 
ландце и заговорил с ним по-немецки, и не ошибся: тот 
обрадовался знакомой речи, а на вопрос, кто он по нацио- 
нальному происхождению, с гордостью ответил, что явля- 
ется потомком древних саксов, ныне же обитает в восточ- 
ной, пограничной части своей страны, где еще держится 
немецкий язык. 

— Я имел честь пожить на земле ваших предков, — 
сказал Радищев и добавил, что не знает страны более 
прекрасной, и эта похвала еще пуще подогрела саксон- 
скую кровь голландца, который поспешно подвинулся со 
стулом ближе к столу, готовый к дружескому разговору, 
и тут Радищев спросил его, благополучно ли преодолел он 
трудный морской путь. О нет, в заливе встретили шведы 
и загнали в глухую бухту, где пришлось долго стоять. 
Ах, вот как! Остановили шведы? И что же, много кораб- 
лей они задержали? Нет, этого он, корабельщик, не знает. 
Останавливали, говорят, и суда прочих стран, но в других 
местах, а в сей злополучной бухте томился только еще 
один голландский несчастный корабельщик. Он и no- 
ныне там. А, выходит, шведы не всех отпускают? Видите 
ли, король-то распорядился освободить все коммерческие 
суда, но его брат, герцог Зюдерманландский (он коман- 
дует парусным флотом), так просто не отпускает, а велит 
сгружать серу горючую и мачтовый лес. Ага, подумал 
Радищев, значит, враг готовится к усиленным и упорным 
наступлениям. Надобно немедля сообщить это графу Во- 
ронцову, и тот уж внушит императрице, что успокаивать- 
ся относительно шведов покамест рано, пускай она HON- 
стегнет Рылеева-то, трактирные дела ведь можно ему 
отложить, это на судьбе России не скажется, а батальон 
необходим: опасность-то отнюдь не миновала. 

— Герр советник задумался, неужто я огорчил чем- 
нибудь? — спросил голландский саксонец. 

‚— Нет, нет,— ответил, очнувшись, Радищев. Он взял 
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корабельное объявление и коносамент, бегло просмотрел 
их и встал.— Вы у нас первый заморский гость. Прини- 
маем ваши товары с великой радостью. Позволите присту- 
пить к таможенному досмотру? 

— Прошу на корабль, — сказал корабельщик. 

Они вышли на набережную. С мостовой только что 
стекла дождевая вода, и омытый булыжник блестел в сол- 
нечных лучах, сменивших ливень. У голландского судна 
все еще толпились ликующие петербуржцы, и среди них — 
все таможенники, стосковавшиеся по своему настоящему 
делу. Радищев подозвал амбарного пристава, сказал ему, 
чтобы готовился к приему товара, а Царевского и двух 
досмотрщиков пригласил на корабль. Поднявшись с ними 
на палубу, он окинул взглядом Малую Неву и увидел, 
‘как из-за стрелки Васильевского острова, от верфи, дви- 
гались к порту русские суда, готовые принять экспортный 
груз, а с другой стороны, с залива, подходил, ярко белея 
парусами, чей-то иноземный корабль. 

Так встретил таможенный советник первый день Ha- 
вигации. А ночь он провел опять в той комнате, где 84- 
канчивалось его тайное дело. Только перед рассветом он 
проводил (камердинер сморился) помощников и вошел 
наконец в кабинет, который мог теперь служить ему 
спальней и ничем больше, раз писательский труд закон- 
uen. Когда он, потушив свечи, ложился в постель на 
канапе, в окнах вздрагивали отблески далеких молний 
и где-то погромыхивал гром, так глухо, что его никто из 
петербуржцев, пожалуй, не слышал, поскольку уж все, 
наверное, спали в это предутреннее время. Нора и тебе, 
брат, забыться, подумал Радищев и почти тут же уснул, 
что редко ему удавалось. Но прошел какой-нибудь час, 
и он проснулся, разбуженный усилившимся громом. При- 
поднялся, повернулся к окну, увидел рассветное небо, 
еще белое, с прозеленью, с розоватыми тонкими облачка- 
ми. А восток сейчас был, наверное, огненно-алым. Стран- 
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но, откуда же гроза? Приснилось? Может быть, что-то 
грохнулось в нижних покоях? Или Петр свалил что- 
нибудь в верхних? Нет, вот опять, кажется, громовые 
удары. Громовые? Не похоже. Святители, это бьют где-то 
вдали орудия? Да, орудийные залпы! 

Он сбросил с себя атласное одеяло, вскочил и схва- 
тился за платье. Звуки канонады нарастали, залпы уча- 
щались, сливались в сплошной отдаленный гул. Радищев 
спешил одеться, но руки действовали неловко: то не 
находили петлю в вороте, то не могли продеть в дырку 
шпенек туфельной пряжки. Когда к нему постучались 
{камердинер, конечно), он еще застегивал на пуговицу 
панталонную тесемку, обтягивающую под коленом ногу 
в чулке. 

— Входи, входи, Петр! — крикнул он, не разгибаясь. 

Камердинер вошел. 

— Вас барышни просят, — сказал он. 

— Они уже на ногах? 

— Так точно, поднялись. Изволят ждать вас в сто- 
ловой. Что же это такое, ваша милость? Шведы? | 

— Шведы, шведы, дружок, — сказал Радищев, ста- 
раясь казаться спокойным. Он подошел к трюмо, чтобы 
прибрать волосы, и увидел за овальной бронзовой рамой 
господина в белой рубашке, который очень ему не понра- 
вился, потому что был бледен, но пытался выглядеть не- 
возмутимым. Притворяешься, батенька, твердым? Надоб- 
но быть таковым, а не казаться. Быть. 

— Петр, ты робеешь? 

— Да есть маленько. 

— Держись, дружок. Дети еще спят? 

— Покамест еще почивают. 

Радищев бросил гребенку на подзеркальник, птагнул 
к окну, прислушался к несмолкающей канонаде. Потом 
надел камзол и пристально посмотрел на Петра. 

— Господи, вы ж не умывались! — спохватился тот.— 
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Принести умывальник? Аль пройдете в туалетную? Пожа- 
луйте, там все приготовлено. 

Радищев всегда испытывал мучительный стыд, когда 
вокруг него, стараясь ему угодить, неусыпно хлопотала 
дворня, и не раз он намеревался уничтожить барский 
порядок в доме, но разрушить привычный уклад не мог 
(больше из-за детей и родных), а в последнее время 
решил, что скоро сама собой разом изменится вся его 
ЖИЗНЬ. 

— Ах, Петр, Петр! = сказал он.— Что ты станешь 
делать, когда не будет меня? 

— Помилуйте, почто же вас не будет? — удивился 
Петр. 

— Да вот, может быть, пойду на шведов и не вернусь, 
а то, чего доброго, попадусь в тюрьму. 

— Боже упаси, какие страсти! 

— Ладно, дружок, идем вниз. 

Они вышли через верхнюю гостиную в прихожую, и 
тут Радищев, взглянув в окно, увидел восточный склон 
неба, действительно алый, именно такой, каким предста- 
вился давеча в кабинете. Солнца еще не было видно, но 
его огонь поднимался пылающими снопами, и оттого ка- 
залось, что там и рвутся снаряды, тогда как бой-то шел 
на западе. 

— Приходит, видать, конец света,— говорил камерди- 
Hep, спускаясь по лестнице рядом с барином.— Кругом 
война. Неужто нельзя ее остановить? 

— Можно, — сказал Радищев.— Можно, Петр. Народ 
должен связать зачинщиков. 

— Что народ, народ — он слаб. И темен. Ему и книга 
ваша ни к чему, раз он букв не знает... Успокойте бары- 
шень-то. Я тут покараулю, чтобы дети не захватили вас 
врасплох. | 
=. Петр остался в сенях, а Радищев пошел к свояченицам 
в столовую. | | 
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Лиза, кутаясь в кашемировую белую мантилью, сидела 
у открытого окна и смотрела на улицу. Даша ходила по 
комнате, сцепив руки и прижав их к груди. Сестры быст- 
ро повернулись к зятю, едва он вошел. 

— Ну что, что теперь будет, Александр Николаевич, 
что будет? — торопливо заговорила младшая и заплака- 
ла.— Разорят они нас, ой разорят! 

— Даша, Даша, уймитесь, — сказал Радищев.— Ведь 
шведы еще нев Петербурге. 

— А где это палят? Должно быть, уже на Неве. 

— Что вы, бог с вами! Бой идет где-нибудь за Красной 
Горкой. 

— Слышишь, Даша? — оживилась Елизавета Василь- 
евна.— Я же говорила, что далеко. Прошу тебя, успокой- 
ся. Вот-вот прибегут сюда дети. Александр Николаевич, 
что мы им скажем? 

— Скажем, как есть. Не век им сидеть в детских по- 
коях. Пускай готовятся к жизни, она их не обойдет, на 
беды не поскупится. А сегодня еще нет ничего страшно- 
го.— Радищев сел у стены на диванчик, откинулся и даже 
потянулся, сомкнув руки за головой, словно утро это на- 
чиналось совершенно обычно.— Коль в заливе сражение, 
значит, неприятель остановлен, Дашенька.— Он уже не 
казался, а был спокойным, успокаивая своячениц.—Пола- 
гаю, гостей встретила эскадра вице-адмирала Крузе. 

Подул, видимо, западный ветер, и гул далекой кано- 
нады как будто приблизился, усилился. Даша, все время 
ходившая вокруг стола, вдруг остановилась и закрыла 
руками лицо. 

— Боже мой, это не дальше Петергофа! — простонала 
она.— Лиза, закрой окно! Зачем ты его распахнула — ра- 
дуешься? 

Елизавета Васильевна захлопнула створки, пересела 
к столу и растерянно посмотрела на зятя, опасаясь, как 
бы он не рассердился на Дашу. 
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— Сестрицы, а не попросить ли нам кофе? — сказал 
Радищев. | 

— Да, я уже послала Анюту к повару, — сказала Лиза. 

В столовую с шумом вбежали старшие сыновья, не- 
прибранные, лохматые, без камзольчиков и сюртучков, 
в незастегнутых рубашках. 

— Папенька, бъем шведов! — возбужденно крикнул 
Василий.— Слышите? › 

— Слышим, сын, слышим, — сказал отец. 

— А зачем вы тут закрылись? — сказал Николай. — 
Петр не пускал нас. Что, мы так малы? Я хочу посмо- 
треть, как сражаются. 

— Чтобы написать затем оду? — улыбнулся отец.— 
Нет, милый поэт, сражения сегодня нам не увидеть. Оно 
далеко. Наглядитесь еще и навоюетесь, такого счастья 
хватит и на ваших правнуков. Ступайте приведите себя 
в порядок, воины. Малыши-то не проснулись? 

— Проснулись, плачут, — сказал Василий. 

— Плачут? Пойду загляну к ним. 

Плакала, оказалось, только Катя. Плакала горько и 
безутешно. Няня качала ее на коленях, обнимала, угова- 
ривала, но девочка не унималась. Отец придвинул стул 
и сел перед нею. 

— Катюша, что с тобой? == спросил он, отняв от ев 
лица мокрую ручку. 

— Па-пень-ка, На-ша вы-кинул арапку,— едва выго- 
ворила она, всхлипывая и прерывая дыхание. 

— Куда выкинул? 

— В угол.— Катя утерла другой ручкой глаза и He- 
сколько успокоилась.— Выкинул мою арапку. Она рань- 
ше стояла у дверей, а когда меня тут не было, рыцари 
пожалели ее, посадили к себе за стол. 

— Сами посадили? — Отец улыбнулся, вспомнив, как 
он однажды вошел в комнату, пустую, поднял с пола чер- 
нолицую куклу и посадил ее в креслице с рыцарями. 
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— Да, они пожалели бедненькую, и мне потом тоже 
стало жалко ее, и я отдала ей кресло, совсем отдала, 
чтоб она всегда сидела с рыцарями. А Паша выкидывает. 
Говорит, она служанка, ей надо стоять у дверей. Зачем 
он обижает арапку? 

Толстячок Паша стоял у окна, тянулся через подокон- 
ник и прислушивался к звукам канонады. 

— Сынок,— позвал его отец, но мальчик и ухом не 
повел, продолжая слушать то, что доносилось издали. — 
Паша! Очнись! Поди сюда. 

Сын наконец обернулся, недоуменно посмотрел на 
отца. 

— Зачем ты выкидываешь арапку? — спросил тот. 

Паша опустил голову, поняв, в чем дело. 

— Так надо, — ответил он.— Няня сказывала, что 
арапки стоят у дверей. 

— Батюшки, да я ведь просто так обронила,— смути- 
лась няня. 

—_ Няня права,— сказал отец.— У надменных бар 
apanka стоят у дверей. Но ты ведь у меня Hé надме- 
нен. И не жесток. Пожалей несчастную, посади ее 
в креслице. | 

Сын медленно прошел в угол комнаты, поднял там 
куклу, посадил ее за столик к рыцарям. Потом кинулся 
к окну. Послушал минуту и подбежал к отцу, уже сияю- 
щий. 

— Папенька, там война! — сказал он, показав рукой 
на окно.— Няня не верит, говорит, это солдат обучают, 
а это война. Правда, война? Послушайте. 

— Да, сынок, то бой со шведами. 

— И уже близко? 

— Нет, еще далеко. В море. 

— В море? А сюда шведы не приплывут? 

— Думаю, не смогут. 

— Тогда надо плыть к ним. Что же нам сидеть-то? 
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— Подождем, Павел Александрович. Может быть, 
там справятся и без нас. Наши, видимо, не поддаются. 
Слышишь, какой бой? 


Глава 8 


Канонада не утихала до вечера, и ее 
слышали не только в Петербурге, но и в Царском Селе. 
Там, во дворце, как успели разнести придворные, неви- 
данно волновалась выехавшая из города императрица. 
В этот день она не выходила в парадные залы, только на 
минуту появлялась в Китайском, где собрались все выс- 
шие сановники, спрашивала, не прибыл ли курьер с из- 
вестием, и опять удалялась во внутренние покои. 

Граф Воронцов, вероятно, тоже уехал в Царское Село, 
и Радищев, пытавшийся с ним встретиться, не нашел. 
его ни дома, ни в помещении Коммерп-коллегии. А вот 
гласные городской думы все так же упорно и мрачно си- 
дели на своих местах, но на вопрос таможенного совет- 
ника, коснулось ли их какой-то стороной распоряжение 
императрицы, отвечали уже не просто угрюмо, а с обидой 
и раздражением, и бедняг можно было понять: на их 
представление о думской команде императрица ответила 
почему-то обер-полицмейстеру, тот же до сих пор ничего 
не предпринимал. Радищев мог бы, конечно, обратиться 
прямо к Рылееву, в Управу благочиния, где, правда, 
никогда не бывал (по цензурным делам посылал туда 
Мейснера), но теперь не грешно было поговорить M C 
полицейскими, да ведь это все равно ни к чему не при- 
вело бы. Что же оставалось? Ах да, оставался еще граф 
Брюс, петербургский главнокомандующий, влиятельней- 
ший сановник. Когда-то он, возглавляя Финляндскую AM- 
визию, одарял обер-аудитора Радищева своей благо-. 
склонностью и часто приглашал дивизионного юриста. 
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на званые обеды и вечера, а графиня считала его даже 
другом дома. Неужто это забылось? Нет, совсем недавно 
граф опять выказал расположение. Когда умер престаре- 
лый таможенный советник, Сенат утвердил в сей должно- 
сти его помощника, и тут, ясно, не обошлось без предпи- 
сания главнокомандующего. Значит, и сейчас мог он, 
этот олимпиец, явить какое-то внимание к бывшему CO- 
служивцу. Да, он-то уж подстегнет обер-полицмейстера, 
если еще не уехал в Царское Село. 

Радищев подкатил к дому Брюса на полном ходу рас- 
паленной своей четверни. Однако, спрыгнув с подножки, 
он увидел, как из ворот двора медленно вышла пара воро- 
ных с форейтором, за ней — другая, за той — третья, MO- 
том выкатилась английская золоченая карета, за стеклом 
показались граф и графиня, но дернулась голубая зана- 
веска и закрыла их, экипаж стал набирать скорость, и 
только лакей, стоявший на запятках, оглянулся и по- 
смотрел на гостя-неудачника. 

Радищев с минуту еще стоял у закрывшихся чугунных 
ворот, униженный и беспомощный. Что ты можешь, кол- 
лежский советник? Ничего. А все еще порываешься, как 
в былые юные годы, когда горел вместе со своими дру- 
зьями — Кутузовым и Рубановским. Лет девятнадцать 
назад, только что вернувшись из Лейпцига, вы с пылом 
набросились на залежи сенатских бумаг. Разбирая их, 
составляя экстракты, вы хотели помочь страждущим и 
подчинить закону баловней произвола. Но вам не удалось 
отстоять ни одного правого дела. Российские нелепые 
законы (безумцы, вы мечтали их исправить!) не могли 
служить вам опорой. Рапорты из губерний подробно опи- 
сывали крестьянские бунты, вы сочувствовали мужикам 
и готовы были их защищать, но ни в Уложении Алексея 
Михайловича, ни в указах Петра и императриц вы не 
могли найти ни единой подходящей для этого статьи. 
И вы ушли из высшего государственного учреждения, 
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оставив в нем больше года молодой жизни. Пропащее вре- 
мя. Но сколько его было потеряно после! 

Радищев резко повернулся. 

— В таможню, — сказал он кучеру и сел в карету. 
И горько усмехнулся. Вот так, государственное лицо. 
И ныне ты еще мало что можешь. А что вообще человек 
может? Даже императрица не вольна в своих действиях. 
На престол-то всходила вон с какими высокими и смелы- 
ми мыслями, Идеи Монтескье и Беккариа задумывала 
претворить в законы, хотела русский народ вывести из 
тьмы и нужды. Но скоро отказалась от своих затей и 
стала благодетельствовать только высшему сословию. 
Не угоди она дворянству, оно не постеснялось бы спрово- 
рить дворцовый переворот. Вот она и угождает. Все туже 
стягивает страну крепостными обручами. Владыкам не 
удаются благие свершения, а где уж тебе, среднему чи- 
новнику. Да нет, в том кругу, что отведен для твоих 
служебных дел, ты все же можешь кое-что сдвинуть и 
изменить. Воронцов тут дает тебе волю. Воронцовых, 
однако, мало. Их в скованном государстве не терпят, по- 
тому что они истинно, не напоказ, пекутся о благе оте- 
чества и позволяют своим подчиненным действовать более 
свободно, и те действуют, правда каждый в своем кругу. 
Да, только в своем строго очерченном кругу. Вот пере- 
скочил ты черту, а за ней — стена. И тщетно биться 06 нее 
лбом. Высшие сановники укатили в Царское Село, к 
матушке. Улицы оскудели. Даже на Гороховой не видно 
выездных экипажей. Мещанские телеги, водовозы, спеша- 
щие пешеходы. Ни одной дворянской кареты. Нет, вот 
одна выезжает из переулка, за нею — обоз, нагруженный 
пожитками. Ито-то уже покидает столицу. Ползет в свою 
поместную нору с этим скарбом. Расползутся, распол- 
зутся дворяне, если шведы подойдут к Неве. Канонада, 
кажется, затихла. Отступили шведы или прорвались? 
Что в таможне? | 
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Радищев постучал в переднее оконце кареты. 

— Погоняй! — крикнул он кучеру. 

_ В таможне он не нашел никого из своих подчиненных. 
Пошел к Гостиному двору. И тут увидел Дарагана, окру- 
женного русскими купцами. Прапорщик опять, видимо, 
пугал этих торговцев, и без того встревоженных судьбой 
своего добра — пеньки, льна, юфти, сала, воска, солода 
и прочих товаров, ожидавших иноземных негоциантов. 

Бородатая толпа обступила Радищева. 

— Что делать, господин советник? 

— Вывозить? Али отдать все шведу? 

— А куда вывозить? 

— На чем? Где теперь возьмешь подвод? 

— Спокойнее, почтенные,— сказал Радищев.— Шведы 
еще где-то за Красной Горкой. Надобно подумать, как их 
встретить. 

— Чем встретить-то? Нешто вилами? 

Действительно, чем? Дать бы этим бородатым пуш- 
ки — вот тебе и часть добровольной команды. Но воору- 
жить их нечем. И не к кому обратиться. Все государствен- 
ные воротилы теперь в Царском Селе, у матушки. 

— Шведский флот не пройдет,— сказал Радищев, не 
найдя никаких других слов.— Козьма Иванович, пожалуй- 
те в таможню. 

Он завел прапорщика в свой кабинет. 

— Зачем вы стращаете купцов? — сказал он, когда 
Дараган присел к его столу. 

— Да ведь забавно видеть, как они трясутся,— сказал 
Дараган, улыбаясь. 

— Представьте себе, прапорщик, и я боюсь за их 
товары. Не осудите. Столько добра. Плоды земли русской. 
Купцы приготовили их на вывоз. Россия не может жить 
без торговли. 

— А вы что, желаете такой монархии благ? 

— Я пекусь о народе. 
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— О русском народе? Этот народ спит непробудно. 
Его надобно подстегнуть.— Дараган вскочил и зашагал 
по кабинету.— Народ уже не чувствует своих болячек, 
стерпелся, не чувствует гниющих ран. Соли, соли надобно 
на эти раны, тогда он, быть может, заворочается и под- 
нимется. 

Ах вон что, подумал Радищев, глядя на прапорщика 
из-за стола. Ито ты таков, Козьма Иванович? Почему ты 
вдруг так заговорил здесь? Хочешь что-нибудь выведать? 
Не такой ли полосатый упрашивал Елизавету Васильев- 
ну показать верхний этаж? 

— Козьма Иванович, вы что же, хотите, чтоб народ 
поднялся против государыни? 

— Как? — Дараган обернулся, как ужаленный.— На- 
род против государыни? Не дай бог! Императрица — ac- 
тинная благодетельница. Она рада бы осыпать народ 
всеми дарами, но ей мешает столбовое дворянство. Под- 
нимись народ против дворянства — она поддержит. Она 
сразу станет на сторону национального собрания. 

— А как Гаврила Романович, ваш кумир? Уж он-то 
в национальное собрание не пойдет. Это ведь далеко не 
Мирабо. Непоколебимый Державин. Kerara, он сегодня 
не в Царском? 

— Нет, дома. 

— Не мог бы он подсказать императрице, чтобы она 
подстегнула обер-полицмейстера? Она дала предписание 
собрать добровольный батальон для защиты столицы, но 
Рылеев и ухом не ведет. А ведь шведы вот-вот появятся 
на Неве. 

— Да, канонада затихла, но они, кажись, отошли 
только отдохнуть. Завтра опять пойдут в атаку. Что же, 
сходить к Гавриле Романовичу? Быть может, он в самом 
деле поедет в Царское и подскажет. 

— Да, ему представляется случай послужить отече- 
ству и государыне. И вам выпадет важное дело. 
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-~ :— Tak a сию же минуту махну к Державину. Пре- 
красная мысль. Спасибо, Александр Николаевич. И. будь- 
те здоровы. 

Дараган схватил свою суковатую трость и кинулся BOH. 

Her, он безвреден, сей прапорщик, подумал Радищев. 
Но изрядно несуразен. Мечтает, что Екатерина, как и 
Людовик, примет сторону национального собрания, если 
таковое появится. Но король-то, любезный Дараган, 
едался народу, а не перешел к нему по своей воле. После 
падения Бастилии прицепил к шляпе трехцветную KO- 
kapay, после версальского похода приехал в Париж с no- 
корной головой. Однако как знать, не метнется ли он 
опять K дворянам, дабы вернуть потерянное? Нет и до 
скончания мира не будет примера, чтобы царь доброволь- 
но уступил что-либо из своей власти. Так, кажется, ска- 
зано в «Письме к другу»? Кстати, книжку сию раскупили, 
она проникла в публику, но церберы покамест не рычат. 
Может, сойдет с рук и «Путешествие»? Да, сегодня Бо- 
гомолов должен поднести десяток готовых экземпляров. 
Странный все-таки парень. Услышал утром канонаду и 
отправился с Васильевского острова на Грязную. Пришел 
и улыбается, подмигивает желтым глазом. «В таможне 
нынче делать нечего, так вы позвольте мне, ваше высоко- 
благородие, побыть тут с камердинером, и мы поднесем 
вам десять сделанных книг». Наверное, уже приготовили. 
Надобно поспешить к ним. 

Богомолов и Петр сидели в прихожей на диване в 
нетерпеливом ожидании, что он сразу понял, так как оба 
быстро встали и глаза их тут же все выдали, хотя они, 
незадачливые плутишки, силились принять такой вид, 
будто вовсе ничего и не приготовили. Он все же дал им 
возможность поразить себя «внезапным» сюрпризом. 

— Что, государи мои, не успели? = сказал он. 

— Да.видите. ли, — притворно. замялся. Богомолов, — 
пройдемте, что-то. у нас не того... 
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Они прошли в гостиную, камердинер достал ключ и 
открыл дверь в печатную комнату. Богомолов проворно 
юркнул в нее первым, подбежал к столику, взял стопу 
готовых экземпляров и повернулся к Радищеву. 

— Позвольте, ваше высокоблагородие, поднести вам 
сей презент,— сказал он. 

— Ах вот как! — воскликнул Радищев, и они пове- 
рили его удивлению, потому что обрадовался-то он искрен- 
не, неподдельно.— Ну спасибо, друзья, спасибо. Ублажи- 
ли, утешили. Благодарю, сердечно благодарю.— Он при- 
нял стопу и понес ее в кабинет. Петр бросился вперед 
и открыл ему дверь, а Богомолову, который, ликуя, IMAT- 
нул было туда же, преградил путь рукою. Сейчас он, 
бдительный камердинер, чтобы не помешать барину, не 
нустил бы к нему даже Елизавету Васильевну. 

Радищев положил стопу на письменный стол, сорвал 
с рук перчатки, скинул сюртук и шляпу, взял верхний 
экземпляр и сел на канапе. Вот она и готова, его много- 
страдальная книга. Ничего, что не одета в переплет. 
Ну-ка почитаем. Он начал с первых строк, с посвящения 
Алексею Кутузову, другу, сочувственнику. Kuara, 
десятки раз внимательно просмотренная и в рукописях, 
и в оттисках, теперь читалась совсем по-новому, и автор, 
потеряв действенную связь C ней, с грустью почувствовал 
ее отчужденность, ее независимость. Да полно, он ли, Ра- 
дищев, пустил на свет это самовольное создание? 

«Выезд», «София», «Госна», «Любани» — очень корот- 
кие главы, и он прочел их быстро, без передышки, но 
перед концом четвертой вдруг остановился. «Страшись, 
помещик жестокосердый, на челе каждого из твоих кре- 
стьян вижу твое осуждение», — сказал герой, и автор за- 
думался: не слишком ли высоки эти слова? Ладно бы 
только эти, но зедь дальше, в следующих главах, где 
откроются более страшные человеческие страдания, слог 
все чаще будет подниматься до пророческого парения. 
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Раскаленное чувствами перо извергло много парящих 
перковнославянских выражений, а потом, когда написан- 
ное обрабатывалось, очень хотелось их выкинуть, и KOC- 
что удалось ‘изменить, но на большее не хватало времени, 
к тому же от правки отговаривал Челищев, горячо дока- 
зывавший, что такому беспощадному обличению, каким 
является «Путешествие», соответствует именно высокий, 
библейский, апокалипсический слог. Ну, сей старый 
друг — убежденный сторонник ломоносовского (вернее, 
елагинского) штиля, однако его поддерживали и новые 
друзья — Мейснер, Царевский и даже Елизавета Василь- 
евна. Может быть, они правы? Так или иначе, а книга 
не подчинена болыне автору, она независима, и с этим 
приходится смириться... «Чудово». Единственная глава, 
которой, кажется, недоволен Челищев. Он сам тут выво- 
ден в образе приятеля-Ч., столкнувшегося с надменным 
начальником, чудовищно равнодушным к судьбе двадца- 
ти человек, кои чуть не погибли по вине этого изверга. 
История подлинна, только немного переиначена, и Чели- 
щеву, очевидно, не понравился его характер, благородный, 
но чересчур грубый во гневе. А может быть, он боится, 
что историю ту опознают и ему пришьют преступное 
сотрудничество с автором? 

Дальше шла «Спасская полесть», глава большая и за- 
метно углубляющаяся. Радищев читал ее с нарастающим 
возбуждением, и, поскольку книга как-то отделилась от 
него, ему казалось, что написал ее кто-то другой, и он 
готов был рукоплескать этому другому, восхищаясь YAM- 
вительным его бесстрашием. Прочитав последние строки 
главы, дерзко обращенные к «властителю мира», сиречь 
к императрице, он захлопнул книгу и зашагал с ней по 
кабинету. Нет, «Путешествие» не сойдет ему с рук. Пять 
глав, но уже столько высказано! Давеча он все же ошиб- 
ся, когда подумал, что в Сенате пропало время. Не про- 
пало. В бумагах-то, во всех этих тяжбеных делах, 
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B... челобитных, прошениях, жалобах, уведомлениях, 
рапортах, доносах, протоколах, приговорах, указах, рес- 
криптах, — в них ведь обнажались смертельные раз- 
доры и беды страны. Нет, ничто не прошло даром: ни 
детство в деревне, где он плакал над обиженным своими 
однокорытниками мужичонкой, ни московское отрочество, 
когда он бегал в университетскую книжную лавку и 
вслушивался в студенческие вольнодумные разговоры, 
ни лейпцигский бунт, ни сенатские бумаги, ни судебные 
дела в Финляндской дивизии, ни тем паче служба в Ком- 
мерц-коллегии, позволившая изучить кровообращение 
страны, сильной, но опасно больной. Да, ничего не поте- 
ряно. Проиграл он как чиновник, а как писатель — выиг- 
рал. Писатель, даже теряя, находит. У него отнимают, 
а он обогащается, его притесняют — он становится более 
свободным, с него ссекают голову — он обретает бессмер- 
тие. Вот так, господа. Единственно, чем можно писателя 
уничтожить, — утопить его в безоблачном счастье, если он 
тому поддастся. Тогда расплывшаяся его душа не ощутит 
ни малейшей боли и ничего не даст, кроме сладкой оды... 
А ты что, против всякой сладости? Людям ведь необходим 
и целительный нектар. Найдешь ли ты хоть каплю его 
в своем сочинении? 

Он остановился, и открыл наугад книгу, и наугад 
прочел середину одной страницы. «Поток, загражденный 
в стремлении своем, тем сильнее становится, чем тверже 
находит противустояние. Прорвав оплот единожды, ничто 
уже в развитии его противиться ему не возможет. Таковы 
суть братия наши, во узах нами содержимые. Ждут слу- 
чая и часа. Колокол ударяет. И се пагуба зверства разли- 
вается быстротечно. Мы узрим окрест нас меч и отраву. 
Смерть и пожигание нам будет посул за нашу суровость 
и бесчеловечие». Да, картина прямо-таки апокалипсиче- 
ская. Таков же и слог. 

Он сел и стал просматривать следующие страницы, но 
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нектара и в самом деле ни капельки не находил. Горячие 
слезы сменялись грозным гневом, гнев — жгучей верой 
в свободу. И сверкали, как взмахи мечей, раскаленные 
стихи оды. 
| Возникнет рать повсюду бранна, 

E Надежда всех вооружит; 

В крови мучителя венчанна 

Омыть свой стыд уж всяк спешит. 


Это, конечно, сбудется, хотя и не скоро. Пускай все те, 
в ком еще шевелится совесть, поймут, что жить в рабской 
стране, не протестуя, — позорно. Может быть, найдутся и 
такие, кто захочет хоть чем-нибудь омыть свой стыд. 
Ступай к людям, «Путешествие». Ступай, горестное дитя. 
Не щедрый Стерн снарядил тебя. Тот украсил свое созда- 
ние тончайшей живописью. Обождите, скоро и в России 
явится изящная живописная проза, но писателю екате- 
рининских дней не до тонкостей. Ему гораздо важнее вы- 
сказать, чем изобразить. Ты свое сделал, Александр, сын 
Радищев, и теперь можешь сказать: «Dixi!» 1. Да, но что 
происходит сейчас в заливе? 

Он встал и вышел на балкон. Канонады не было слыш- 
но. Шведы, наверное, действительно отошли отдохнуть. 
Петербург кутался в сумерки. В мглистом воздухе силу- 
этно темнели поодаль главы Владимирской церкви, и 
Радищев подумал, что, если неприятель удалился бы 
совсем, завтра столица залилась бы радостным KOJO- 
кольным звоном. 

Он вернулся с балкона, прошелся по кабинету и хотел 
вызвать сонеткой камердинера, чтобы зажечь свечи, но 
тот, оказалось, был в верхней гостиной и, услышав шаги, 
сам открыл двери. 


1 Я высказался! (лат.) 
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— Вас заждались в столовой, — сказал он.— Барышня 
трижды присылала Анюту. 

— Отчего ж ты не сказал мне? 

— Да ведь как можно мешать, коли вы заняты. 

— Понимаю. Неусыпная стража. 

Когда они вышли в прихожую, камердинер легонько 
тронул барина за локоть. 

— Что же это вы с ней делаете? 

— С кем? — спросил Радищев, остановившись. 

— Да с барышней-то старшей. Она совсем извелась. 
Как нет вас поблизости, так сейчас она в думу, в кручину. 
А при вас расцветает. 

Радищев смутился, и благо, что в сумерках нельзя 
было заметить, как вспыхнуло (он это почувствовал) 
его лицо. 

— Тревожное время, — сказал он. 

— Нет, тут и другое. Она к вам... Она вас... 

— Оставь свои домыслы! — прикрикнул Радищев.— 
Не твое дело. 

Он рассердился на этого проницательного камердине- 
ра, но, спускаясь по лестнице один, уже пожалел, что так 
резко оборвал его. Что же, если он твой слуга, значит, не 
смеет откровенно C тобой поговорить? Проклятое барство! 
Бродит оно еще и в твоей крови, влитое многочисленны- 
ми родовитыми предками. Но неправда, ты его вытра- 
вишь. Разом скоро вытравишь. Так, очевидно, только и. 
можно с ним покончить — разом. А что все-таки c Лизой? 
Почему она без тебя впадает в тяжкие думы, при тебе 
«расцветает»? Как почему? Предвидит твой скорый конец, 
скорбит, а от тебя скрывает. Или в самом деле «тут и 
другое»? Вспомни-ка взгляд-то, когда она смотрела на 
тебя через книжку. Да нет же, ты просто родной ей чело- 
век, и она чувствует, что скоро останется одна с детьми. 
А тут еще шведы. Неужели и завтра пойдут в наступ- 
ление? 
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Глава 9 


Да, шведы и назавтра пошли в наступ- 
ление, и Петербург еще одни сутки жил в знобящей трево- 
те, хотя уже доходили известия, что эскадра вице-адмирала 
Крузе, шедшая на соединение с Чичаговым и встретившая 
у Красной Горки шведский парусный флот, решительно 
вступила в бой и продолжает отражать нападение. Только 
утром после второй страшной ночи столица облегченно 
вздохнула, узнав об отступлении неприятеля. Потом pas- 
неслась еще более отрадная весть: наши эскадры, соеди- 
нившись, загнали шведские корабли в Выборгскую бухту 
и крепко заперли их вместе с находившейся там королев- 
ской флотилией. 

Открылся наконец Финский залив, и в Петербургский 
порт, как и в Кронштадтский, хлынули иноземные тор- 
говые суда, долго ждавшие в пути этого благоприятного 
исхода. У биржевой пристани выросла чаща мачт с paz- 
ноцветными трепещущими флагами. На Неве, широко 
обтекающей Васильевский остров, всюду белели надутые 
движущиеся паруса. Набережная перед таможней и Гос- 
тиным двором кишела торговым и работным людом: бега- 
ли взад и вперед повеселевшие купцы; крючники и дра- 
гили, распаленные, в мокрых рубахах (открылся ведь 
заработок), катали бочки с американским сахаром, возили 
на низких тележках ящики с алгарвскими апельсинами, 
таскали на спинах мешки с голландским кофе, кипы 
французских блонд и тюки английских сукон, а другие 
крючники и драгили, тоже разгоряченные и потные, вы- 
катывали, вывозили и выносили из амбаров отгружаемую 
кладь — муку, пушнину, щетину и железо. И юфть, эту 
прославленную русскую кожу. Ее, добротную юфуть, 
красную или черную, гладкую или морейную, всегда охотно 
покупали иностранцы, привлекала она их и нынче,.и они 
кучками собирались вокруг ее кип. А вот на ‹‚пеньку, 
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когда-то тоже хорошо скупаемую, теперь с каждым годом 
падали цены, мало кто интересовался ею и сейчас,.и куп- 
цы, обеспокоенные ее залежавшимися бунтами, не давали 
проходу таможенному советнику. Однажды, когда он вы“ 
шел из Гостиного двора на набережную, они окружили 
его, и один из них, чернобородый детина, похожий лицом 
на Пугачева, вдруг пал перед ним на колени. 

— Спасите, ваше высокоблагородие, — заговорил он,— 
ненька-то погибает вконец... 

— Встаньте, я вам не император! — сердито перебил 
его Радищев. 

Купец (недавний мужик?) медленно поднялся. 

— Да кто же нам поможет, господин советник? 
В гильдии молчат, в магистрате молчат, в Сенат не попа- 
дешь. А государыню нам в жизнь не увидеть. Помогите, 
ваше высокоблагородие, христом-богом просим, помогите! 
Приструньте этих спесивых чужестранцев. Пускай везут 
обратно свои ленты да кружева. Велите не принимать 
ихние товары, покамест не станут покупать пеньку. 

— Не могу, любезные соотечественники. Сие не в моих 
силах. Вольная торговля. Знаю, роскошные блонды He 
нужны простому народу, но они ведь дают большие та- 
моженные сборы. 

— Å YTO нам делать с пенькой, ваша милость? — CKA- 
зал другой купец.— Я вот вез ее из Ржева, место в вашем 
буяне откупил и проживаюсь здеся без ‚всякого толку. 
У меня еще и прошлогодняя пенька лежит. Куда ее 
девать? 

— Навигация впереди, — сказал Радищев.= Думаю, 
будет спрос и на ваш товар. Поместите наилучшие образ- 
цы в зале биржи, чтобы иноземным гостям показывать. 

— Да уж наша пенька теперича не уступит никакой 
голландской, — сказал ржевский купец.— Протрепана, 
прочесана — ни единой соринки от кострики. Пук-то пря- 
мо серебром отливает. | | 
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— Научились обрабатывать? 

‚ — Так у вас ведь вон каки дотошны браковщики-то. 
~ Мимо купцов, задев одного и порвав на нем поддевку 
(ах проказники эти драгили!), стремительно прокатилась 
к берегу тележка, нагруженная полосовым железом. 
Радищев посмотрел ей вслед и подумал, что добычей это- 
го металла Россия уже утерла нос всей Европе, однако 
до сих пор торгует только полосами да листами, а ведь 
куда прибыльнее было бы продавать иностранцам какие- 
нибудь изделия. 

— Жить не умеем, господа коммерсанты, — сказал 
Радищев.— Вот из железа-то можно вещи какие-нибудь 
делать и торговать ими. Не воск бы нам вывозить, а 
свечи. Не лен, а полотно. И о пеньке вам следует поду- 
мать, чтоб не волокном ее продавать, но, скажем, кана- 
тами, разной веревкой, холстом или мешками. С умом 
работать надобно, а вы в ноги бросаетесь. Не стыдно? 

Между кораблями, стоявшими напротив, проскользну- 
ла двухвесельная лодка, и из нее вылез на набережную 
Мейснер. Он пошел было в таможню, но, увидев Радище- 
ва, круто повернул к нему. 

— Господин советник, имею доложить вам,— сказал 
он, приблизившись. 

— Желаю благ,— сказал Радищев купцам и отошел 
от них.— Ну что случилось? — спросил он у Мейснера. 

— Дело весьма подозрительное, Александр Николае- 
вич. Вон стоит английский корабль. У крепости, против 
мытного двора. Вон тот, с красным флагом. 

— Да, флаг английский, вижу. Что, корабль стал на 
якорь? 

— Нет, шел сюда и ухитрился сесть на мель, при 
такой-то воде. 

— Так что же, друг, вы это и имели доложить? 

— Минуту. Когда он сел, мы с Царевским поспешили 
к нему с досмотром. Нас приняли на борт и стали уго- 
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щать портером. Это у них новое пиво. Черное. Мы выпи- 
ли по кружке, однако приступили немедля к досмотру. 
И обнаружили припрятанный ящик. В хозяйственной 
каюте, под запасными парусами. Царевский, как надле- 
жало, послал меня за гавенмейстером. Тот прибыл со 
мною на лодке, но его сразу пригласил к себе кора- 
бельщик, и вот они битый час сидят там запершись. 
С ними только переводчик. Я поспентил за вами. Прошу 
в лодку. 

Мейснер, худой, слабый, изо всех сил налегал на вес- 
ла, а лодка подавалась все-таки медленно. Радищев, сидя 
на корме, наблюдал за кораблем. Он увидел на палубе 
гавенмейстера. Тот появился на одно мгновение и тут же 
исчез. Через несколько минут онять поднялся наверх, но 
уже с Царевским и, видимо, с корабельщиком. 

— Теперь его, черта, не поймаешь, — злобно сказал 
Мейснер, подгребая к борту судна. 

Да, гавенмейстера сейчас невозможно было уличить 
в сделке. 

° — Небольшое недоразумение, господин советник, — 
заговорил он, встретив Радищева на палубе.— Не внесено 
в коносамент одно место. Ящик с лентами пропущен. 
Ошибочка произошла. Там, в Лондонском порту. Так, 
господин корабельшик? — Гавенмейстер повернулся к 
толстенькому невысокому англичанину, который стоял с 
сигарой во рту, заложив руки за спину.— Так вы пояс- 
няете? 

Корабельщик отыскал глазами переводчика (тот стоял 
в сторонке), выслушал его, вынул изо рта сигару и улыб- 
нулся. 

— Передайте советнику, что я прошу его к себе, — 
сказал он. 

— Но я желал бы сначала выяснить дело,— сказал 
по-английски Радищев. 

— О, вы прекрасно знаете наш язык! = воскликнул 
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корабельщик.— Нет, прошу вас ко мне. Прошу. Ящик 
в моей каюте. | 

— Хорошо, сэр, ведите к себе, = сказал Радищев. 

В каюте корабельщик усадил гостя в мягкое кресло 
(англичанин и в пути не обходился без удобств), подал 
ему коробку с сигарами. 

— Не курю, к сожалению, — сказал Радищев. 

Но от портера он не отказался, потому что давно уж 
хотел пить, да нелишне было и узнать, что за напиток 
это новое английское пиво. 

Корабельщик выдвинул из угла большой ящик, от- 
крыл его, и под солнечными лучами, косо падающими че- 
рез оконце, ослепительной радугой засияли плотно уло- 
женные ленты — огненно-алые, желтые, красные, голу- 
бые и зеленые. 

— Тут на шесть тысяч рублей, = сказал корабельщцик, 
сев в другое кресло.— Подсчитайте, сколько я должен 
уплатить таможенной пошлины. 

— Много, — сказал Радищев. 

— Но мы же можем разделить эту сумму между со- 
бою. Подумайте. Иначе я вынужден буду доставить этот 
ящик обратно хозяевам. Неужели захотите потерять такой 
удобный случай? — Англичанин, уверенный в своем ус- 
пехе, посасывал сигару и высокомерно усмехался, отки- 
нувшись на мягкую спинку кресла. Радищев едва сдер- 
живался, чтобы не расхохотаться: он вспомнил, как од- 
нажды в таможне раздели до нижнего белья одного фран- 
цузского купца. Тот все вот так же важничал и кура- 
жился, а досмотрщик тем временем заметил, что француз 
как-то странно толст, и привел его в контору, где с бед- 
няги смотали почти двести аршин тончайших блонд. 
Но этот корабельцик не рисковал так низко уронить 
свое достоинство и потому вел себя даже нагло. 

— И как же мы с вами договоримся? — говорих он, 
все усмехаясь. 
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— Везите ваши ленты обратно, — сказал, поднявшись, 
Радищев.— Или платите пошлину. Прощайте, сэр. 

Он поднялся на верхнюю палубу и подошел к своим 
таможенникам. 

— Александр Алексеевич, — обратился он к Царевско- 
му, — прошу вас остаться на корабле, покамест не прича- 
лит к пристани. И проследите, пожалуйста, за ящиком, 
чтобы любезный гость не сбыл его нашим купцам без 
пошлины. А вам, господин гавенмейстер, не советую сго- 
вариваться. 

— Kak изволите вас понять, ваше высокоблагоро- 
дие? — сказал гавенмейстер.— Вы меня подозреваете? 

— Нет, предупреждаю. 

В лодке Радищев попросил Мейснера пересесть на 
горму и сам взялся за весла. 

— Что, англичанин навязывал сделку? — спросил 
Мейснер. 

— Да, как водится. 

— А наш-то хорош! Прямо на глазах досмотрщика 
хотел, черт, нажиться. Жаль, что не поймали. Учуял. 
Везде мошенничество и казнокрадство. Нет, Александр 
Николаевич, этого не пресечь. Огнем только можно ис- 
требить. Вот во Франции все выжгут. И кровью вымоют. 
Говорят, там какой-то доктор предлагает машину, чтобы 
отсекать злоносные головы. | 

— Доктор  Гильотен,-== сказал  Радищев.=— Депутат 
собрания. Машиной, друг мой, они мир не исправят. 
Вся суть в том, смогут ли там установить такой порядок, 
чтобы люди жили свободно и справедливо.— Радищев 
греб медленно и плавно, так что это нисколько не мешало 
ему говорить.— Вот Гоббс когда-то писал, что без караю- 
mero меча не может быть общественного соглашения 
и справедливости. А каково жить под мечом-то? Или вы 
с Гоббсом заодно? Тоже считаете, что людей спасает 
друг от друга только страх власти? 
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— Гоббса я не читал. 

— Прочтите и подумайте. 

— Постараюсь. Да, кстати, Зотов продал еще один 
экземпляр вашей книги. 

— Значит, только два? Маловато. 

— Подождите, ее будут еще хватать, как распознают. 

— Нет, начало того не предвещает. Дело, видимо, 
плохо. 

Несколько дней назад один экземпляр «Путешествия» 
был отдан Мейснером в книжную лавку Зотова. Зотов 
продал его и попросил еще двадцать пять. Радищев, про- 
езжая вчера утром по Невскому, остановил экипаж, взял 
обернутую в толстую бумагу пачку, вошел в Гостиный 
двор, почти еще пустой, отыскал в Суконной линии лавку 
под номером шестнадцать. Тут его встретил Герасим 
Зотов. Они давно были знакомы, так как молодой этот 
купчик когда-то помогал по просьбе советника вылавли- 
вать в городском Гостином дворе иностранные товары, 
проникавптие сюда тайно от таможни, минуя ее штемпель. 
В последнее время (пожалуй, около года) они не встре- 
чались, но простодушный купец ни в чем не изменился. 
Да, это был тот же Зотов, краснолицый парень, бесхитро- 
стный, с прирожденной широкой улыбкой. Непонятно, 
как такой ловил свою братию на мошенничестве. Навер- 
ное, он, ребенок по характеру, просто играл. Наверное, 
вытаскивая из-под прилавка запретный товар, он так же 
радовался, как если бы поймал спрятавшегося мальчу- 
гана-сверстника. Наверное, изобличив плута, так же 
широко улыбался, как сейчас. 

— Батюшки, Александр Николаевич! Добро пожало- 
вать, добро пожаловать! Великая честь. Знаете, я давно 
не бывал у вас в таможне. Неловко было. 

— Отчего же? — спросил Радищев. 

— Да как же, вы так меня награждали, так награж- 
дали, а я ничем не отблагодарил. Думал, потом соберусь 
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на приличный презент. Все в лавку вкладывал, но от нее, 
будь она неладна, барыш все меньше и меньше. Так до 
сих пор не удается отплатить добром. 

— Вы получали за свои услуги. Никакого презента 
не надобно. 

— Нет, Александр Николаевич, долг платежом кра- 
сен. Вы тогда меня просто облагодетельствовали. Надо 
взаимно, так уж заведено. Я все же чем-нибудь отблаго- 
дарю вас. 

— Герасим Кузьмич, что за вздор вы несете? Хотите 
меня оскорбить? 

— Ну не буду, не буду. Не сердитесь, пожалуйста. 
Сколько у вас в пачке-то? 

— Двадцать пять. 

— Вот и хорошо. Все продам и еще попрошу. Может, 
часть отдам в переплет. Автора-то, значит, покамест не 
оглашать? Не говорить, что вы сочинили? 

— А разве книга моя? 

— Полагаю, ваша. 

— Автора раскроем потом. Понимаете? 

— Понимаю. Мое дело маленькое. Раскупят и без 
автора. 

— Продадите — Мейснер привезет еще. 

— Продадим, продадим, не сомневайтесь. 

Да, Зотов уверял, что продаст двадцать пять экземпля- 
ров и попросит следующую партию, но за день у него 
купили, оказывается, только один экземпляр, а их ведь 
будет шестьсот пятьдесят: дворовые люди, обученные Бо- 
гомоловым сшивать листы, скоро уложат всю книгу в 
стопы. 

— Так, говорите, книгу будут хватать? — спросил Ра- 
names Мейснера, когда они остановили лодку у берега и 
пошли по набережной в таможню. 

— Думаю, за лето всю разберут,— сказал Мейснер. 

— За лето? Мне уж, пожалуй, не дождаться. 
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Они вошли в таможню и стали подниматься по камен- 
ной лестнице на второй этаж. 

— Иоганн, вы шкатулку свою вернули? = спросил 
вдруг Радищев. 

— Нет, она еще в ломбарде. А что? 

— Однажды вы говорили, что вам дала ее в путь ма- 
тушка. И как-то нехорошо посмеялись над этим подар- 
ком. Мне тогда жаль стало вашу матушку. Да и свою. 
Они ведь вспоминают нас каждую минуту. Костяная Mka- 
тулка-то? 

— Да, резная, холмогорская. 

— Холмогорская? Как она попала в Пруссию? 

— Во времена Семилетней войны.— Они вошли в ка- 
бинет, Радищев сел за стол, а Мейснер — на стул у сте- 
ны.— Матушка приютила безногого русского унтера. Он 
так и остался у нас. Обучал потом меня русскому языку, 
много рассказывал о своей стране. Собирался все вернуть- 
ся, да вдруг занемог и помер. Вот шкатулка и осталась. 
Матушка подарила мне ее в день отъезда. На счастье. 
Изволите видеть, какое обрел я тут счастье. 

Радищев посмотрел на Мейснера, на его тощее лицо, 
на жалкий сюртук, на серые бумажные чулки. Посмотрел 
и покачал головой. 

— Да, тяжко вам в Петербурге. Двое детей, жена, а 
жалованье мизерное. В июне повысим. Граф Воронцов 
исхлопотал, так что через три дня вы уже на новом 
окладе. 

Радищев вынул из кармана цепочку с ключами и 
отомкнул ящик стола, в который он положил вчера три 
экземпляра «Путешествия» и тоненькую книжечку, на- 
писанную в тот давний день, когда открыт был памятник 
Петру Великому, и отпечатанную минувшей зимой в 
своей типографии. 

— Думаю послать «Путешествие» в Берлин, — сказал 
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он.— Алексею Кутузову. Хочу отправить ему и сию 
брошюрку. 

— «Письмо к другу»? 

— Да. Хочу посоветоваться, дорогой Иоганн фон Мей- 
снер. Недавно у нас определен в ученики капитан Деви- 
ленев. Знаете его? 

— Да, знаю. 

— Это шурин господина Вальца, секретаря Иностран- 
ной коллегии. Что, если попросить нашего капитана, что- 
бы он передал сии книги Вальцу? Тот ведь может послать 
их с оказией в Берлин. Как вы думаете? 

— Так что уж теперь опасаться, коли «Путешествие» 
в лавке. Пригласить Девиленева? 

— Пожалуйста, если можно. Рискнем. Попробуем ис- 
пользовать таким образом Иностранную коллегию. Семь 
бед — один ответ. 

Мейснер вышел. Радищев запечатал книги в отдель- 
ные пакеты, заранее приготовленные. Потом он встал и 
повернулся к окну. В навигационные дни ему всегда 
интересно смотреть сверху на кишащую набережную, 
где люди с поспешностью и старательностью муравьев 
загружают и разгружают суда, на широкую, даже без- 
брежную (если глядеть вправо, в сторону стрелки) Неву, 
по которой двигаются туда и сюда корабли, галиоты, бар- 
ки, катера и шлюпки. Здесь можно видеть, как живет 
страна, что она производит, с кем и чем торгует, какой 
товар доставляют ей иноземцы и кто его потребляет. 
Не мужики, конечно, раскупят эти кипы дорогих блонд 
и лент, не они облекутся в тонкие английские сукна, не 
им пить пахучий яванский кофе, вывезенный голландца- 
ми с далекого жаркого острова и поступающий сейчас 
мешками в Петербургский порт. Зато почти все, что све- 
зено сюда с разных концов России, добыто мужицкими 
руками. Даже полосовое железо (вон им загружают се- 
годня уже второе судно) выплавлено и прокатано боль- 
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шей частью приписными крестьянами. Шереметевские 
крепостные изготовляют в Нижегородской губернии нож- 
ницы и ружья, а устюженские мужики куют на всю Poe- 
сию гвозди. Какой-нибудь купец, скажем, тот же черно- 
бородый детина, соберет их под одну крышу и соорудит 
крупный завод, кузнечный или литейный. Собирайтесь, 
мужики, кучнее. Вместе-то способнее стоять друг за дру- 
га. Драгили ведь тоже из вашей братии, но они тут, в 
порту, не боятся начальства, озорничают, рвут купеческие 
поддевки. В Париже такие разрушили Бастилию... А шве- 
ды все-таки вырвутся из Выборгской бухты. Петербург 
от них еще не избавлен. 

— Капитан Девиленев приглашен, = сказал, войдя в 
кабинет, Мейснер. 

Радищев обернулся. 

— Присаживайтесь, капитан. Ну как, пообвыкли у 
нас в таможне? 

— Да, уже освоился, — сказал Девиленев, выжидатель- 
но глядя на своего покровителя и начальника. 

— Стало быть, надобно определять вас в должность. 
Походите еще месяц в учениках, а там... Гавенмейстером 
не желаете? 

— Не слишком ли высоко сразу-то? 

— He боги горшки обжигают. Таможне нужны толко 
вые и честные гавенмейстеры. Старые начинают жиреть. 
Скажите, капитан, в каковых отношениях вы с господи- 
ном Вальцем? 

— За ним моя сестра. 

— То мне известно, в родстве-то состоите, а в дружбе» 

— Покамест не ссоримся. 

— Не попросите ли его отослать с курьером две книж- 
ки? В Берлин, моему другу. 

— О, ему отправить легко. Я же почту за честь вам 
услужить. 


125 


Радищев придвинул к себе пакеты и написал, куда 
и кому следует их доставить. 

— Сделайте одолжение, — сказал он, подавая запеча- 
танные книги капитану. 

Тот встал. 

— Позвольте, господин советник, я сейчас же отнесу 
их. 

— Буду весьма признателен. 

— Вот и вся недолга,— сказал Мейснер, когда Деви- 
ленев вышел. 

— Да, совершено еще одно преступление, = усмехнул- 
ся Радищев.— Теперь надобно передать книгу Августу 
Вицману. Это иностранец, наш лейпцигский учитель. Са- 
моотреченная душа. После нашего бунта он оставил уни- 
верситет и отправился на своем иждивении в Россию, что- 
бы защитить нас перед императрицей. Потерпел, ясно, 
полное поражение. Долго скитался, а вскоре после пуга- 
чевской войны вернулся в Петербург и задумал открыть 
училище для детей крепостных. Понимаете? Кто ж ему 
в то время позволил бы? Теперь живет тут, в Измайлов- 
ском полку, с новыми мыслями о крестьянском образова- 
нии. Думаю, ему интересно будет прочесть «Путешест- 
вие». А? Вак вы полагаете? 

Но тут в кабинет вошел прапорщик Дараган. 

— Господа, императрица с малой свитой прибыла в 
Петербург, — сказал он. Радищев и Мейснер перегляну- 
лись: а этот, мол, все со своими дворцовыми новостями. 
Прапорщик видел, как они посмотрели друг на друга, но 
не понял их.— Завтра ее величество навестит Крон- 
штадт,— продолжал он, поставив трость в угол и кинув 
на стул круглую шляпу.— Теперь можно и по заливу ей, 
матушке, прогуляться. Шведам не вырваться из Выборг- 
ской бухты, да они покамест и не рискнут пробиваться. 
Изголодаются, набедствуются, тогда пойдут напропалую. 
И запомните, прорвут, непременно прорвут окружение 
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нашего флота. И, чего доброго, опять двинутся к Петер- 
бургу, озверевши-то. Сдается, рано мы успокоились. Чуть 
отлегло, и наши правители готовы праздновать.— Дара- 
ган говорил и шагал по кабинету, и Радищев слушал его 
уже внимательно, следуя за ним взглядом туда и сюда, но 
тот вдруг остановился.— Я ведь перебил, кажется, ваш 
разговор? Ах, невежа, разболтался не к месту. 

— Нет, Козьма Иванович, — сказал Радищев, = вы не 
болтаете, а говорите весьма резонно. Со шведами далеко 
не кончено. Будут еще с ними страшные битвы. Держа- 
вина видели? 

— Видел, он обещал поговорить с государыней... Гос- 
поди, Александр Николаевич, я ведь шел к вам с вестью! 
Остолоп, с этого и должен был начать. Видел вчера ве- 
чером раненого офицера. Он из морских батальонов прин- 
ца Нассау. Я кое о ком разузнал у него. а ваш в 
полном здравии. 


— Да, Степан жив? — Радищев быстро вышел из-за 
стола и схватил прапорщика за руку.— Жив, говорите? 
Спасибо, друг, большое спасибо за такую весть. Как хо- 
рошо, что вы разузнали! 

Дараган счастливо улыбался. 

Радищев вернулся к столу и вынул из ящика книгу. 

— Позвольте вам презентовать, — сказал он. 

Дараган взял книгу и стал ее рассматривать. 

— «Путешествие из Петербурга в Москву»,— про- 
чел он вслух.— Чье путешествие? Ваше? 

— Нет, я ведь не путешествую. 

— Да, вам некогда путешествовать, = сказал прапор- 
щик.— «Чудище обло, озорно, огромно, стозевно и 
лаяй», — прочел он эпиграф.— Что обозначают здесь эти 
слова Тредиаковского? 


— Думаю, надобно прочесть все, чтобы понять их 
смысл. 
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— Александр Николаевич, я ведь догадываюсь, чье 
это сочинение. 
` — А вы не гадайте. Автор сам откроется, коли книгу 
не обругают. 

— Да, да, гадать не следует. Неприлично расспраши- 
вать-то. За книгу сердечно благодарю. Душевно тронут. 

Когда он ушел, Мейснер посмотрел на Радищева и 
пожал плечами. 

— Не разумею, зачем вы это сделали, — сказал он.— 
Человек пишет льстивейшую оду монархине, а вы ему 
свое «Путешествие». 

— Дараган не из предателей. Он во многом наивен и 
смешон. Это пройдет. Прапорщик выйдет на путь правед- 
ный. 

— Ну-ну, ждите, а он тем временем будет строчить 
на вас доносы Шешковскому. 

— Не думаю. Вы, сударь, совсем изверились в людях. 

— Некому верить. Во всем Петербурге десяток чест- 
ных человек. 

Радищев не успел возразить, потому что к нему за- 
шел американский торговый корреспондент с разными 
коммерческими предложениями и разговором о таможен- 
ном тарифе, и эта беседа должна была затянуться не 
меньше как на час, так что Мейснеру пришлось удал 
литься, а к советнику, едва он разговорился с американ- 
цем, явился контролер, который привел с собою экспеди< 
тора, пойманного на тайной сделке с русским купцом. 
Радищев сказал контролеру, чтобы зашел попозднее, 
и продолжал разговор с американцем, и, выслушивая его 
протест против высокого тарифа, одновременно думал, 
почему это он, таможенный советник, всегда беспощадный 
ко всякому плутовству, постеснялся при иностранце (тот 
понимал по-русски) говорить с контролером о вскрытом 
отечественном мошенничестве, тогда как ‘полчаса назад 
‘послал в Берлин книгу, в которой обнажены: страшнейшие 
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российские пороки. Да, противоречив человек! Но может 
быть, тут нет никакого противоречия? В книге он раскрыл 
безобразные порядки империи, а здесь постыдился выка- 
зать недостатки русского человека, о ком так плохо мо- 
жет подумать чужеземец, неспособный понять, что пороки 
людские коренятся в порочном общественном устройстве 
страны... Ладно, размышления в сторону, надобно все- 
таки внимательнее слушать американца, чтобы потом 
доказать ему справедливость русского таможенного тари- 
фа, в составление которого вложен и твой немалый труд, 
коллежский советник. 

В кабинет вошел Царевский и доложил, что англий- 
ский корабль уже причалил к пристани, пакгаузные 
досмотрщики приступают к приему товара и ящик с 
лентами будет обложен пошлиной. 

— Посидите, Александр Алексеевич,— сказал Ради- 
IEB. 

Он хотел попросить Царевского, бывшего учителя, Ne- 
редать учителю Вицману лежавшее в столе «Путешест- 
вие», но ему так и не удалось это сделать, потому что 
сразу, только вышел американец, контролер привел про- 
винившегося экспедитора, потом явился секретарь с бу- 
магами, потом — нарочный с пакетом из кронштадтской 
таможни, от капитана Даля. Радищев отпустил Царев- 
ского, решив послать к Вицману в Измайловский полк 
Петра. 


Глава 10 


В этом году затягивался выезд на Пет- 
ровский остров, куда прежде C радостью перебирались всей 
семьей в половине мая. Там, на этом острове, на берегу про- 
тока, три года назад Елизавета Васильевна приобрела не- 
большой участок земли подле мызы покойного придворного 
банкира. Приобрела она именно такое место, какое пред- 
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ставляла себе Анна Васильевна. Та когда-то зачитывалась 
сочинениями Руссо и мечтала воспитать своих детей в 
окружении безлюдной, но не дикой природы, однако 
смерть пресекла мечты молодой матери. И вот Лиза, вер- 
ная во всем сестре, нашла недалеко от города укромный 
уголок и внесла за него деньги в Казенную палату, ну 
а поскольку место было приобретено, Радищев, увеличив 
свои долги, купил у вдовы банкира запущенную мызу 
со службами, соединил участки и построил тут новый 
дом с просторным и светлым мезонином, так что семья 
теперь могла жить здесь свободно и  уединенно: на 
острове всего два строения — дворец цесаревича Павла 
в дальнем конце да восковой заводик. Усадьба окру- 
жена густолиственными деревьями и глубокими прудами. 
Пруды соединены каналами, через которые перекинуты 
легкие выгнутые мостики. А поодаль — березовая аллея 
и ухоженная дорога, идущая вдоль острова ко дворцу, 
где Павел почти не бывает, занятый в Гатчине обуче- 
нием подаренных ему матерью батальонов, и потому 
здесь редко можно увидеть какой-нибудь проезжающий 
экипаж. Место, конечно, спокойное. И здоровое. Ребята 
возятся в огороде, выращивают овощи, пьют парное мо- 
JOKO, валяются под деревьями и в цветущих травах, B 
июле выходят на лужки косить и сгребать душистое сено, 
у каждого своя, по росту, коса, свои грабли, даже шести- 
летний Паша получил в прошлом году полный набор 
хозяйственного (покамест игрушечного) инструмента, 
который ждет его в отдельном углу сарая. Да, весенние 
работы пропущены, идут уже летние дни, а Лиза, всегда 
так рвавшаяся на остров, нынче оттягивает и оттягивает 
выезд, не хочет оставлять зятя одного в каменном доме, 
а ему непременно надобно закончить дела с книгой, нель- 
зя же доверить ее слугам, сшивающим листы, нельзя 
положиться даже на верного камердинера — мало ли что 
может случиться. 
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Но было у Радищева и другое соображение, тщательно 
скрываемое от Елизаветы Васильевны. Он хотел остаться 
здесь (без семьи, конечно) еще и с той целью, чтобы в 
случае ареста полицейским не понадобилось ехать за ним 
на остров и чтобы ни дети, ни свояченицы не видели, как 
его схватят, сунут в черную карету и повезут в Петро- 
павловскую крепость. 

Лиза, встречаясь с ним теперь только в столовой (он 
пропадал все в порту или в своей типографии), ежеднев- 
но отклоняла его просьбу переселиться на мызу без него, 
но однажды не выдержала умоляющего взгляда его пе- 
чальных карих глаз. 

— Хорошо, мы завтра выедем,— сказала она. 

И начались спешные сборы, которые подняли на ноги 
и привели в суматошное движение всех слуг (их было 
двадцать девять) и всю семью, не исключая Пашу и 
Катю, забегавших вприпрыжку и принявшихся выносить 
свои вещички из детской половины в сени, паркетный 
пол коих скоро был уставлен раскрытыми сундуками 
и ящиками. Слуг никто не понукал, каждый из них знал 
свое дело и выполнял его без малейшего принуждения, 
так велось всегда, но сегодня все действовали более усерд- 
но, потому что многих ожидало приволье на острове. 
В каретном сарае, в конюшне, в кладовых, в прачечной 
и в погребах — везде торопливо копошились люди, и 
только экономка, женщина сердитая, пожилая (старше 
ее никого из дворовых не было), оставалась, как обычно, 
недовольной, готовилась к отъезду неохотно, время от 
времени появлялась в сенях и ворчливо сообщала Елиза- 
вете Васильевне, что того-то в запасе мало, того-то совсем 
нет и то-то не куплено. «С чем же собираетесь на мы- 
ву?» — с укором спрашивала она. «Голубушка, не на край 
света отправляемся, приедем, закупим»,— успокаивала 
ее хозяйка. Радищев, усаживая в ящик Катиных рыца- 
рей и арапку, прислушался к словам Лизы. На что она 
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закупит? Не на что, совсем не на что ей закупать. Недав- 
но уговаривала Дашу продать их общий дом на Миллион 
ной улице, но младшая сестра не согласилась и правиль- 
но поступила, пускай отцовское наследство останется им 
на черное время, продадут потом, когда останутся одни, 
а покамест их надобно освободить от денежных забот. 
Да, но как освободить-то? Лезть глубже в долги уже 
страшно, и без того со всех сторон жмут и грозят креди- 
торы. Придется просить вперед жалованье. Если бы разо- 
шлась вся книга, положение несколько облегчилось бы. 
Зотов начал продавать ее по два рубля экземпляр. 

Поздним вечером сборы были закончены, только эко- 
помка еще долго бродила с фонарем по кладовым и, Ha- 
верное, не переставала ворчать. 

Утром Радищев пришел пораньше в таможню, побыл 
тут часа два, отдал необходимые распоряжения M, выйдя 
на площадь, подобрал три подводы. Здесь, около порта, 
всегда ожидали найма возчики на. крепких и вместитель- 
ных телегах. Подводы прибыли на Грязную, их нагрузи- 
ли, и вскоре небольшой обоз отправился во главе кареты 
на Петровский остров. 

А в третьем часу пополудни Радищев возвращался в 
своем экипаже в город, и его щемила такая нестерпимая 
грусть, какую не мог предощутить еще несколько минут 
назад, целуя у ворот мызы своих детей. Он проводил 
родных, чтобы избавить их от горестного зрелища ареста, 
но ведь дело может обойтись без такового, или арестуют 
еше не скоро. И вот жди своей судьбы в опустевшем 
большом доме. Как-то он сейчас войдет в него? Боже, 
до чего больно! Вот так же было невыносимо грустно, 
когда он расстался с друзьями юности — Андреем Руба- 
новским и Алексеем Кутузовым, с которыми за одинна- 
дцать лет ни на один день не разлучался. И вдруг все 
трое, оставив Сенат, кинулись в армию. Кутузов умчался 
на юг сражаться с турками, Рубановский уехал в Москов- 
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ский карабинерский полк, а он, Радищев, поступил обер- 
аудитором в дивизию графа Брюса. Обер-аудитору пред- 
стояло разбирать судебные дела, и он, готовясь защищать 
солдат, но еще не приступая к сему, смертельно тосковал 
по друзьям. И к этой тоске, без того нестерпимой, приба- 
вила яду Аня, которая подчинилась воле Акилины Пав- 
яовны и сразу, как только уехал Андрей, ее молодой 
дядя, не стала выходить в гостиную к Радищеву, так что 
дом Рубановских на Миллионной оказался для него за- 
крытым. Стихами он не мог утолить ноющей боли и впер- 
вые обратился к прозе, чтобы разобраться, почему люди, 
даже самые близкие, страждут друг из-за друга. Так явил- 
ся «Дневник одной недели». Истати, надобно его отыскать 
в старых бумагах. Любопытно посмотреть, как билась 
‘тогдашняя неокрептая мысль, пытавшаяся постичь смысл 
человеческой жизни. 

Давно кончилась тянувшаяся по острову березовая 
аллея, осталась позади переправа через речку, карета ка- 
тится по набережной Петровки, а вот она уже гремит 
колесами по настилу. Что это? Тучков мост? Да, экипаж 
переезжает через Малую Неву на Васильевский остров. 
Не завернуть ли в таможню? Время-то не вышло еще. 
Нет, сегодня не влекут ни дела, ни люди. Поскорее на 
Грязную, в опустевший дом, в полное одиночество, чтобы 
уж разом испить всю эту саднящую грусть... Отыщи, 
отыщи «Дневник»-то. В нем ведь начало твоих мучитель- 
ных дум о людской жизни. В нем ты впервые решился 
поспорить с любимым Руссо. Твой герой целую неделю 
метался в тоскливом одиночестве и вынес убеждение, что 
человек становится человеком не наедине с природой, 
которая совершенно к нему безучастна, а в общении с 
себе подобными, каким бы путаным ни было то общение... 

Вот и Болыпая Нева, и наплавной мост, мягко Opa- 
нимающий экипажи, слегка их покачивая, а вот то самое 
место, где стоял ты у перил и, обернувшись, увидел Шеш- 
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ковского, смотревшего на тебя из кареты синими сочув- 
ственными глазами. Что-то долго его не видно. Может 
быть, заболел? Нет, он жилистый, такой не свалится 
в постель, да и как ему лежать в кровати, если ежедневно 
надобно быть на страже империи, оберегая ее от всяких 
умственных покушений и опасных слухов. 

Когда карета свернула с Невского на Грязную, Ради“ 
щев увидел впереди, у подъезда своего дома, белого коня, 
запряженного в новомодную пролетку. 

На облучке сидел кучер. Радищев мог бы спросить 
У него, кого он привез, но сдержался, не спеша прошел 
мимо, поднялся на крыльцо. В сенях к нему кинулся 
Козодавлев. 

— Наконец-то! Заждались вот с твоим камердинером. 
Я до вечера не уехал бы. Ты это что же, братец, скры-з 
ваешься? Издал книгу, а старым друзьям — ни слова. 
Что опешил? Принимай однокашника, показывай свое 


детище. 
— Милости просим, Осип Петрович,— сказал Ради- 
щев.— Пройдемте... — Он подумал, куда его провести. 


Можно, пожалуй, наверх. Типография там, конечно, 
замкнута, в кабинете все прибрано, письменный стол 
чист.— Прошу, — сказал он, показав рукой на лестницу, 

Войдя в кабинет, Козодавлев по-свойски скинул сюр- 
тук и бросился на канапе. 

— Ну, Нестор, поведай и покажи, что ты написал 
здесь, в тиши кельи, — сказал он и осмотрелся.— А кельяч 
то не монастырская. Простор, свет, богатейшая библиоч 
тека. 

Радищев снял верхнее платье и, оставшись в белой 
рубахе без жабо, открыл дверь на балкон. Сел в кресло 
напротив гостя. 

— Так где и что вы слышали о книге, Осип Петро- 
вич? — сказал он. 

— Шила в мешке не утаишь, дорогой. Выхожу как-то 
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из академии и вижу — Дараган к мостику спешит. С пло- 
щади. Заметь, с портовой площади. Окликаю его, подхо- 
дит, а под мышкой у него новенькая книга. Позволь, го- 
ворю, взглянуть. Подает, неохотно, но подает. Да, книга 
совсем свежая, сильно пахнет краской, некоторые листы 
даже не разрезаны. Где, спрашиваю, достал? Только что 
купил, отвечает. А идет-то откуда? Из таможни, конеч- 
но. Я сразу сообразил, что сие «Путешествие» — дело 
твоего пера. 

— Вы ошиблись, Осип Петрович. 

- Полно, не отказывайся. Перед кем запираешься? 
Перед старым другом, который давно ждет твоего нового 
сочинения. Да и не спрятаться тебе, братец, не спрятать- 
ся, посвящение-то выдает, буквочки-то я разгадал, мо- 
ментально понял, что значат эти «А. М. В.». Алексей 
Михайлович Кутузов — вот кто тот «любезнейший друг», 
кого ты удостоил посвящением. Не так ли? — Козодавлев 
вдруг встал, вышел на балкон, посмотрел вниз, вернулся 
и опять сел на канапе.— Приобрел, видишь, пролетку. 
Точно такую, в какой ездили в Сахаров трактир. Пом- 
нишь? Челищеву она тогда уж очень приглянулась, но я 
опередил его, раньше купил. Да, так вот, милостивый 
государь, я давно жду твоего большого сочинения. Что 
таковое последует, я понял по «Житию Ушакова», когда 
оно печаталось в академической типографии. Тогда еще 
мне стало ясно, что явился на Руси апостол правды. 
Не сдвигай, не сдвигай брови-то, я не льщу, от чистого 
сердца. Да, уже та книжка покорила меня живостью изо- 
бражения и непреклонной правдой. 

— Осип Петрович, о «Житии» вы вовсе не то думае- 
те, что сейчас говорите. 

Козодавлев покраснел. 

— Еще одна сплетня, это уж ваша госпожа Ржев- 
ская, — заговорил он. (Ага, оказывается, ты и после paz- 
говора в трактире поносишь меня, подумал Радищев).— 
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Не поняла она меня, ваша любезная Ржевская, — продол- 
жал Козодавлев.— To было опять же в доме Державина, 
там сидели некоторые господа... Не буду их называть, 
чтобы не путать, однако ж могу заметить, что далеко не 
твои друзья... пожалуй, даже недоброжелатели, то есть 
из тех, кого тебе следует остерегаться, вернее, не тебе... 
а мне за тебя, как там складывалось. Так вот, они начали 
хулить твое «Житие», ну, я вроде бы стал соглашаться, 
ноддерживать их, а для чего? Да для того, чтобы засту- 
питься потом, когда выйдет твое новое сочинение, на 
которое непременно станут нападать, и вот тут-то я 
выступлю. Выступлю печатно, якобы совершенно беспри- 
страстно, и выйдет весьма убедительно, я выиграю, по- 
скольку раньше-то поругивал тебя, а теперь защищаю, 
значит, верно защищаю, не по дружбе, только в рассуж- 
дении истины. Разумеешь? 

— Нет, не разумею, — усмехнулся Радищев. 

— Боже мой, неужто сомневаешься в моей искренно- 
сти? Я был, есть и буду твой друг. Я, а не госпожа 
Ржевская. 

— Послушайте, Глафиру Ивановну не трогайте. 

— Ну, ну, не трогаю, понимаю, насколько она дорога 
вам с Елизаветой Васильевной. 

— У Елизаветы Васильевны нет более преданной 
подруги. Они в Смольном жили как сестры. 

— Да, но и мы с тобой не вчера узнали друг друга. 
Ах, Александр, знал бы ты, как я стою за тебя! Разу- 
меется, только там, где есть смысл стоять. Гавриле Ро- 
мановичу, когда он один, говорю о тебе непрестанно. 
А что такое Державин? Скала! Вот и не у дел нынче, но 
силу имеет необыкновенную. Правдой не поступится и 
перед самой государыней. Она иногда боится с ним встре- 
чаться. И все же принимает.— Козодавлев окончательно 
выпутался из неловкого положения и уже не нес околе- 
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сицу.— Принимает, ибо хорошо сознает, что только Jep- 
жавин не боится ей высказать истину. Отчего бы тебе, 
государь мой, не сойтись с ним поближе? А? Он высоко 
тебя ценит. Нет, батенька, не чуждайся, преподнеси-ка 
нам с Гаврилой Романовичем свою книгу. Ну чего ты 
задумался? — Козодавлев встал, шагнул к Радищеву и 
положил руки ему на плечи, склонившись.=— Отчего ты 
грустен, мил друг? Ведь пришел твой час. Завтра о тебе 
заговорят во всех петербургских гостиных.— Он убрал 
руки с плеч и заходил по комнате.— Книга уже в лавке, 
и ее моментально раскупят. Рад я за тебя, Александр, 
но, признаться, зело завидую. Иду следом за тобой, и 
в каких-то пунктах мы даже сходимся. Ныне мы оба 
коллежские советники, оба кавалеры ордена святого Вла- 
димира. Ты директор Санкт-петербургской таможни, я 
директор санкт-петербургских училищ. Но тут сходство- 
то, кажись, и оканчивается. Если уж так заговорили O 
твоей первой книжке, то «Путешествие» растревожит 
умы не на шутку. А что у меня? Написал комедии — их 
тут же забыли, опубликовал большое рассуждение о на- 
родном просвещении — оно никого не задело. 

— Не надобно так скромничать, Осип Петрович, Cka- 
зал Радищев.— Вами многое сделано в журналах = вы 
отважно сражались с Гельвецием и Гольбахом. А в ака- 
демии исправляли слог Ломоносова. Не каждому дается 
подобная честь. 

— Вот и ты, батенька, посмеиваешься. Знаю, знаю, 
как надо мной подтрунивают. Да мог ли я покуситься на 
слог Ломоносова? Просмотри все шесть томов, какие мы 
издали, и ты не найдешь никакой переделки. Я исправ- 
лял лишь кое-какие ошибки против грамматики, а тут 
уж пошли разные толки: вот, дескать, какой-то бездар- 
ный литератор решил выправить Ломоносова и тем про- 
славиться. Другие-то говорят — куда ни шло, но от тебя 
слышать очень обидно. Не обижай меня, Александр.— 
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Козодавлев вдруг как-то подавился словом и повернулся 
к окну, остановившись. 

— Простите, Осип Петрович, — сказал Радищев. Он 
встал и подвел Козодавлева к зеленому канапе.— Сади- 
тесь, успокойтесь. Я совсем не хотел вас обидеть. 

— Да, не надобно огорчать друг друга,— сказал Козо- 
давлев.— Я все же не из противного стана. Зачем чуж- 
даться? Подари-ка, подари книгу-то. Мне и Гавриле Po- 
мановичу. Мы постоим за нее, коль скоро станут нападать. 

Радищев не верил этим вкрадчивым словам, но чув- 
ствовал, что уже поддается им, и, как всегда в подобных 
случаях, мысленно клял свою слабость. Многие недостат- 
ки он давно победил в себе, что потребовало в свое время 
больших усилий. Так, ему, тихому, хилому отроку, пажу, 
трудно давалось искусство владеть шпагой, однако он 
упорно и долго упражнялся и в конце концов стад блестя- 
щим фехтовалыциком, заметно укрепив свое здоровье. 
Склонный к поэтическому мышлению, он тяготился в Па- 
жеском корпусе алгеброй и механикой, считая их «холод- 
ными» науками, совсем для него лишними, но в универ- 
ситете он сразу понял, что ему необходимы обширные 
знания, и решил ходить на.лекции, далекие от юриспру- 
денции, и за пять лет хорошо изучил кроме метафизики 
и психологии, тоже не предусмотренных для юристов, 
химию и медицину. Вернувшись в Петербург совершен- 
нолетним образованным дворянином, он вынужден был 
появляться в некоторых хотя бы не очень аристократи- 
ческих гостиных и, застенчивый, постоянно погруженный 
в свои мысли, досадно робел и терялся в обществе дам, а 
когда граф Брюс и графиня ввели его в высший свет, 
он все же преодолел неловкость, вышколил себя, научил- 
ся изысканно говорить и легко танцевать. А вот быть 
железно твердым, когда надобно в чем-нибудь отказать 
друзьям и товарищам, бывшим или настоящим, верным 
или сомнительным, он не умел ни теперь, ни прежче. 


138 


Этой слабостью еще в Лейпциге пользовались однокаш- 
ники, правда, только двое — проказник младший Ушаков 
и бесшабашный от нужды Насакин; они подкрадывались 
к нему тайком от других, просили взаймы присланные 
ему из России деньги, и он, зная, что не вернут, все-таки 
отдавал, а то и проигрывал им, втянутый в картежную 
ловушку. Веселые озорники, выудив так или этак весь 
капиталец у товарища, вели его в трактир «Голубого 
ангела», прихватывали девиц и устраивали довольно доро- 
гую пирушку, после чего их друг, шутя обобранный, 
долгие месяцы сидел вечерами в холодной и мрачной 
комнатушке, сидел безвыходно, наедине с добродушным 
Кутузовым, который невозмутимо переносил холод и не- 
доедание и, кутаясь в стеганое, кофейного цвета одеяло, 
читал «Книгу уставов» (где он достал эту масонскую 
библию?) или мечтал вслух о тех временах, когда люди 
во всем согласятся (общественное соглашение было тогда 
притчей во языцех) и станут жить без нужды и роскоши, 
без драк и притеснений. 

— Ты не находишь? — спросил о чем-то Козодавлев 
и, поймав недоуменный взгляд друга, укоризненно пока- 
чал головой.— Батенька, да ты меня совсем и не слу- 
шаешь! 

— Извините, что-то вспомнился Лейпциг, — сказал 
Радищев. 

— Да, у вас, старших, есть что вспомнить. Мы после 
вашего отъезда жили там тихо и скучно. Однако ж за- 
кваска-то осталась от предшественников. Вот я и спра- 
шиваю, не находишь ли, что Лейпциг нас обязывает не 
терять связи? 

— Юность забыть невозможно. 

— То-то же. Давай-ка, братец, давай книгу-то. Хотя 
бы в память юности, кою ты так свято чтишь. А Гавриле 
Романовичу — из уважения. Не раздумывай, Александр. 
Неужто откажешь? 
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Радищев уже не мог отказать и скрыть свое авторст- 
во, коль разгадано было посвящение. Он поднялся, подо- 
шел к столу, выдвинул ящик и вынул два экземпляра 
«Путешествия». 

— Извольте, Осип Петрович,— сказал он. 

— Давно бы так, дружище! — Козодавлев взял книги 
и положил их подле себя на канапе.— Хочется тут же 
просмотреть, но воздержусь, отложу удовольствие. 

— Едва ли вы получите его, удовольствие-то. 

— Нет, не говори. Как же, наше племя! Пишем, тво- 
рим, не затерялись в суетной людской толчее. Живем... 
А впрочем, уж мало нас осталось, Александр. 

— Да, гибнут люди и дарования. Вот подшибли на 
самом взлете Крылова, парень тоже, глядишь, пропадет. 
Притесняют Новикова, Аняжнина. Видно, захиреет рос- 
сийская словесность. 

— Государыня не даст ей захиреть, потому как сама 
пишет. 

— Нерон тоже писал, забавлялся стихами, к тому же 
был отменный актер, а не мог поднять упавшую лите- 
ратуру. 

— Однако при нем жили и видные поэты. 

— Кого вы назовете? 

— Ну, Лукан... да мало ли? 

— Вот именно много, но ни одного великого. 

— Но не потому же не появлялись они, что импера- 
тор сам писал, а была какая-то причина. 

— Конечно, была. Подавление свободы! Покамест в 
Риме теплились остатки прежних вольностей, литература 
не тускнела. На нее еще падал свет из прошлого. В век 
Августа вспыхивают ярчайшие звезды — Вергилий, Ти- 
булл, Гораций, Овидий. И сияние их было зловещим, тем 
паче что одна звезда упала и погасла вдали, на чужби- 
не.— Теперь Радищев шагал по комнате, а Козодавлев, 
откинувшись на спинку Kamane, следил за ним и усме- 
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хался: наконец-то’ ты, батенька, разошелся.— Со времен 
„Тиберия начинается быстрое падение римской литера- 
туры,— продолжал Радищев.— Императоры силятся ее 
поднять, поощряют ее, правда, лишь ту, какая им угодна, 
а она, угодная-то, мертва — поди подними ее. Премии, 
состязания — ничто не помогает. Писателей и поэтов 
много, вот именно, их много, но толку мало. Где попрана 
свобода мысли, там нет творцов. Господи, какая уж там 
литература, если римляне боялись обронить лишнее сло- 
во даже в кругу друзей! 

‚ < Постой-ка, братец, — сказал Козодавлев.— Я npu- 
помнил, что при Нероне жил не только Лукан, но и слав- 
ный Сенека. Что же, и он у тебя не в счет? 

— Сенека был воспитателем Нерона, затем его совет- 
ником и даже соправителем, так что мог вести себя до- 
вольно свободно. Но стоило ему утратить влияние, как 
император отнял у него жизнь. Философа приплели к за- 
говору. Истати, в дни той расправы был вынужден 
вскрыть себе вены и его племянник, ваш Лукан. Да и Пе- 
тронию пришлось выпустить свою кровь, но этот хоть вос- 
пользовался последними минутами — описал какие-то 
мерзкие оргии императора и послал ему. Некоторые же 
из тех, кому велено было покончить с собой, льстили He- 
рону, даже умирая. Вот до чего дошли гордые римляне. 
Что уж говорить о книгах — их заполняла бесстыдная 
лесть. Почиталась высокопарная похвала, за нее щедро 
одаряли поэтов. Писатели плодились, как кролики, твор- 
цов не оказывалось. 

— Так уж совсем и не ONABNIRUTOGE? А Ювенал? 
A Валерий Максим? 

— В сочинениях Валерия одно раболепство, а Юве- 
нал начал выдавать свои отменные сатиры только при 
Траяне, когда римская деспотия заметно смягчилась. 
Тут поднимается не один Ювенал, поднимаются Плиний 
Младший и Тацит. Сюда тянется и грек Плутарх. Вот 
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они-то и раскрыли ужасы минувшего столетия. Как ни 
уничтожали императоры опасных свидетелей, как ни 
@коблили литературу, как ни заметали следы своих зло- 
деяний, однако преступников раскрыли, раскрыли те, 
кто пришел на смену погибшим обличителям == Крему- 
цию и ему подобным. 

— Да, друг, тебе бы сейчас на кафедру,== сказал 
Козодавлев.- Ну а как все-таки насчет пишущих госу- 
дарей? 

— Лучше бы они не писали, а давали писать другим. 

— Тогда мы не имели бы сочинений Юлия Цезаря. 

— И комедий Екатерины Алексеевны. Да? 

— Да, и оных. 

— И ее «Былей и небылиц». 

— А что, разве это слабые сочинения? 

— Нет, отчего же, в них видна недюжинная сила M30- 
бражения. Вы редактировали их в «Собеседнике» и луч- 
пе меня знаете, насколько они живописны. 

— Бог ты мой, это великолепнейшие сочинения! 
А ты говоришь, чтобы государыня не писала, да разве 
сна лишена дарования? 

— Я не о том, Осип Петрович, не о том! = уже с go- 
садой сказал Радищев и зашагал быстрее.— Есть у нее 
и дар слова, но она ведь императрица, и ее литературные 
выступления — как высочайшие указы. 

— Нет, Александр, ты зол на государыню,— сказал 
Козодавлев. 

Радищев резко остановился и пристально посмотрел 
ему в глаза. Ах вот куда теперь ты гнешь, голубчик? 

— Послушайте, Осип Петрович,— сказал он,=— с чего 
вы взяли, что я зол на императрицу? Откуда у вас по- 
дозрение? 

— Вот тебе раз! — неподдельно всполошился Козо- 
давлев.— Да разве я в чем-нибудь тебя подозреваю? Ты 
что это, Александр? Спятил? Я просто неловко выразился. 
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зол, дескать, то есть зол в том смысле... Нет, не зол, а 
несколько суров, но это от твоей честности. Ты не уме- 
ешь льстить, и это хорошо. Ни в какой злобе к госуда- 
рыне тебя я не подозреваю. Просто оговорился. Не сер- 
nach, дорогой друг! — Козодавлев поднялся, подошел к 
Радищеву.— Дай руку, брат. Да улыбнись, кремень ты 
этакий. Не сердишься, а? Только не скрывайся, скажи 
правду, не сердищься? 

— Ну не сержусь, не сержусь, — сказал Радищев. 

— Вот и славно. Я удаляюсь со спокойной душой. Мне 
пора. — Козодавлев подошел к Kamane и взял книги. — 
Эх, потерзал ты меня, помучил, покамест решился на сей 
презент. Одним словом, изрядно-таки сегодня с тобой 
поволновались... Да, ведь был еще один государь из чис- 
ла пищущих. Он оставил нам целительное сочинение. 

— Какое же? — спросил Радищев. 

— «Екклесиаст». «Суета сует, и все суета и томление 
духа». Ну, прощай, добрый друг. 

Радищев проводил гостя только до лестницы, там пе- 
репоручил его камердинеру и вернулся в кабинет. Его 
измотал этот разговор. Он устал. Сняв башмаки, он лег 
на канапе и закинул руки за голову. Он слышал, как 
хлопнула внизу дверь, как дробно простучали затем ко- 
пыта коня, пустившегося с места во всю рысь. Потом 
наступила такая глубокая тишина, что он всем телом 
ощутил огромность и пустынность своего каменного дома. 
Как выдержать это тяжкое одиночество? Нет, он завтра 
же полетит на Петровский остров. Сначала на мызу, а 
уж после в таможню. Или все-таки преодолеть? Надобно 
попытаться, иначе ты зачастишь на остров и приведеть 
туда полицейских. Дети не должны видеть, как увозят 
их отца. Не дай бог, чтобы перед их глазами всю жизнь 
стояла жуткая картина. 

Тихо открылась дверь, и тихо вошел в кабинет камер- 
динер. 
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— Ну что, Петр, остались мы одни? — сказал Ради- 
MEB, не поворачивая головы. 

— Нет, не одни, ваша милость, — сказал Петр.— С ua- 
ми кухарка, прачка и Давыд. 

— Много у вас осталось сшивать-то? 

— Да уж заканчиваем, можно сказать. 

— Молодцы. Упакуйте еще пятьдесят экземпляров, 
Если книгу будут покупать, завтра вечером зайдет сюда 
Мейснер. Отвезете с ним эти пачки в лавку Зотова. Стуч 
пай, дружок. 

Камердинер пошел к двери, но тут же остановился 
и тихо засмеялся. Радищев быстро повернул к нему TO- 
лову. | 

— Ты что, Петр? 

— Да вот Давыд меня давеча рассмешил. Он еще 
не знает, что книгу сочинили вы. Читает какую-то стра- 
ницу, водит пальцем по строкам, шевелит губами, а по- 
том и говорит: «Слушай, Петр, это же пишет барин, а 
почему он хочет, чтобы рабы разбили головы своим гос- 
подам?» 

Радищев улыбнулся и приподнялся, оперштись локтем 
на канапе. 

— И что же, осуждает он барина? 

— Нет, хвалит за правду, только не может уразуметь, 
почему барин идет против своих. | 

— Да, ему трудно понять. 

Петр вышел, опять сомкнулась тишина, и в этой зыб- 
кой тишине Радищев ощутил мягкую качку, какую он 
испытывал, когда сидел в карете, возвращаясь домой. 
И тут он вспомнил, что дорогой ему захотелось отыскать 
и прочесть «Дневник одной недели». Он быстро встал, 
надел башмаки, подошел к шкафу, открыл его и взяя 
с нижней полки большую стопу бумаг. Потом сел за стол 
и начал их просматривать. Много же у него накопилось 
за минувшие годы этих исписанных листов. И чего толь- 
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ко. здесь нет! Наброски записок о податях, о подушном 
сборе. Описание земледелия в Петербургской губернии. 
Разные заметки о законодательстве. А вот рукопись юри- 
дического трактата. Так и не удалось его закончить и 
опубликовать. Жаль. Столько вложено в него труда! 
Столько изучено архивных документов и печатных науч- 
ных томов, чтобы написать этот «Опыт о законодавстве»! 
Да, очень жаль, что он останется лежать в бумагах. Ведь 
главное его назначение — доказать право народа на выс- 
птую власть, чему посвящены и многие страницы «Путе- 
шествия». Нет, надобно во что бы то ни стало как-то 
сохранить сии листы, может быть, когда-нибудь удастся 
к ним вернуться. А тут что за отрывки? «Претерпев мно- 
гие перемены, разрозненная на уделы, Россия... стала 
наконец соединена при царе Иване Васильевиче, который 
истребил остатки вольности новгородской...» Ага, это за- 
метки к «Опыту о законодавстве». И дальше заметки. 
Заметки, заметки... Все надобно пришить к трактату, 
чтобы не затерялись... «Признание в преступлении есть, 
лучшее доказательство. Но всегда ли ему можно верить? 
Вопрос ужасный». Да, вопрос ужасный. Верно замечено. 
Шешковский выбивает своей знаменитой палкой призна- 
ния, а судьи им верят, и невинные жертвы ложатся на 
плаху. Очень важная заметка. Тоже ее к «Опыту». Но где 
же «Дневник одной недели»? 

Дальше шли исторические выписки и замечания, и 
на Радищева пахнуло с потускневших листов теми уже 
далекими днями, когда он, уйдя во время расправы с 
пугачевцами с военно-прокурорской службы и прожив 
затем лет пять с думами о минувших событиях, так силь- 
но потрясших империю, принялся заново изучать рус- 
скую историю, чтобы лучше понять судьбу великого тра- 
гического народа, а потом выступить со словом в его 
защиту. Анна Васильевна, любящая жена, цветущая, кра- 
сивая, с грустью тогда следила, как ее муж, приходя 
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из конторы ВЦКоммерц-коллегии, все меньше уделял ей 
времени, все равнодушнее становился к выездам и прие- 
мам, все чаще, задумавшись, заставлял ее повторять 
обращенные к нему вопросы. Она печально вздыхала, 
заметно блекла, ему до боли было жалко ее, но он все- 
таки запирался и читал. Читал летопись Нестора, исто- 
рию Татищева, известия Миллера о происхождении рос- 
сийского народа и все то, в чем удавалось отыскивать 
хоть какие-нибудь следы прошедших веков. Что ж, до- 
быто тогда немало, немало уже использовано, а эти вы- 
писки и замечания пригодятся еще в будущем, если 
будет оно, это будущее. Как, однако, странно толпятся 
эти однокоренные слова! Может, и в самом деле у тебя 
оно будет, будущее-то, раз так упрямо лезет в голову. 
Но куда же запропастился «Дневник одной недели»? Вот 
пошли бумаги, взятые когда-то Воронцовым в Сенате. 
Документы времен императрицы Анны. Доклады елиза- 
ветинских лет. Рапорты первых годов Екатерины. Полве- 
ка истории в этих сенатских бумагах. Надобно вернуть 
их графу Воронцову, да и свои можно отдать ему на CO- 
хранение. «Дневник одной недели» — детям. Куда он 
делся? Неужто затерялся? Нет, необходимо его найти. 
А, вот он! Ну-ка, ну-ка, что тут изображено? 

Он взял рукопись и перешел на канапе, чтобы сесть 
поудобнее и побеседовать с самим собой, то есть с тем 
молодым Радищевым, который теперь явился к нему 
после семнадцатилетней разлуки. Ну, братец, рассказы- 
вай, чем ты взволнован? Боже! Какое смятение чувств! 
Но ведь ты еще не знаешь настоящих-то ударов судьбы. 
У тебя все впереди — и личные несчастья, и обществен- 
ные потрясения. Еще не ведаешь, что божественная 
Аня, любимая тобой до ощущения яда в груди, скоро 
станет твоей женой, но скоро и умрет, оставив тебе ми- 
лых детушек и неиссякаемую тоску. А догадываешься ли 
ты, что, покамест пишешь сию крохотную повесть, из 
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Казани убежит арестант Пугачев, убежит и вскоре NOM- 
нимет великий бунт, который больше года будет огненно 
бушевать в юго-восточных губерниях и увенчается от- 
рубленными головами вождей, сотнями висящих трупов 
и вереницами связанных крестьян, угоняемых в Сибирь. 
Все это еще впереди, и ты, только вступающий в военную 
службу, не можешь предугадать ничего подобного, хотя, 
может быть, что-то и предчувствуешь, если так смятенно 
рассказываешь о разлуке с друзьями. Нет, чувства твои 
не мелки, они заставляют тебя думать о смысле жизни, 
и ты пытаешься уже оспорить Руссо. Тот пишет, что 
человеку достаточно заключить бытие свое внутри себя 
и он не будет несчастным. «Нет, нет, тут-то я и нахожу 
пагубу, тут скорбь, тут яд»,— возражаешь ты и затем 
срываешься на крик: «Как можно человеку быть одному, 
быть пустыннику в природе!» 

Радищев прочел эту первую свою маленькую повесть 
й улыбнулся. Да, были, значит, у тебя и тогда, семна- 
дцать лет назад, кое-какие стоящие мысли. Но облачать 
их в гутенберговские одежды все же не следует. Хорошо, 
что напечатано главное. Dixi. Теперь можно и к ответу. 
А «Дневник»-то совершенно невинный. Пускай остается 
детям на память. 

Он встал, положил рукопись на каминную доску, по- 
том взял со стола бумаги и запер их в стенной шкаф, 
вместе с рукописью «Путешествия», чтобы не забыть о 
них и передать Воронцову. Замыкая шкаф, он оглянулся 
и увидел на полу у стола какой-то листок, выпавший из 
бумаг. Он не подобрал его, потому что в кабинет в ту 
минуту вошел камердинер. 

— Пожалуйте к чаю, — сказал он. 
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Глава 11 


Камердинер приготовил чай в буфетной. 
Столик, покрытый белой камчатной скатертью, стоял 
вплотную у стены, и Радищев сел к нему боком. Он на- 
лил чаю, опустил в него кусочек колотого сахара, взял из 
вазы ломтик сайки и тут, глянув в угол, увидел на спинке 
стула белую кашемировую мантилью. Лиза, вероятно, за- 
ходила сюда рано утром, когда было еще прохладно. Согре- 
лась горячим кофе, сняла мантилью и забыла ее здесь. Ра- 
дищев почувствовал, как в нем метнулась и забилась горя“ 
чая волна. Он даже испугался. Батюшки, что с тобой? 
Затрепетал, как юнец. Успел так стосковаться?.. Нет, 
это уже не тоска, а совсем другие чувства. Где они таи- 
лись и скапливались, чтобы нахлынуть так внезапно и © 
такой силой? Ты оберегал от них Лизу, а сам-то, сам? 
Ну отчего взволновала тебя эта забытая ею пушистая 
нежная мантилья? 

Он встал и пошел в сад. Открыв железные решетча- 
тые воротца и войдя в них, он остановился у разросших- 
ся пионов, за клубнями которых Петр ездил к садовнику 
Фестеру в Екатерингоф. Всего недели две назад на гряд- 
ке показались толстенькие розовато-лиловые стебли, и 
вот они уже вымахали в пол-аршина высотой и раскину- 
ли густую листву. Скоро на их макушках появятся пур- 
пурные цветы, охраняющие хозяев, если верить преда- 
нию древних греков, от злых духов. Ненадежная охрана. 
Радищев огляделся кругом. На ветвях яблонь кое-где 
виднелись крохотные белые бутончики, и он подумал, 
что вот на днях он еще раз увидит цветение садов, 
значит, есть у него впереди и радости, и время, чтобы 
ими вдоволь упиться. 

Он пошел по желтой песочной дорожке, по обеим 
сторонам которой прозрачно зеленели молодые березы. 
Аллея вела его к лабиринту, где стоял памятник супруге. 
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Памятник был изготовлен шесть лет назад, через год 
после кончины Анны Васильевны. Радищев хотел поста- 
вить его на могиле жены, на Лазаревском кладбище Алек- 
сандро-Невского монастыря, но этому воспротивились 
придирчивые святоши, ведавшие вечным покоем усопших. 
Они нашли, что эпитафия, выгравированная на бронзо- 
вой пластинке монумента, изрекает сомнение в бессмер- 
тии человеческой души. Радищев не стал исправлять свои 
стихи и поместил памятник у себя в саду. 

Аллея кончилась, и от нее разбежались в разные сто- 
роны и запетляли меж кустов узкие тропинки, но одна 
из них привела Радищева прямо к голубой низкой ска- 
мейке, стоявшей подле памятника. Он сел на нее и оперся 
локтями на колени. Раньше он часто приходил сюда ду- 
мать, но в последние месяцы, завершая работу над кни- 
гой, и здесь бывал редко. Бронзовую пластинку недавно 
кто-то почистил, пошлифовал, и стихи на ней обозначи- 
лись очень отчетливо. Он глянул на последнюю строку, 
которую не раз повторял вслух наедине с собою: 


Явись хотя в мечте, утеши тем супруга.., 


Потом он поднял взгляд к первой строфе: 


О, если то не ложно, 

Что мы по смерти будем жить; 

Коль будем жить, то чувствовать нам должно; 
Коль будем чувствовать, нельзя и не любить. 


Взгляд опустился ниже. 


Надеждой сей себя питая 

И дни в тоске препровождая, 
Я смерти жду, как брачна дня; 
Умру и горести забуду. 

Да, вот как жаждал ты смерти, когда писал эти стихи, 
сраженный тяжким горем. А ведь чуть раньше у тебя, 
счастливого семьянина, даже в мятежной твоей «Вольно- 
сти», полной горечи и гнева, прорывались сильнейшие 
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ощущения земного счастья, и ты, изображая будущую 
жизнь народа, низвергнувшего своих тиранов, находил в 
себе достаточно тепла и света, чтобы набросать заревые 
картины, 


Исполнив круг дневной работы, 
Свободный муж домой спешит; 
Невинно сердце, без заботы 
В объятиях супружних спит... 
Как там дальше? Дальше, кажется, о том, что жена 
ему, свободному мужу, не господской рукой дана, 
Невинных жертв чтоб размножал; 
Любовию вождаем нежной, 


На сердце брак воздвиг надежный, 
Помощницу себе избрал. 


Он любит, и любим он ею; 
Труды — веселье, пот — роса... 


Вот ведь такие слова: «Труды == веселье, пот — роса». 
А тут? «Я смерти жду, как брачна дня». Это писал ты 
в самый тяжкий день — сразу после похорон жены. Как 
внезапна была ее смерть! Появился на свет Паша, роды 
прошли благополучно, она уже поправилась, и вдруг на 
утренней заре ударили в пожарные трещотки. Вот и все, 
и не стало Анны Васильевны. Врачи сказали, что у нее 
поднялось молоко кверху. Но ты ведь неплохо изучил 
в Лейпциге медицину и понял, что смерть наступила от 
паралича сердца. Анна была пуглива, бледнела от каж- 
дого неожиданного громкого звука. Ее почему-то мучили 
болезненные предчувствия. Не оттого ли, что перепуга- 
лась тогда в венчальной карете? 

Он онустил голову, опершись лбом на ладони. Так по- 
том сидел он и думал, глядя в землю и видя только мо- 
лоденькую траву меж его. башмаками. Поодаль, с обеих 
сторон сада, проходили улицы, и по ним время от вре- 
мени проносились экипажи, проносились со звонким цо- 
котом и треском, и эти звуки, пролетая, разрывали тиши 
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ну, но она тут же, как бы выкидывая их из своей глубины, 
смыкалась и становилась все плотнее. Так взволнованная 
вода выбрасывает кинутую в нее чурку, думал Радищев, 
ожидая следующего экипажа, чтобы проверить найденное 
странное сравнение. 

— А, вот вы где! — сказал неслышно подошедший 
камердинер.— Господи, уже холодно, а вы сидите в одной 
батистовой рубашке! 

Радищев только теперь ощутил прохладу. Он вздрог- 
нул, передернул плечами и встал. 

— Уже вечер? — спросил он. 

— Вечер, давно вечер, ваша милость. Я совсем вас 
потерял, просто с ног сбился. Пожалуйте ужинать. 

Они вышли но тропе лабиринта на аллею. В прозрач- 
ном воздухе хорошо было видно каждую ветку, каждый 
березовый листик, однако свет казался все же каким-то 
неверным, призрачным, и лишь по этому можно было за- 
метить, что сейчас не утро, не день, а поздний вечер. 
Наступили, оказывается, сказочные петербургские ночи. 
Побродить бы тебе, советник, теперь по набережным. 
До зари, до того волшебного часа, когда на водах, тихо 
плещущихся в гранитных ложах, начинают играть 
серебристые и розовые блики. Да, надобно улучить 
как-нибудь время и побродить, покамест есть возмож- 
ность. Где те ночные прогулки с друзьями? В тумане 
далеких лет, Грустно. 

— Петр, принеси-ка мне в кабинет бокал лафита. 

— А в столовую не желаете? 

— Не могу, братец. Ни в столовую, ни в будфетную. 

— Стало быть, подать ужин наверх? 

— Никакого ужина. Только бокал лафита. 

— Слушаюсь. Ступайте в кабинет — я мигом. 

В кабинете было так светло, что не понадобилось и 
зажигать свечи. Радищев, озябнув в сырой прохладе сада, 
закрыл дверь на балкон, надел камзол и прошелся взад 
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и вперед. Он увидел на паркете исписанный листок, вы- 
павший давеча из бумаг, и поднял его. 

«Я, великий государь, — прочел 0H, — явившись из тай- 
ного места, прощающий народ во всех винах, деятель бла- 
годеяний, милостивый, мягкосердечный российский царь 
император Петр Федорович, во всем свете вольных, в усер- 
дии чистых и разного звания народов самодержатель и 
прочее, и прочее, и прочее... Ныне я вас, во-первых, от 
иервого до последнего землями, лесами, жительством, тра- 
вами, реками, рыбами, хлебами, законами, пашнями, де- 
нежным жалованьем, свинцом и порохом пожаловал по 
жизнь вашу... Всех вас, пребывающих на свете, освобож- 
даю и даю волю детям вашим и внукам вечно». 

Радищев засунул листок в ящик стола. Ах, Емельян, 
не тебе суждено освободить «всех пребывающих на све- 
те». Пройдет, быть может, целое столетие, покамест наро- 
ды найдут способ вырваться из рабства, и в том поиске 
не на последнем месте окажется «Путешествие». 

Вошел камердинер с подносом. Он поставил на полу- 
круглый столик бокал лафита и вазу с апельсинами. 

— Пожалуйте, Александр Николаевич, — сказал он 
и поспешно удалился. 

Радищев разом выпил вино, съел несколько долек 
апельсина и заптагал по паркету. Вскоре он почувствовал, 
как в нем засочилась теплая, нежная, но все-таки пощи- 
пывающая грусть. И тут он вспомнил о своей скрипке. 
Она лежала здесь на полочке, но он уж лет семь не брал 
ее в руки, а вот сейчас ему, ученику известного лейпциг- 
ского музыканта, вдруг захотелось сыграть когда-то хо- 
рошо знакомое адажио Гайдна. Он снял с полочки фут- 
ляр, достал скрипку и занес над ней смычок. Он не ре- 
шался опустить его на струны. Оробел. Но потом усмех- 
нулся. Ну, отчего ты медлишь? Жутковато возвращаться 
в юность? Помнишь, как играл это адажио в дуэте с Але- 
шей Кутузовым? Боишься растревожиться? Ну, смелее! 
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Скрипка запела, и от первых же протяжных звуков 
знакомой печальной мелодии у него потекли слезы... 
А когда он закончил пьесу, ему стало удивительно легко. 


Глава 12 


С этими же легкими чувствами он встре- 
тил утро, провел шесть часов на службе и поехал на Пет- 
ровский остров. Дорогой тихонько пел, наслаждаясь свет- 
лой грустью. Но вот карета остановилась у ворот мызы, и 
тут он опешил. Ему стало страшно встретиться с Лизой, 
которая ведь с первого взгляда поймет его чувства и HC- 
пугается. А если не испугается и готовно примет то, что 
давно от него ждет, и с женской страстностью бросится 
ему на грудь, это будет еще ужаснее, потому что разру- 
шатся их прежние взаимоотношения, а новые станут 
неловкими, уродливыми. Как открыться друг другу и как 
открыть все детям и Даше? Ужасно, ужасно! Замирая, 
он поднимался на ступеньки деревянного крыльца. Но 
в доме произошло совсем не то, что ему представлялось. 
Лиза ждала его, однако к встрече не готовилась. Она 
выбежала к нему в прихожую с распущенными волоса- 
ми, остановилась, пристально посмотрела в его глаза и 
действительно сразу все поняла, только не испугалась, 
да и не бросилась на грудь, а подошла и спокойно обня- 
ла его, да, спокойно, но он ощутил сильные толчки ее 
сердца. 

— Как нам быть теперь? — сказал он. 

— Все будет хорошо,— тихо сказала она, горячо дох- 
нув ему в ухо. И, взяв его за руку, повела в столовую. 

Вечером он вернулся в город совершенно счастливым, 
а назавтра с жаром принялся за свои таможенные дела, 
однако в конце этого радостного дня его настроение рез- 
ко изменил мрачный Мейснер. Иоганн нашел своего 
друга в пакгаузе и, отведя его в сторону, подальше от 
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людей, стал рассказывать, какой возбужденный разговор 
услышал он в городском Гостином дворе: собрались в 
кучку купцы и завели яростный спор, и одни из них, мо- 
лолые, мелкая сошка, горячо хвалили появившуюся новую 
книгу, а другие, более солидные, страшно ею возмуща- 
лись и кричали, что за это «Путешествие» мало сослать в 
Сибирь, надобно четвертовать. 

Радищев задумался и несколько минут стоял молча, 
глядя в пол, на клок рогожи, лежавшей у ног. Но Мейс- 
Hep и тут не пощадил чувств друга. 

— Расправа, Александр Николаевич, неизбежна, == 
сказал он, досадливо хмурясь.— Вам надобно бежать. 
Через Ригу. До Риги всего полтысячи верст, и туда вы 
уедете беспрепятственно, а там рядом Голландия и Бель- 
ras, Там скоро произойдет то, что произошло во pan- 
ции. Вас ждет истинная свобода. 

— Значит, бежать? — сказал Радищев, подняв взгляд 
на Мейснера.— Обречь семью на истязание? Заставить 
ее ответить за себя? Нет, я уж сам отвечу. В Голландии 
и Бельгии обойдутся и без меня, а тут я еще на что-ни- 
будь пригожусь. Как знать, может быть, расправа-то 
всколыхнет людей посильнее, чем «Путешествие». 

— Не знаю, стбит ли так подставлять голову. 

= Иоганн, дорогой, вас ждет мой Петр. Отвезите, nmo- 
жалуйста, Зотову еще пятьдесят экземпляров «Путеше- 
ствия». Они уже упакованы. Не откажитесь, услужите. 
И скажите кучеру, чтоб карету за мной не пригонял. 
Я нынче задержусь в Коммерп-коллегии. 

Он решил рассказать о своем тайном деле Воронцову, 
чтобы отплатить за безграничное доверие полной откро- 
венностью. Ему сейчас представилось, что граф во всем 
его поймет и даже как-то поможет, пускай и не оградит 
от беды, но хоть возьмет на сохранение черновики и ру- 
кописи, к которым, возможно, удастся когда-нибудь вер- 
нуться. 
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Он оставил таможенные дела и пошел к президенту 
Коммерп-коллегии, однако, пересекши площадь и канал 
' и очутившись у одного из подъездов огромного здания, 
он вдруг остановился. Нет, граф — добрый человек, но 
все-таки олимпиец. Не понять ему, как может честный, 
скромный чиновник замахнуться на империю. Гнева сво- 
его он не обрушит на любимого советника, скорее пожа- 
леет и потому заставит разыскать проданные экземпляры 
и сжечь всю книгу. Рано еще с ним объясняться. Надоб- 
HO отложить разговор, покамест «Путешествие» совершит 
полное путешествие. 

Он не вошел в здание коллегии, не вернулся и в та- 
можню, а отправился домой. 

Дома он встретился с Глафирой Ивановной Ржевской. 
Она уже выходила из сеней в сопровождении Давыда, 
когда хозяин открыл дверь. 

— А, вот и Александр Николаевич! — радостно BOC- 
кликнула она.— Я собираюсь на Петровский остров. Ba- 
дела давеча Осипа Петровича и от него узнала, что под- 
pyra моя милая перебралась на мызу. Kerara, я принесла 
вам послание.— Она посмотрела на Давыда, и тот подал 
хозяину сложенный вчетверо листок. 

Радищев развернул и прочитал записку. Козодавлев, 
оказывается, просил прибыть сегодня на вечер в дом 
знатного придворного сановника Льва Нарышкина, где 
соберутся почти все петербургские литераторы. 

— Развейтесь, развейтесь,— сказала Ржевская.— Вы 
засиделись, никуда не выезжаете. 

— Глафира Ивановна, вернитесь, пообедаем, потолку- 
ем,— сказал Радищев. 

— Нет, нет, я поспешу домой и поеду к Лизе. Страш- 
но стосковалась. 

— Нои мне ведь хочется поговорить с вами. Впрочем, 
ладно, лучше доставьте радость Лизе. Да, вот что, Глафи- 
ра Ивановна... Козодавлев был тут у меня и проболтался, 
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неосторожно выдал себя. Он дважды поносил мое «Жи- 
Tue» у Державина. Полагает, что второй разговор вы 
нередали мне. Не пенял вам? 

— Нет, сегодня он был со мною особенно любезен. 
И очень лестно отзывался о вас, о ваших сочинениях, хотя 
совсем недавно говорил другое. Мне кажется, он очень 
непостоянен в своих мнениях. Легко поддается влиянию, 
Не сердитесь на него. Камня за пазухой у него нет. Ну 
прощайте, поспешу к Лизе. 

Как только вышла Ржевская из сеней, с лестницы 
спустился Мейснер с двумя пачками книг. 

— Собрались с Петром к Зотову, а тут вдруг принес 
черт эту вздорную даму, — сказал он. | 

— Эта дама, Иоганн, далеко не вздорная,— сказал 
Радищев.— И друг нашего дома. Вы что, пешком? — 
удивился он.— Петр, я ведь просил отвезти. | 

— Ладно, не бары, отнесем, не велика тяжесть, 
сказал Мейснер, передавая одну пачку камердинеру. 

Радищев поднялся наверх, вошел в кабинет, сел в 
кресло и задумался. И так сидел он в раздумье, пока не 
вернулся из лавки Петр. 

— Вак там торгует Зотов? — спросил он. 

— Хорошо торгует, — ответил камердинер.— Мы с roc- 
подином Мейснером побыли у него всего минут пять, и он 
продал при нас три книги. Все спрашивают у него, кто 
написал, а он только посмеивается. Чужестранный, мол, 
путешественник. 

— Неумело врет, никто ему не поверит. Нам с тобой 
не надобно больше там показываться. 

— Jla A m так стоял там в сторонке. Господин Мейс- 
нер отдавал пачки-то. 

— Добро. Давай-ка, Петр, пообедаем вместе, да я пой- 
ду поброжу по улицам. Давно не выходил на вечерние 
прогулки. Прогуляюсь. Дело наше окончено. 

Вечером он надел ослепительно белую рубашку с тон- 
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чайшим кружевным жабо, желтый атласный камзол, HO- 
вые шелковые чулки, сияющие башмаки с серебряными 
пряжками и щегольской красный сюртук. Этот сюртук 
он еще не обновлял, хотя приобрел его очень давно, в те 
времена, когда Екатерина вводила строгие губернские 
порядки в своей империи и предписала дворянам каждой 
губернии определенный цвет мундиров. Радищев же счи- 
тал себя московским уроженцем и потому хотел тогда об- 
лачиться в красное тонкое сукно, но впервые облачился 
в него только сегодня, да и то, пожалуй, из одного озор- 
ства. Да, в его душе зарождалось веселое озорство. Он 
свое дело сделал и теперь мог ждать, как зашумят, загу- 
дят завтра встревоженные петербуржцы. Он надел тре- 
уголку, подошел к овальному стенному зеркалу и под- 
мигнул господину в красном сюртуке. Ну вот, теперь ты 
настоящий департаментский чиновник. В мундире, пред- 
писанном тебе самой императрицей. 

Он вышел на улицу, заложил руки за спину и напра- 
вился к Невскому проспекту. На проспекте повернул 
влево. Дошел до Аничкова моста, тут постоял, посмотрел 
на серую недвижную воду Фонтанки и двинулся дальше. 
На кронштейнах столбов бледно светились фонари, ухо- 
дящие вдаль прямым пунктиром. Свет их в такой про- 
зрачный вечер был совсем ненужным. Радищев шагал 
медленно, ко всему присматривался и думал о том, что 
скоро он расстанется с Невским проспектом, а здесь BCE 
так же будут кишеть по обеим сторонам вечерние NECTA 
рые толпы, все так же будут проноситься по булыжному 
настилу расписные экипажи. 

Он дошел до Адмиралтейства, свернул к Петровской 
площади и вскоре остановился перед бронзовым конем, 
вздыбленным всесильным самодержцем. Где-то вот тут 
же стоял он, Радищев, восемь лет назад, когда упали ог- 
ромные полотняные щиты, грянули трубы и ружейные 
залпы, и над толпой, заполнившей площадь, возник MO- 
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гучий всадник, ужасный в своем величии и беспощадный. 
Толпа замерла в испуге и раболепном преклонении, но от 
нее, от этой застывшей толпы, отделился и пошел прочь 
малозаметный чиновник Коммерц-коллегии, надворный 
советник. Он не меньше других был потрясен открытием 
памятника и, придя домой, заперся в комнате, чтобы по- 
думать о славном русском царе. Он просидел взаперти до 
глубокой ночи и написал «Письмо к другу», в котором, 
воздав истинную хвалу великому мужу, обличил жесто- 
кого властителя, истребившего последние признаки воль- 
ности в своем отечестве. Ну что ж, грозный государь, вот 
он, тот дерзкий чиновник, перед тобой. Правда, ныне он 
уже коллежский советник, но что для тебя сей чин? Под 
копыта его, непрошеного литератора! Суди его, карай! 
Ведь он написал о тебе менее почтительно, чем об Уша- 
кове, безвестном студенте. Скачи, государь, скачи в века! 
Не взыщи, что тебе высказана горькая правда. Жаль, что 
не в глаза. В глаза она высказана твоей нынешней пре- 
емнице. 

Радищев посмотрел на здание Сената, где когда-то он 
служил с друзьями, и с грустью подумал о Вутузове 
и Рубановском, с которыми ему уж больше, наверное, не 
встретиться. | 

Он вышел на Английскую набережную и быстро за- 
шагал по ней, глубоко дыша прохладным влажным воз- 
духом, веющим от Невы. В конце набережной он свер- 
нул в переулок, а там пересек Мойку и пошел вдоль нее. 
Поравнявшись с порталом Новой Голландии, он остано- 
вился и оглядел это мрачноватое грандиозное сооруже- 
ние, темневшее своей огромной кирпичной массой над 
тихой Мойкой. Когда-то он часто приходил сюда в лун- 
ные ночи и подолгу смотрел на золотистую воду, которая, 
уходя под арку, постепенно тускнела и дальше, где-то 
в теневой глубине двора, становилась таинственно чер- 
ной. Здесь он однажды встретился тайно с Аней. 
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Задумавитись, не замечая прохожих, он шел дальше 
без всякого направления, переходил мосты и мостикл, 
сворачивая с улицы в переулок, из переулка на улицу, 
не узнавая их. И вдруг откуда-то сверху упали на него 
звуки мазурки. Он поднял голову и увидел перед собого 
здание, весело светящееся множеством окон. Батюшки, 
да это же дом Льва Нарышкина! Что тебя привело сюда? 
Приглашение Козодавлева? Оно уже забыто. Случай? 
Или какая-то скрытая причина? А может быть, твоя воля 
сделала какой-то хитрый, запутанный ход? Ну, что бы ни 
привело, а надобно зайти, раз очутился здесь. Да, стовт. 
поглядеть на высшее общество перед тем, как оно зашя- 
пит на тебя стоглавой змеей. «Чудище обло, озорно, ог- 
ромно, стозевно и лаяй». 

Дом Льва Нарышкина славился тем, что в нем можно 
было даже самому захудалому дворянину появляться без 
приглашения и покидать его, не откланиваясь хозяевам. 

Радищев открыл дверь и, окинув взглядом пустые 
просторные сени, увидел Кострова, понуро сидевшего на 
диване со швейцаром. 

— Мое почтение, господин таможенный советник,— 
сказал поэт, подняв голову и уставясь на Радищева мут- 
ными плавающими глазами. — Поднимайтесь, голубчик.— 
Он показал пальцем на потолок.— Поднимитесь, вкуси- 
те земных благ. Я, сударик, уже набрался. Костров не 
прозевает, и Кострова не обходят. А кто я? Чин трина+ 
дцатого класса. Провинциальный секретарь. Нет, нет, го- 
лубчик, вы уж не уходите, постойте, коли остановились 
возле Кострова. KTO я, позвольте вас спросить? Провин- 
циальный секретарь? Как бы не так! Я открыватель 
древнего мира. Апулея читали? 

— Yarar, = сказал Радищев, досадливо морщась и 
все-таки не решаясь отойти от пьяного поэта. 

— Гомера читали? 

— Ну, читал, читал. 
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— А кто вам доставил сие удовольствие? Костров. 
Хотя нет, вы, кажись, знаете древние языки. Ладно, сту- 
пайте.— Он икнул, вытянул кривые вогнутые ноги и OT- 
кинулся на спинку дивана. 

Медленно поднимаясь наверх, Радищев увидел себя 
в зеркалах и вспомнил, как он, изящный, прямой, отки- 
нув назад голову, стремительно взбегал по лестнице в 
доме графа Брюса, куда нередко приезжала юная Анна CO 
своей матерью. 

Он вошел в большой зал, освещенный множеством 
люстр. Тут только что кончился танец, расфранченные 
мужчины и женщины гуляли по сияющему фигурному 
паркету. Почти все дамы были в белых платьях из доро- 
гих бумажных тканей, которые вошли ныне в моду и вы- 
теснили цветной шелк, и последний лежит теперь много- 
численными кипами в портовом Гостином дворе, не при- 
влекая покупателей. 

Радищев стоял в стороне и наблюдал, как браво 
расшагивают мужчины и как плавно двигаются, помахиз 
вая веерами, соблазнительно улыбающиеся дамы. Но не“ 
долго он так стоял. Козодавлев, увидев его издали, быст« 
ро пересек зал и обнял друга. 

=— Поздравляю, Александр, — заговорил он,— поздрав- 
ляю с возвращением на круги своя. Отныне ты снова в 
обществе. Сделал свое дело — теперь гуляй смело. Пой 
дем, я познакомлю тебя поближе с Гаврилой Романови- 
чем. Вот он. 

Там, куда показал кивком головы Козодавлев, стояли 
трое. Кумиры столичной публики. Державин, Богданович 
и Дмитревский. Державин был в блестящем мундире с 
позументовым стоячим воротником, в ленте через плечо, 
со звездой и крестом, и все же выглядел этот видный са- 
новник и знаменитый бард как-то простовато: лицо-то 
даже при надменном выражении выдавало неприхотли- 
вую душу. Богданович, старомодно элегантный, во pan- 
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цузском, еще королевских времен, кафтане, в парике с 
косичкой, с тафтяной шляпкой под мышкой, держал себя, 
избалованный славой «Душеньки», так пренебрежи- 
тельно, будто ему все на свете надоело и не хочется ни- 
чего слышать и видеть. Дмитревский, стареющий вели- 
кий актер, с проседью в волосах, одетый строго и со 
вкусом, степенно говорил что-то Державину, сложив руки 
на груди. 

— Ну идем же, бука ты эдакий, — настаивал на своем 
Козодавлев, беря друга под руку. 

— Нет, нет, Осип Петрович, — сопротивлялся Pagu- 
щев.— Ни к чему. Что я для них? 

— Державин уже начал читать «Путешествие». 

— Ивы ему сказали, что мое? 

— Не тревожься, не тревожься. Автора я ему пока- 
мест не назвал, но сейчас могу как-нибудь осторожно за- 
вести разговор и выведать его мнение. Ну прошу тебя, 
прошу, подойдем. 

Козодавлев буквально подтащил Радищева к держа- 
винской компании. 

— Гаврила Романович, вы знакомы? = обратился он 
K поэту. 

Тот повернулся к Радищеву. 

= Александр Радищев? Честь имею кланяться. 

Дмитревский последовал примеру Державина и тоже 
поклонился, но Богданович даже головой не кивнул. 

— У нас с Александром Николаевичем в Лейпциге 
пути сошлись, — сказал Козодавлев. 

— Сие ты мне уже сказывал, государь мой,— сказал 
Державин.— Kerara, Радищев, это вы написали о... как 
его? — Он посмотрел на Козодавлева. 

— О Федоре Васильевиче Ушакове,= подсказал тот. 

— Чем же он заслужил описание своего жития? 

— Своим дарованием, — сказал Радищев.— Ушаков 
был предназначен для великих дел. 
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— Да, но их следовало бы совершить, дабы остаться 
достойным жизнеописания. 

— Смерть тому воспрепятствовала. 

— Так-с, так-с. Не думаю, Радищев, что вы начали 
удачно. ПЦопробовали бы лучше писать стихи. Вон Дара- 
ган, ваш подчиненный, строчит да строчит, глядишь, что- 
нибудь и выйдет. 

— Гаврила Романович,— сказал Козодавлев,—= а что 
вы скажете о том сочинении, что я вчера вам привез? 

— Я прочел десятка два страниц. Задира какой-то 
пишет. 

— Пакой-нибудль маленький Вольтер? = лениво yc- 
мехнулся Богданович. 

— Да уж не автор «Душеньки»,— сказал Держа- 
вин.— Рычит, как Мирабо. Сдается, нападает на всю 
вселенную. 

— Любопытно,— сказал Дмитревский.— Не дадите 
ли почитать? 

— Надобно самому сперва откушать,` чтобы знать, чем 
вас угостить. 

Тут опять вклинился Козодавлев. 

— Ипполит Федорович, — обратился он к Богданови- 
чу,— я на днях перечитал некоторые стихи из вашей 
«Душеньки». Какая прелесть! Какая услада! 

Богданович недовольно сморщился, махнул рукой. 

— Ах, оставьте! «Душенька» — просто шутливая по- 
весть в стихах, а вы уж превозносите ее до небес. Черт 
знает что... — ворчал баловень славы. 

— Да, так вы не досказали, Иван Афанасьевич, — сказ 
зал Державин Дмитревскому.— Что же дальше с вам 
шей милой Урановой? 

— Дальше?..— сказал актер, и по тому, как много+ 
значительно прозвучало это слово, все поняли, что сейчас 
он сообщит что-то необычайное. 

Державин и Козодавлев повернулись к нему, вернее, 


162 


отвернулись от Радищева, и он остался за их спинами. 

Он рванулся с места и быстро пошел прочь, но не к 
выходу, а в другой конец зала. Он понял, что ошибся в 
направлении, когда очутился в освещенном люстрами 
коридоре с дверями по сторонам. Коридор уходил вдаль, 
пересекая там залы. Радищев остановился. За дверью 
справа слышались щелчки бильярдных шаров, а в левой 
комнате было тихо, и он, подумав, что она проходная и 
ведет вниз, в сени, заглянул в нее. Тут он увидел людей 
за ломберным столом. Их было человек десять, но играли 
четверо, остальные сидели совершенно неподвижно и 
жуткими завороженными глазами следили за каждым 
движением игроков — разыгрывалась, вероятно, безумная 
ставка. Все молчали, ожидая исхода игры. Радищев oc- 
тался в дверях, пораженный не столько этой дикой кар- 
тиной, сколько тем, что в числе заколдованных наблюда- 
телей сидел знакомый кудлатый парень в затасканном 
сюртуке и с розовой косынкой на груди. Безмолвие дли- 
лось несколько минут. Потом раздался настоящий взрыв: 
люди за столом разом ахнули, загалдели и задвигались. 
Решилась чья-то судьба, кто-то, возможно, ухнул в 
страшные долги или, наоборот, выиграл право пуститься 
в неслыханный кутеж. Радищев в этом не разобрался, да 
ему и не хотелось знать, на чьей стороне оказалась фор- 
туна. Он подошел к столу и тронул за плечо полнотелого 
кудлатого парня. 

— Господин Крылов, мне надобно поговорить с вами. 

Крылов обернулся. 

— Со мной? — удивился он. Его аляповатое и вместе 
с тем миловидное лицо выдало явный испуг, а Радищев 
ведь знал этого юного мудреца невозмутимо спокойным. 
Сейчас парень, видимо, не отошел еще от карточного по- 
трясения. С виду совсем байбак, и неужели такой под- 
вержен губительной страсти? 

— Ну что вы так уставились? Да, мне надобно с вами 
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поговорить. Именно с вами. Не угодно ли будет выйти 
со мной? 

Крылов пожал плечами и поднялся. 

Выйдя из комнаты, они пошли по коридору. Медлен- 
но-медленно. 

— Вы играете? — спросил Радищев. 

— Мне покамест не на что,— нелюбезно ответил 
Крылов. 

— Молодой человек, прошу вас, очень прошу, не гу- 
бите себя. Вам надлежит многое сделать. У вас истинное 
дарование. 

— Ладно, не шутите. 

Они остановились. 


— Послушайте, зачем вы явились из древней своей 
Твери в Санкт-Петербург? — сказал Радищев. 

— Служить канцеляристом в Казенной палате. 

— Нет, вы уже чувствовали в себе силу слова и хо- 
тели показать ее в столице. 


— Нет, я не мог думать об этом. Мне было тогда 
всего тринадцать лет. 


— Не хитрите, любезный. В первый же год вы напи- 
сали здесь комедию и принесли ее к типографщику. 
И неудача не остановила вас. Стало быть, верили в свои 
силы. И вскоре достигли поразительного успеха. Голуб- 
чик, ваши письма духов — прекрасная сатирическая 
проза. 


— А, что было, то сплыло. «Почту духов» прихлоп- 
нули, а в чужие журналы мне не пробиться. 

— Потеряли один журнал — откроете со временем 
другой. 

— Хотел бы, да едва ли что выйдет. Время не то. Но- 
викову и тому не дают ходу. 

— Не отчаивайтесь, мой молодой друг, у вас все впе- 
penn. 
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Они вышли в небольшой людный зал со столиками и 
буфетом, пересекли его и оказались в другом коридоре. 

— Я все-таки кое-что пишу, — сказал Крылов.— По- 
пробую напечатать. Не выйдет — пойду бродить по свету. 

Проходя по коридорам с боковыми покоями и пере- 
секая залы с пылающими люстрами, они медленно дви- 
гались все дальше, и где-то к концу длинного сквозного 
прохода на них повеяло спереди запахом жареной дичи. 
Радищев взял Крылова за локоть и легонько повернул 
его обратно. 

— Или вы хотите угоститься? — спросил он. 

— Не в моем облачении появляться на пиру, — сказал 
Крылов. 

— Ну, у Нарышкиных, надо отдать справедливость, 
всякий чувствует себя привольно. 

— Все же собирается здесь почти одно дворянство. 
— Но вы тоже, кажется, дворянин? 

‚ — У моего отца не было ни имения, ни даже своего 
пристанища. Матушка до пугачевской войны влачилась 
ва драгунским полком, в котором он служил. И меня 
возила в обозе. 

` = А в пугачевские-то времена вы где пребывали? 

— В осажденном Оренбурге. 

— Еще ребенком? 

‹ — Да, мне было четыре года, но я хорошо помню, как 
люди ели дохлых лошадей. Да что лошадей, ели их кожи. 
3Карили, мелко рубили, запекали в хлеб и ели. Мука 
была отобрана у жителей и ежедневно раздавалась по 
фунту на семью. 

— Батюшка, вероятно, воевал с мятежниками? 

— Он слишком яро защищал Яицкую крепость, и за 
это Пугачев, когда прознал, что мы с матушкой в Open- 
бурге, велел внести нас в список, чтобы повесить при 
взятии города. 

Навстречу шагали Державин и Богданович. Они 
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прошли мимо, даже не взглянув на своих литературных 
собратьев, еще не поднявшихся на должную высоту. 

— Любопытно, как они зашумят завтра? — вырвалось 
у Радищева. 

— Что? — спросил Крылов.— Что вы сказали? 

— Нет, я про себя. Мелькнуло что-то в голове. 

— А, Гаврила Романович! — раздалось сзади.— Huno- 
лит Федорович! 

Радищев и Крылов оглянулись. Поэтов, оказывается, 
встречал сам хозяин. 

— Заждался, государи мои, заждался я вас. Homa- 
луйте на жареных жаворонков, на пунш ананасовый. 

Радищев опять взял Крылова за локоть. 

— Едят жареных жаворонков, а там, где пели эти 
птички, мужики гложут жесткий хлеб с мякиной, хлебают 
пустые щи, и хорошо еще, если хлебают-то из чашек, 
не из корыт. Да как же им не бунтовать? Не сердитесь, 
друг мой, на мятежников, что они хотели вас повесить. 
Мы, мы, дворяне, заставили их зверствовать и накиды- 
вать петли даже на детские шеи. Мы всему виной. Каж- 
дый наш глоток пунша — мужицкие слезы. Жареные жа- 
воронки! Мы и небо, оказывается, грабим. А что? Зачем 
эти колокольчики в небесах? Голодный и измученный 
мужик их не слышит, а барам во дворцах и без птиц 
весело. Всмотритесь в свою наглую жизнь, господа! Омой- 
те стыд свой!.. Фу, как здесь тяжко! Тысячи свечей. 
Чувствуете, какой душный запах? Нет, я не могу. Пой“ 
демте, дорогой, на улицу. Пойдемте, выведите меня, выве- 
дите поскорее! 

— Что с вами? — встревожился Крылов, глянув в его 
побледневшее лицо.— Вам дурно? Успокойтесь, дело не 
в свечах, просто вы расстроились. Зайдемте отдохнем, 
Вот, кажись, диванная. Да, диванная, и совсем пустая, 
Прошу. 

Они вошли в комнату, у стен которой стояли мягкие 
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диваны, обитые золотисто-желтым штофом, а в углу — 
столик с кувшинами прохладительных напитков. 


Крылов усадил Радищева, потом налил в стакан мин- 
дального молока и поднес ему. 
— Выпейте, сейчас все пройдет. 


— Да уже прошло, — сказал Радищев.— Это от запаха 
свечей. Отвык от таких восковых костров. Здесь вот све- 
жеёе, окно открыто.— Он взял все же стакан и выпил 
горьковато-сладкий прохладный напиток.— Ну вот, Te- 
перь совсем хорошо. 

В диванную заглянул Козодавлев. 


— А вот он, наш беглец! — сказал он.— Петр Ивано- 
вич, сюда! 

Радищев, совершенно равнодушный в сию минуту к 
Козодавлеву, без радости встретил и Челищева, правда, 
и тот поздоровался с ним весьма холодно. Зато Осип Пет- 
рович искренне торжествовал, что так неожиданно 
опять сошлись сегодня трое лейпцигских друзей. 


— Нет, сама судьба изволит нас снова соединить, = 
говорил он, стремительно шагая по комнате и повеивая 
распахнутыми полами голубого надушенного сюртука.= 
Не следует, братцы, чуждаться. Александр, чего ради ты 
сбежал от меня? Я оглянулся, а тебя уж след простыл.= 
Он не заметил, как усмехнулся и покачал головой Ради- 
щев.— Нехорошо так покидать компанию. Между прочим, 
Дмитревский рассказал нам нечто крайне поразительное. 
Говорили ведь, что граф Безбородко умерил свою страсть 
к Урановой, но он, оказывается, не отступился от нее, 
а, напротив, усилил атаки. А певица, оказывается, влюбле- 
на в артиста Сандунова и хочет обратиться к императри- 
це с жалобой на .графа. Можете себе представить, какой 
страшный узел тут завязывается? Граф, конечно, сила, 
и едва ли меньшая, чем сам светлейший князь Тавриче- 
ский, но Уранова — любимейшая актриса государыни, 
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и матушка за нее любому голову снесет. Завязка драмы. 
Романтическая история. Зря ты сбежал, Александр. 

Радищеву так не хотелось вступать в разговор с «лейп- 
цигоким другом», что он встал и быстро вышел из комна- 
ты. Однако за дверью он вдруг остановился: по коридору 
двигался Денис Иванович Фонвизин. Его вели под руки 
прапорщик Дараган и ротмистр конной гвардии Сергей 
Олсуфьев, воспитанник Лейпцигского университета, с KO- 
торым Радищев познакомился в последнем году своей 
студенческой жизни. Фонвизин, верный старой моде, был 
в бархатном вишневом кафтане нараспашку, в зеленом 
камзоле и в пудреном парике, высоко открывающем по- 
логий широкий лоб. 

— Александр, родненький! = заговорил он, прибли- 
жаясь к Радищеву.— Свиделись-таки! Что же, соколик, 
не показываепться? Родня ведь, грешно забывать друг 
друга. Ты моложе — тебе и приезжать на поклон. Мне-то 
тяжело передвигаться. Паралич опять взялся за меня, 
хочет совсем свалить, да я покамест не даюсь.— Он отнял 
у Дарагана руку, вынул из кармана платок и вытер пот- 
ный лоб.— Вздумал вот тряхнуть стариной, приехал на 
вечер и вот попал, видишь, в плен к господам поэтам. 
Ведут куда-то, чтоб я расхвалил их творения. Не пиши, 
Александр, ради бога не пиши, не обретай славу — шагу 
ступить не дадут. Ну, куда же вы, господа, меня зата- 
щите? 

— Да вот диванная свободна, — сказал Радищев, обра- 
дованный встречей с дорогим ему человеком.— Прой- 
демте. 

Дараган и Олсуфьев ввели Фонвизина в комнату, уса- 
дили его на диван, сами сели по сторонам. Радищев сел 
у противоположной стены, рядом с Крыловым. Козодав- 
лев и Челищев, собравшиеся было уходить, все же оста- 
лись тут и примостились на какой-то низкой скамейке 
в углу, У самых дверей. Радищеву стало жалко Петра, 
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который, вероятно, искал друга по всему дому. А друг 
оказался не в духе и хотел сбежать, и удрал бы, если бы 
не встретился с прославленным писателем, = так, должно 
быть, думает сейчас Челищев, и не станешь же ему объ- 
яснять, почему хотелось уйти отсюда и почему пришлось 
вернуться. 

— Ну читай, Кузьма, сказал Фонвизин, глянув на 
прапорщика. 

Олсуфьев пересел к Радищеву. Дараган вышел на 
середину комнаты, расстегнул свой полосатый француз- 
ский сюртук, достал свернутую трубочкой книжку и X0- 
тел уж читать, но... 

— Подожди-ка,= остановил его Фонвизин.== Kak, ro- 
воришь, Державин-то сказал? 

Дараган простодушно улыбнулся. 

— Не сказал, Денис Иванович, а написал на моей 
книжке, вот на этих стансах. 

— Да, да, я запамятовал. Так что он написал-то? 

— «Престань писать стихи, любезной Дараган, а бей 
ты лучше в барабан». 

— А-а, ха-ха-ха-ха,— закатился вдруг Фонвизин и 
отбросился на спинку дивана. 

Хохотал он долго, никак не мог остановиться, на се- 
кунду смолкал и опять заливался пуще прежнего, так что 
увлек и других, все начали смеяться, захохотал и Дара- 
ган, только Челищев пытался сохранить свой хмурый 
вид, но и у него расползались губы, хотя он силился 
их сжать. 

Денис Иванович наконец затих, приподнялся со спин- 
ки и, беззвучно содрогаясь, подозвал рукой прапорщика. 
Дараган подошел к нему и, полагая, что писатель хочет 
сказать ему что-то на ухо, наклонился, но Фонвизин по- 
пеловал его. 

— Молодец, Кузьма! Весело смотришь на свою поэзию. 
Не обижаешься. Читай, голубчик, читай. 
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Дараган опять вышел на середину комнаты и развер- 
нул книжку. 

— «Стансы на смерть графини Марьи Андреевны 
Румянцевой», — сказал он и начал читать стихи. 

Читал он, впрочем, тихо и просто, и Радищев, со сты- 
дом ожидавший, что таможенный его сослуживец будет 
рыдающе декламировать, успокоился и даже одобрительно 
кивнул поэту головой, когда тот кинул на него вопроси- 
тельный взгляд. 

Олсуфьев придвинулся ближе к Радищеву. 

— Александр, — зашептал он у самого уха, — в Гости- 
ном дворе продается твоя книга. Преподнес бы лейпциг- 
скому однокашнику. 

— Хорошо, хорошо, после, — сказал Радищев, не cny- 
ская взгляда с Фонвизина. 

Денис Иванович, приваливитись боком к спинке дивана, 
смотрел в угол, на канделябр с пятью горящими свечами, 
внимательно слушал стансы и становился все более задум- 
чивым. Тот человек, который только что так весело хохо- 
тал, куда-то исчез, и на его месте сидел совсем другой = 
тихий, печальный, с неподвижными большими глазами. 

Дараган прочел свои стансы и сел. 

Фонвизин еще несколько минут смотрел на свечи и 
молчал, не сознавая, очевидно, что в комнате с ним люди 
и что они притихли в ожидании его слова. Потом он по- 
вернулся на диване и глубоко вздохнул. 

= Да, графиня Румянцева прожила девяносто eT, = 
сказал он.— У нее была редчайшая память. Слушаешь, 
бывало, сию умную старуху и словно бы видишь петров- 
ские времена, петровских людей и самого Петра, которого 
она близко знала. Но ведь она все же умерла, и некому 
теперь рассказать о столь далеком былом. Смерть и ее 
не обошла, а где уж нам, хилым и больным. Мне вот 
всего сорок пять, а того и гляди, кто-нибудь сложит мои 
руки холодные. Но дело не в том, сколько нам быть на сем 
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свете. Я вот сейчас думал: а смогу ли я рассказывать о 
своем времени дольше, чем графиня о своем? Удержатся 
ли мои комедии хотя бы еще сорок пять лет, чтоб мне 
с графиней-то жизнью сравняться? 

— Денис Иванович! — сказал Козодавлев.— Как мож- 
но в сем сомневаться! 

— Ну, а что вы скажете, Денис Иванович, насчет 
стансов-то? — сказал Олсуфьев. 

— Я Вузьме после на ушко скажу. В поэзии, братцы, 
‘трудно тягаться с Державиным да Богдановичем. Тептить- 
ся-то можно, коли имеешь досуг. А у кого есть другие 
полезные дела, лучше ими заняться. Вот Александр, мой 
дорогой родственник, тоже когда-то писал стихи, однако 
отступился. Так, господин таможенный советник? 

— Почти так,— сказал Радищев. 

Козодавлев, который, конечно, уже прочел в «Путе- 
шествии» оду, хитро усмехнулся: скоро, мол, узнаешь, 
Денис Иванович, как отступился твой Александр. 

— Однако, други мои, мне пора и на людей погля- 
деть‚,—сказал Фонвизин.— Что вы тут меня заперли? — 
Он дал знак рукой Дарагану, чтобы тот помог ему встать. 

Тут разом все поднялись. Прапорщик взял Фонвизина 
под руку. 

В коридоре Фонвизин и Дараган повернули влево, 
остальные — вправо, в сторону танцевального зала и вы- 
хода. Олсуфьев придержал Радищева, пропустив троих 
других вперед. 

— Так я пришлю завтра к тебе человека за кни- 
гой-то,— сказал ротмистр. 

— За какой книгой? — удивился Радищев. 

— За обещанной. 

‚ Радищев вспомнил, что давеча он, пристально наблю- 
дая за Фонвизиным, действительно что-то необдуманно 
пообещал этому конногвардейскому шеголю, считающе- 
му себя «лейпцигским однокашником», 
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=— значит, прислать? — продолжал ротмистр. 

— Ладно, присылайте, — ответил Радищев, поняв, что 
теперь уж, видимо, не один Олсуфьев знает, кто автор 
«Путешествия». 

— Я так и знал, что не откажешь, = сказал конно- 
гвардеец.— Премного благодарю, Александр. Когда-ни- 
будь воздам должное за твое доверие. Чем-нибудь помогу. 
Матушка-то наша не бессмертна,— добавил он по-ан- 
глийски.— Ей уже за шестьдесят. 

Радищев догадался, на что намекает Олсуфьев. Он, 
сын бывшего статс-секретаря Екатерины, в детстве поль- 
зовался дружбой цесаревича, да и ныне Павел жаловал 
его особым вниманием и милостью, так что ротмистр 
скоро мог взлететь очень высоко. 

— Простите, Сергей, меня ждут, — сказал Радищев и, 
оставив конногвардейца, поспешил в большой зал. 

В центре зала молодежь танцевала котильон. Пожилые 
мужчины в сияющих мундирах прогуливались или стоя- 
ли с дамами высшего света, уборы которых были так 
пышны и ослепительны, что никто не смог бы предста- 
вить этих царственных женщин порхающими в танце 
среди обер-офицеров и незрелых красавиц, еще не опе- 
рившихся как следует. 

Радищев искал своего друга, которого так сильно, 
хотя и совершенно невольно обидел. Он обошел кругом 
весь зал и, не найдя Челищева, направился к дверям, но 
тут и увидел его. Тот стоял у самой стены и грустно 
смотрел на кого-то из прогуливающихся, такой одинокий, 
такой в этом доме будничный, одетый во все серое. 

Радищев подошел к нему. 

— Петр, прости, дорогой, — сказал он. 

Но Челищев даже не взглянул на него. 

— На кого ты там смотришь? — спросил Радищев. 

Челищев молчал. Потом повернулся и пошел к вы- 
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Они молча спустились вниз, молча вышли на крыльцо. 
С обеих сторон подъезда стояли вдоль всего дома OMA- 
дающие кареты с сонными кучерами на облучках. 

— Ты на пролетке? — спросил Радищев. 

Ответа не последовало. 

Они молча шли по улице. В прозрачной мгле, едва 
заметной, похожей на рассветную, бледно светились He- 
нужные фонари. Где-то вдали тарахтел чей-то разбитый 
и расшатанный экипаж. 

— А Козодавлев купил пролетку, — сказал Радищев. 
Точно такую, которая тебе тогда на площади пригляну- 
лась. Он овладел новинкой раньше тебя. 

— Я тоже купил,— сказал Челищев.— Очень удобный 
экипажик. Хотел сегодня с тобой проехаться, а ты улизнул 
на вечер. Твой Давыд поразил меня как гром среди ясна 
неба. Барин, говорит, на вечеру у Нарышкина. 

— Он по записке Козодавлева заключил. Я совсем 
не собирался... 

— Ладно, ладно, не оправдывайся, обличитель силь- 
ных мира сего. Дело не в том, что к сильным и прослав- 
ленным потянуло. Скажи, почему ты книгу мне не при- 
слал? Пришлось бежать в лавку. 

— Виноват, Петр, виноват. Тебе-то уж в первую голо- 
ву надобно было преподнести. Запамятовал. 

Они опять шли молча. Но через несколько минут Че- 
лищев внезапно захохотал. Радищев хорошо знал все 
странности друга, знал, как он резко переходит от гнева 
к умилению, от грусти к веселью, однако сейчас невоз- 
можно было понять, чем вызван этот смех. 


— Послушай, как это...— заговорил Челищев, — как 
это Державин-то? «Престань писать стихи, любезной Да- 
paran...» 


— «...а бей ты лучше B барабан». 
— Великолепно! Великолепно! — Челищев обхватил 
одной рукой друга и привлек его на ходу к себе.— К чер- 
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ту обиды! Твоя книга сжигает все мелочи. Нет, не мелочи. 
Она обрушивается огнем на все наше подлое устройство 
жизни. Ни у кого из нас не хватило бы духу на такое. 
Не терпится мне, друг, пуститься в путешествие и напи- 
сать хоть чуть-чуть похожее на твою книгу. Молодец, 
Александр! Я ни капельки на тебя не обижаюсь. Все 
прошло. 

Да, у него не осталось никаких обид, но он ведь про- 
сто выкинул их, а хотелось бы, чтоб он понял, что оби- 
зкаться-то вовсе ве на что, однако Петр отверг всякие 
объяснения, и Радищев, расставштись с ним у подъезда, 
вошел в свой дом с неприятным осадком на душе. Сонный 
камердинер встретил его в светлых сенях со свечами 
(по привычке), поднялся с ним в кабинет и, оставив NON- 
свечник на столе (зачем?), удалился. Радищев, не снимая 
сюртука и шляпы, вышел на балкон и стал у перил, 
опершись на них. Челищев уже свернул с Грязной в Ko- 
локольный переулок, но шаги его еще были слышны 
в предутренней тишине. Ах, друг, друг! Собираешься на- 
писать обличительную книгу. Возможно, и напишешь, 
только издать не удастся. Цензура, прозевавшая «Путе- 
тествие», будет теперь во сто крат злее. Да, Петр, и у 
тебя впереди, пожалуй, одни невзгоды. В тюрьму-то, быть 
может, не попадепть, а нищеты не избежишь. Служить не 
хочешь, имение свое псковское уже заложил. Продадут 
крестьян с молотка, и пойдешь по миру. Дай бог тебе 
мужества, давний добрый друг. Лиза сейчас, должно 
быть, видит какой-нибудь тревожный сон. Нет, пусть ей 
снится счастье. Спи, милая, спи, хорошая. Сей ночью уж 
ничего не случится. «И искали схватить Его, но никто не 
наложил на Него руки, ибо еще не пришел час Его». 
Как прекрасно написано! Чувствуешь приближение ве- 
личайшей трагедии, но не испытываешь никакого страха. 

Закуковала кукушка. Куковала она не так далеко, в 
восточной стороне, наверное, в роще Александро-Невского 
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монастыря. Размеренно и задумчиво роняла она эти 
мягко-звонкие звуки, печальные и одновременно радост- 
ные. Радищев слушал, думал о Лизе и упивался грустью. 
Он радовался своим чувствам, сохранившим такую CBE- 
жесть, такую чистоту. А ведь в Лейпциге он мог загу- 
бить эти юношеские чувства. Едва-едва обуздал он там 
молодую` бушующую плоть, которая неудержимо влекла 
его к случайным податливым девицам. Кое-кто потерял 
там в низменных связях самое дорогое. Будь благосло- 
венна, душа, не павшая на длинном грязном пути. Вак 
ничтожны эти случайные услады, сменяющиеся пресы- 
щением, перед чувствами истинной любви, открывающей 
человеку глубочайшие тайны бытия! Вот голос кукушки, 
обыкновенные звуки, извечные, никогда не меняющиеся, 
такие, какими их слышал Гомер, какими сотни раз слы- 
шал их ты, однако сегодня они полны для тебя таинствен- 
ного значения, и мысль твоя начинает постигать непо- 
стижимое. 

Пронел в каком-то курятнике петух, ему ответил вдаз 
zeke другой. Потом послышалось мычание теленка, IpO- 
тяжное, жалобное, зовущее мать. Потом проблеяла овца. 
В этой части города, отграниченной от центра Фонтан- 
кой, заселенной более простым людом, сохранялась ис- 
конно простая человеческая жизнь, сложившаяся еще 
во дни библейского скотовода и патриарха Авраама. 

Опять промычал теленок, но теперь не жалобно, а 
по-утреннему бодро, призывно. Да, наступило уже утро, 
исчезла прозрачная мгла, свет изменился. Зарождался 
ясный день. Надобно было все же уснуть, чтобы встре- 
тить его со свежими силами. Радищев раскинул руки, 
потянулся и вошел в кабинет с радостным ощущением 
жизни, с надеждой, что он встретит на воле еще несколь- 
ко, а может быть, и много солнечных дней. 
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Глава 13 


Явился как-то сияющий Герасим Зотов. 
Радищев принял его в верхней гостиной. 

— Итак, любезный, вижу, торговля ваша процветает? 

— Нарасхват, господин советник, нарасхват идет 
ваша книга. Понимаете, сегодня купил даже пристав 
Управы благочиния. 

— Пристав? Да вы что!.. 

=— Да, да, пристав! 

— Ивы радуетесь? 

— А как же не радоваться? Пошло, хорошо пошло 
ваше «Путешествие». Покупают даже самые высокие гос- 
пода, не чета приставу. Присылают дворецких. Я прошу 
вас привезти мне еще экземпляров сто. 

Радищев молча смотрел на этого розового веселого 
купчика, обдумывая, что ему ответить. 

— Герасим Кузьмич, у меня нет больше ни одного 
экземпляра, — сказал он и опасливо глянул на дверь в 
печатную, плотно ли она закрыта. 

— Kak нет? — удивился Зотов, и Радищев впервые 
увидел его лицо без улыбки.— Как нет? Не шутите, Алек- 
сандр Николаевич, не пугайте. 

— Л не шучу. 

— Нет, нет, вы не откажете мне. Неужто я обидел 
вас чем-нибудь? Дешево у вас беру? Извольте, я накину. 

- Дорогой, поймите — книги у меня нет. 

— Что, украли? Или вы сожгли? Бог с вами, рас- 
статься с такой книгой! Да нет, нет, вы шутите. Ручаюсь, 
У вас лежат сотни экземпляров. Совершенно в том уверен, 
бьюсь об заклад. Лежат, лежат. 

Едва удалось его разуверить и вежливо выпроводить. 
Но прошло не больше десяти минут, как явился камерди“ 
Hep и доложил, что в сенях ждет приема какой-то госпо- 
дин, назвавшийся книготорговцем и издателем. Радищев 
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сразу догадался, что это Иван Шнор, его заимодавец, 
Боже мой, как же с ним объясняться, как оправдывать- 
ся? Рассчитаться с ним за типографию сейчас нечем, 
совершенно нечем. Не вернуть даже малейшей части 
долга. Можно попросить денег у Зотова, но ведь за ним 
сущие пустяки, какая-то сотня с гаком, да и говорить C 
ним теперь совестно, раз ему книга отказана. 

— Так как же с господином издателем? — спросил ка- 
мердинер.— Провести его сюда? 

— Нет, нет, я выйду к нему. Скажи, чтоб минутку 
обождал. 

Радищев покружил по гостиной, подумал, однако ниче- 
го не придумал и пошел вниз, чувствуя себя нашкодив- 
шим мальчишкой и едва справляясь с нарастающим 
страхом. Но покамест спускался по узорчатым чугунным 
ступеням, которые когда-то зачем-то хотел посчитать, да 
так до сих пор и не посчитал, он успел и высмеять свою 
робость. Ха, готовишься к страшной каре, а боишься 
какого-то книготорговца... 

— Простите, господин Шнор,— сказал он, сойдя с 
лестницы в сени и увидев нетерпеливо шагавшего типо- 
графщика.— Я собрался на мызу.— Он не лгал, во дворе 
в самом деле стояла запряженная четверня.— Хотелось 
бы с вами пообедать.— Нет, этого ему не хотелось.— 
Не ожидал, а то бы отложил поездку. Такая досада! 

— Не досадуйте, господин коллежский советник,— 
сказал, усмехаясь, Шнор.— Не стоит беспокоиться. Я на 
минуту. По делу. В лавке Зотова я видел вашу книгу. 

— Мою? 

— Ну, ну, не вздумайте отпираться. У нас ныне все 
скрывают до поры свое авторство, а оно немедля всплы- 
вает. Kuara, конечно, ваша. Я по шрифту сие установил. 
Как мне не узнать бывший свой шрифт? — Шнор вынул 
из кармана сюртука простенькую, из березового капа, та- 
бакерку.— Вам Мейснер ничего не говорил? 
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— Насчет моего долга? 

— Вот именно. 

— Да, он говорил, что вы хотели бы получить с меня 
‹ей долг. Сказывал также, что вы заложили в ломбарде 
золотую табакерку. 

— Что поделаешь, пришлось заложить любимую 
вещь. Только и она не выручила меня. Туго, туго живу. 
Я вот что думаю.— Шнор нюхнул табаку.— Если вам 
теперь не под силу вернуть долг, так вы можете какую-то 
часть погасить своей книгой. Дайте экземилярчиков сто. 

— Не могу, господин Шнор. 

— Ну, пятьдесят. 

— Видите ли, у меня похитили весь выпуск. 

— А, вон оно что. Кто же на такое пошел? И как 
ухитрился? Не одну ведь книгу вынести, а сотни. 

— У меня дом-то почти пустой. Семья на мызе, я 
целыми днями в таможне, камердинер тоже отлучается. 

— Невероятно, невероятно! И надобно же такому слу- 
читься! А я-то надеялся... Ну что ж, на нет и суда нет. 

— Извините, я бы с превеликим удовольствием вам 
дал, но вон как вышло. Очень прошу вас обождать с 
долгом-то. Свояченицы, кажется, намерены продать дом 
на Миллионной улице. Придется к ним обратиться за 
помощью. 

— Ладно, господин коллежский советник, я еще по 
дожду. Потерплю. Прощайте. 

Радищев проводил его до ступеней парадного крыльца, 
вернулся в сени и вышел через другие двери во двор, 
забыв надеть сюртук и шляпу. 

— На остров, — сказал он вскочившему на козлы куче- 
ру и сел в карету. Вот так, таможенный советник. Еще 
сегодня там, в людном порту, залитом солнцем и полы- 
хающем разноцветными флагами причаленных кораблей, 
тебе не верилось, что скоро наползет черная туча, а вот 
она и надвинулась. Сверкнула первая зловещая молния — 
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полицейский купил «Путешествие». Неужто блаженный 
Зотов не понимает, для чего понадобилось такое сочине- 
ние Управе благочиния? Пристава, конечно, послал в лав- 
ку обер-полицмейстер Рылеев. Услышал шум, напугался, 
что пропустил крамольную книгу, решил просмотреть ее 
и арестовать, покамест слух о ней не дошел до самой 
императрицы. Зотов продал все экземпляры, и больше ему 
давать, конечно, нельзя, иначе у него заберут. Да, но 
книгу найдут и дома, раз так легко установить, где она 
напечатана. Шнор вот опознал бывший свой шрифт, а ти- 
пографщика сыщики не обойдут. Как же спасти остав- 
шиеся экземпляры? Их полтысячи с лишним. Куда их 
девать, где сохранить?.. Есть одно надежное место. Там 
никогда не может быть обыска. Что же, обратиться туда? 
Нет, невозможно. В таком опасном деле покровительства 
там не найдешь. Граф Воронцов тебя даже не примет, 
коль скоро узнает, что за книга вышла из-под пера его 
любимца. Да, он не любит екатерининское лицемерное 
правление. Да, он обличает в близком кругу обнаглевшее 
дворянство. Но покуситься на основы империи он никому 
не позволит, а «Путешествие» —это ведь удар по тем 
самым основам. Нет, граф не простит такой дерзости. 
Раскается в дружбе с таможенным советником... Но что, 
если все-таки послать ему книгу на просмотр и потом 
прийти поговорить откровенно? Что с ним будет? Разгне- 
вается? Раскричится? Выгонит из дома? Никогда за мно- 
гие годы не приходилось видеть этого гордого человека 
в ярости. 

Радищев вспомнил свое первое и последнее столкнове- 
ние с графом. Это было лет двенадцать назад. Он, Ради- 
щев, тогдашний секунд-майор, поступивший после отстав- 
ки на штатскую службу, но еще не получивший штатско- 
го звания, только входил в дела Коммерп-коллегии. На од- 
ном из присутствий он выступил против экзекутора, по 
докладу которого обвинялись пятеро пеньковых браков- 
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щиков. Дело было решено компромиссно. Радищев, MIAM- 
ший член коллегии, отказался подписать протокол. Вся 
канцелярия оцепенела в испуге и удивлении. 

— Вы понимаете, что значит ваш поступок, господин 
секунд-майор? — сказал ошеломленный вице-президент 
Беклемишев, стоявший перед своим подчиненным с про- 
токолом, в коем недоставало одной подписи.— Вы идете 
против всей коллегии и пренебрегаете мнением самого 
президента. 

— Полагаю, что я имею право на свое мнение, — ска- 
зал Радищев. 

Все служители смотрели на своего собрата остановив- 
шимися глазами, смотрели как на сумасшедшего. 

— Послушайте, Радищев,— продолжал — Беклеми- 
шев,— не советую вам перечить графу. Вы можете остать- 
ся без места. 

— Если сие место ничего не значит, мне не жалко 
с ним расстаться. 

— Ах, даже так? Тогда дело ваше. банка. Я иду 
сейчас с этим протоколом к президенту... Может быть, 
все-таки приложите свою руку? 

— Нет, не приложу. 

Вице-президент покинул канцелярию. Тут быстро 
встал из-за своего стола секретарь Чулков, известный 
всему русскому читающему люду писатель, тихий и как 
бы невидимый чиновник, спокойный бывалый человек. 
С неловкой поспешностью он подбежал к Радищеву и 
схватил его за руку. 

— На минутку, господин секунд-майор. 

Радищев вышел за ним в коридор. 

— Догоните его,— сказал Чулков, кивнув головой в ту 
сторону, куда удалялся вице-президент.— Верните его и 
подпишите протокол. 

— Не могу, Михаил Дмитриевич. 
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— Что вы делаете? Сие ничем не поправишь. Бегите 
за ним. 

— Не могу, — повторил Радищев, а тем временем Dek- 
лемишев повернул из коридора к лестнице, ведущей 
наверх. 

— Напрасно вы перечите графу, — сказал Чулков. 

— Да чем же я ему перечу? 

— Батюшки, неужто вам непонятно? Вы идете против 
президента, против всей его коллегии. Разве так можно? 
Граф великодушен, однако и непреклонно строг. Впро- 
чем, к литераторам весьма снисходителен и оказывает им 
покровительство. Я вот пишу историю российской ком- 
мерции и пользуюсь его щедрым вниманием. Вы, кажись, 
тоже из пишущих, тоже будущий сочинитель. Наш брат 
не должен сражаться, любезный Александр Николаевич. 
Наше дело мирное. Сиди тихо, прислушивайся, присма- 
тривайся да пиши. Как изволите знать, я был придвор- 
ным актеришкой, был даже лакеем. Думаете, легко там 
жилось мне? Приходилось терпеть и взбучки, и горчай- 
тие обиды. Зато я узнал, как живут во дворцах. А в ka- 
баках? Тут тоже насмешки и обиды, а я сижу себе смир- 
но в уголку, слушаю и все записываю. Что такое писа- 
тель? Молчаливый свидетель всего происходящего. 

— Михаил Дмитриевич, я весьма высоко ценю ваше 
дарование, а «Пригожую повариху» считаю лучшим рос- 
сийским романом, но ваши слова о писателе не принимаю. 

В коридоре показался Беклемишев. Он быстрыми ша- 
гами, почти бегом, подошел к Радищеву и поклонился, 
выразив насмешливую любезность. 

— Извольте подняться к президенту, господин секунд 
майор, — сказал он. 

Подняться к президенту было нелегко. Радищев на- 
пряг все силы, чтобы подавить в себе робость. 

Воронцов ожидающе сидел за столом, спокойный, сво- 
бодно сдерживающий свои чувства (они, вероятно, KH- 
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пели), аристократическн простой, в скромном темно-синем 
мундире. Он молча показал взглядом на кресло у стены. 

Радищев сел. 

— Что у вас за причина так настойчиво защищать 
этих браковщиков? — спросил граф. 

— Они ни в чем не виноваты,— ответил Радищев. 

— Так-таки ни в чем? — Граф усмехнулся.— Но ведь 
установлено, что они не явились по вызову в таможню. 

— Один был болен, что подтверждается представлен- 
ным рецептом. Другого просто не вызывали, о чем свиде- 
тельствует квартирная хозяйка. Третьего вызвали позд- 
но... Четвертый... 

— Ну хорошо, положим, что браковщики не так уж 
и виноваты, но их ведь коллегия и не наказывает, а толь- 
ко предупреждает. 

— Однако они оказались бы уволенными, если бы мы 
поверили докладу экзекутора. Экзекутора — вот кого 
должно наказать. Где начальство не отвечает за свои 
поступки, там неизбежны невинные жертвы. 

— Ах вот какой у вас поворот! — Воронцов долго 
смотрел в глаза своего подчиненного, еще мало ему зна- 
комого.— А ведь вы, секунд-майор, правы. Признаться, 
я заподозрил вас в какой-то корысти, в сделке с браков- 
щиками. Простите.— Он вышел из-за стола, подошел к 
Радищеву и, когда тот встал, подал ему руку. — Алек- 
сандр Николаевич? Так? 

— Так точно, ваше сиятельство. 

— Я вижу, вы честный и твердый человек. Такие 
люди очень нужны России. 

С того дня президент ни разу не усомнился в правоте 
своего подчиненного. Но правду «Путешествия» он, KO- 
нечно, не примет. Нет, не возьмет он под свой кров пре- 
ступную книгу. Где же ей найти место? В ближайшее 
время ее не сцапают. Покамест Рылеев разберется в кра- 
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моле и пустит сыщиков, пройдет не меньше недели, и 
за это время надобно куда-нибудь перевезти все экземпля- 
ры, только не к друзьям -= их жилища не останутся в 
покое. Ах, советник, что ты натворил! Ведь наставлял же 
когда-то тебя Чулков быть молчаливым свидетелем всего 
происходящего. Он тихо и смирно написал десятки томов 
разных сочинений. Большой и полезный труд. Но, любез- 
ный Михаил Дмитриевич, разве протест — не полезное 
дело? Полезное, но весьма опасное. Не всякий на это пой- 
дет. А кому-то все-таки надобно идти, иначе человечество 
погрязнет... Что, уже березовая аллея? Странно, как будто 
вовсе не было дороги, как будто карета перенеслась по 
воздуху. i 

Березы стояли уже в тучной, по-настоящему летней 
зелени. На острове было тихо. Дети услышали прибли- 
жающийся экипаж и выбежали встречать отца. Он вы- 
прыгнул на ходу из кареты. 

С какой печальной нежностью обнимал он своих лю- 
бимых чад! У него подступал к горлу ком, но он должен 
был весело улыбаться, и оттого, что от детей приходилось 
все скрывать, ему было особенно больно. 

От аллеи он шел в окружении сыновей и с дочкой на 
руках. Катюша долго и часто-часто целовала отца в щеку 
(неужто что-то предчувствовала?), потом одной рукой 
охватила его шею, другой стала перебирать волосы. 

= Папенька, отчего вы сегодня без шляпы и в одной 
рубашке? — говорила она. 

— Сегодня очень экарко, милая. 

— А мы купались в Петровке. 

— Ну, в Петровке можно. Со старшими. В Неве нель- 
вя. Вы, друзья, на Неву малышей не водите. 

— Мы не берем их, — сказал Василий. 

— Ая убегу один, — сказал Паша. 

— Павел Александрович, я от тебя такой глупости 
не жду. Ты у меня человек рассудительный. 
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-— А шведы уже уплыли домой? 

— Нет, еще заперты з Выборгской бухте. Голодают. 

— Таким и надо, пускай не лезут на нас. 

Отец прибавил шагу, увидев у крыльца Елизавету 
Васильевну. Она стояла в белом платье и белом чепчике, 
освещенная ярким солнцем, и казалось, что от нее самой 
исходит этот щедрый июньский свет. 

— Мы заждались вас, дорогой гость, — заговорила она, 
улыбаясь.— Только сегодня уехала наша милая Ржев- 
ская. Помогала тут нам. Вас, оказывается, начинают при- 
глашать на вечера. У Нарышкиных были? — Она глянула 
ему в глаза и переменилась в лице.— Вы чем-то... Пойдем- 
те наверх, покажу вам кабинет, как обставила его Глафи- 
ра Ивановна. 

Радищев понял, что она спешит отвести его от детей 
и расспросить, с какой вестью он приехал. 

В этом деревянном доме было много небольших ком- 
нат, уютных и светлых. Лиза повела в гостиную, а отту- 
да — наверх по крутой крашеной лесенке. Поднявшись 
в галерею, она пошла было дальше, B- кабинет, но вдруг, 
потеряв терпение, обернулась и схватилась за его руку. 

— Александр Николаевич, я вижу — вы чем-то встре- 
вожены. Что-нибудь случилось? 

— Успокойся, милая, — сказал он.— Покамест ничего 
не случилось, но час уже близок. Будем держаться, Лиза. 
Мы ведь на все решились. Не волнуйся, мне больно ви- 
деть тебя такой. 

— Да, да, я возьму себя в руки, обещаю — буду 
держаться, и вы ничего не скрывайте. Скажите, что там? 
Какая-нибудь неприятность? 

— Пристав купил мою книгу. Пристав Управы блаз 
гочиния. Значит, Рылеев начинает шевелиться, хочет, 
видимо, искупить свою вину, исправить цензурную ошиб- 
ку, забрать книгу. Надобно где-то укрыть все экземпляры. 

— Если привезти сюда? 
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— Ни в коем случае. Здесь все перероют... Ладно, 
что-нибудь придумаем. Как вы тут? 

— У нас все хорошо, живем дружно, только Даша 
как-то сторонится, все сидит в своем покое или гуляет 
по острову одна. 

— Детушки тоскуют? 

— Да, они каждый день ждут вас. 

— Хорошо, отныне я с вами. Отсюда буду ездить на 
службу. 

— Да, вы будете с нами? Я рада. Бог даст, туча-то 


пройдет стороной. А если уж суждено расстаться...— Она 
уткнулась лицом в его плечо, вздрагивая, подавляя 
рыдание. 


Он обнял ее. 

— Лиза, голубушка, ну не плачь, не убивайся. 

— Не буду, не буду, родной. Только ты...— Вот в Ka- 
кую тяжкую минуту появилось это ее первое «ты».— 
Только ты не делай так, чтоб мы не видели, как тебя... 
Не беги от нас с таким намерением. 

— Я с вами, с вами. ПЦереезжаю сюда вместе с Петром. 
На Грязной останется один Давыд, а книги, может быть, 
завтра куда-нибудь перевезем, если найдем надежное 
место. 


Глава 14 


Весь следующий день, занимаясь та- 
моженными делами, он время от времени искал мысленно 
это надежное место, но к вечеру в порт пришла весть 
о том, что шведы вступили в бой, надеясь разбить рус- 
ский флот и вырваться из бухты в залив. Радищев опять 
встревожился за судьбу столицы и поехал узнать, как 
обстоит дело с городской командой. Оказалось, что импе- 
ратрица не ограничилась распоряжением, отданным обер- 
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полицмейстеру Рылееву, но дала потом указ петербург- 
скому губернатору (то было в мае), а в июне дополнила 
свои прежние повеления тем, что разрешила брать в 
команду беглых крестьян (вот как!), конечно, © согласия 
их владельцев. Нет, замысел таможенного советника не 
погиб бесследно, однако он и не вышел из государственных 
канцелярий, откуда вообще трудно вырваться на простор. 
любому нужному делу. 

_ Выборгское сражение длилось два дня, и обозленные 
голодом шведы наконец прорвали опепление русского 
флота. Прорвать-то прорвали, но при этом потеряли шесть 
кораблей, четыре фрегата и три десятка канонерских 
лодок. Повернуть к Петербургу они не могли и посему 
пустились в бегство. Эскадры Чичагова и Крузе двину- 
лись вдогонку, устремился за бегущим врагом и принц 
Нассау со своей гребной флотилией, и с ним друзья сло- 
весных наук и молодой поручик Степан Радищев. 

Петербург с нетерпением ждал исхода сей погони. 
Шведский флот, хотя и изрядно побитый, оставался все- 
таки не менее мощным, чем русский, и он мог, уйдя 
подальше, развернуться, занять выгодную позицию и 
встретить преследователя сильным огнем, так что преду- 
гадать, чем все это кончится, было невозможно. 

Радищев стал меньше думать о том, что ждет лично 
его, а когда думал, ничего страшного в своем положении 
не находил. Опасность отодвинулась, полагал он. Рылееву 
теперь не время заниматься книгой, а шум, поднятый ею, 
скоро утихнет (его уже приглушили разговоры о морских 
событиях), и обер-полицмейстер отложит начатый сыск. 
Складывается так, что можно, пожалуй, сейчас пустить 
в торговлю еще полсотни экземпляров «Путешествия». 

И он зашел однажды в Гостиный двор. Войдя с Нев- 
ского проспекта, он повернул на Суконную линию и на- 
правился прямо к лавке под номером шестнадцать. Она 
оказалась закрытой. Он знал, что у Зотова здесь две лав- 
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ки, и вошел в соседнюю, пятнадцатую. Тут стоял за при- 
лавком рослый, дородный сиделек. 

— Милости просим, ваше высокоблагородие, — сказал 
он, поклонившись таможенному советнику (Радищева 
знал весь торговый люд Петербурга).— Изволите у нас 
выбрать книгу? Уважьте, уважьте. Вам что-нибудь поум- 
нее? Вот «Кабинет любомудрия».= Сиделец положил на 
прилавок книгу.— Или что-нибудь по вашей части? Вот 
«Историческое описание российской коммерции» — сочи- 
нение господина Чулкова, девятнадцатый том. Вот 
«Судьбы человеческие». Или угодно чего-нибудь позабав- 
нее? Вот «Приключения английского милорда Георга», 
а вот «Ирасавица и привидение». Да, вот что у нас еще 
есть! «Предсказание о падении Турецкого царства». Хоть 
бы поскорее оно пало, проклятое! И конец войне. 

— А шведы? — усмехнулся Радищев. 

— Ну, со шведами, считайте, покончено. Наши ра- 
зобьюот их в пух и прах. i 

— Неизвестно. 

— Разобьют. Может, и сами наполовину погибнут, 8 
разобьют, помяните мое слово. 

— Где ваш хозяин? — спросил Радищев. 

— Герасим Кузьмич? — Сиделец не ответил, молча 
показал подбородком на старика в глазетовом серебристом 
кафтане, рассматривавшего у прилавка какую-то книгу. 
Радищев понял, что надобно обождать, и стал перелисты- 
вать «Судьбы человеческие». Скоро старик ушел. 

— Герасима Кузьмича увели в Управу благочиния, — 
шепотом сказал сиделец.— Третьи сутки там его держат. 
За книгу, видать, взяли. Была у нас тут книга...— Он еще 
что-то говорил, но Радищев уже не слышал его, хотя CMO- 
трел ему в липо. 

Выйдя на Невский, он пошел было домой, но у Садо- 
Вой улицы увидел молодого человека, пересекавшего Upo- 
спект, очень похожего на Царевского, и подумал, что 
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надобно повидаться с друзьями, и повернул в другую 
сторону. 

Царевский и Мейснер встретили его у подъезда та- 
можни. 

— Мы давно вас ждем, — сказал Мейснер. 

— Пройдемте в кабинет, — сказал Радищев. 

В кабинете, чувствуя себя странно спокойным, он не- 
торопливо снял с себя сюртук и шляпу, сел, как обычно, 
за стол, для чего-то подвинул к себе чернильницу и ста- 
кан с перьями. 

— Итак, господа,— заговорил он шутливо-официаль- 
ным тоном, — что вы имеете сообщить мне? 

— Вчера вечером меня вызывали к обер-полицмей- 
стеру,— нарочито резко сказал Мейснер, не любивший 
шуток даже в доброе время. 

— Уже вызывали? Значит, колесо закрутилось? 
Я полагал, что это начнется чуть позднее. И что же вы 
поведали нашему почтенному Никите Ивановичу? 

— Я показал, что автора «Путешествия» не знаю. 

— А не придется ли вам потом изменить свое пока- 
зание? 

— Буду стоять на своем до конца. 

— Спасибо, дорогой Иоганн. В цензурном деле вы 
обвели Рылеева, может быть, обведете и в следственном. 
Только едва ли нам удастся скрыть автора «Путешест- 
вия». 

В дверь кто-то заглянул, но Радищев не разрешил 
войти, чего раньше никогда себе не позволял. 

= Благодарю вас, мои верные друзья,— сказал он, 
когда дверь закрылась.— За все благодарю. Не поминайте 
лихом. И старайтесь, сколь можете, блюсти порядки в 
таможне. — Он вынул из кармана атласного камзола 
часы.— Ага, время близится к полудню. Попрошу вас 
оставаться на своих служебных местах. У нас ничего 
особенного не произошло. Решительно ничего. Понимае- 
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те? Держитось спокойно. Александр Алексеевич, пе gai- 
дешь ли со службы ко мне? 

— Непременно зайду, — сказал Царевский. 

Радищев вышел из-за стола. 

— Прощайте, мой добрый мрачный Иоганн.— Он 06- 
нял Мейснера.— Спасибо за все услуги. Дай бог вам со- 
хранить семью. Ну ступайте, друзья... Да пригласите, no- 
жалуйста, ко мне секретаря и кассира. 

Когда секретарь и кассир явились, он попросил их 
приготовить завтра к полудню сведения о таможенном 
сборе за июнь. 

— Я что-то занемог,— объяснил он,— но во второй 
половине дня приеду в таможню, если удастся. Надетсь, 
господа, что вы так же честно, как до сих пор, будете 
служить таможне и способствовать приращению казен- 
ных доходов. Это я на тот случай, если надолго отлу- 
чусь. Нехорошо себя чувствую. Пойду домой, полежу. 

В его каменном доме теперь жил один Давыд, nepe- 
бравшийся из людской в комнату камердинера. В эту же 
комнату он перенес на днях все экземпляры «Путешест- 
вия», чтобы надежнее их охранять. 

Радищев долго дергал за шнур звонка, покамест Да- 
выд спустился вниз. 

— Пожалуйте, — сказал, открыв двери, сонный страж 
запустевших пенатов, совершенно утративших жилой 
дух, что можно было почувствовать уже в сенях.— Совсем 
тут меня забыли, ваша милость, — упрекнул Давыд, под- 
нимаясь по лестнице за хозяином.— Сегодня совсем то- 
скливо. Утром, думал, вы приехали, гляжу — пустая 
карета. 

— Ты не один, — сказал Радищев.— Кучер, форей- 
тор. 

— А что с них толку? Дрыхнут вон в людской. 

Они поднялись на второй этаж. Комната камердинера, 
которую теперь занимал Давыд, примыкала к кабинету, 
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но входить в нее надо было не через прихожую и гости- 
ную, а прямо с площадки. 

— Ну-ка покажи свои сокровища, = сказал Радищев. 

Давыд открыл дверь и пропустил хозяина вперед. 
Радищев оглядел книги. Их стопы занимали угол за из- 
головьем кровати и поднимались чуть не до потолка. 

— Да, много труда вложено, — сказал Радищев. 

Он походил в раздумье по каморке, остановился, по- 
смотрел на изразцовую печь (одна сторона ее выходила 
в кабинет), склонился, открыл дверку и заглянул в топку. 

— Не топишь? — спросил он. 

— Что вы, ваша милость! Такая жара на дворе. 

— Сегодня придется растопить. 

— Для чего? 

— Надобно все это сжечь.— Радищев показал рукой 
на книги. 

— Сжечь? = оторопел Давыд.= Пресвятая богороди- 
ца, да как можно? 

— Можно и должно. 

— Вы шутите? 

— Нет, дружок, не шучу. Принеси, пожалуйста, дров 
и начинай. Поторопись. Я буду у себя, проверю. 

Он прошел в кабинет и, не раздеваясь, не сняв даже 
шляпы, сел в кресло. И вот тут, только тут, в нежилой 
тишине, в комнате, в которой он столько лет трудился 
и которая сейчас показалась какой-то чуждой, как бы 
все забывшей, он почувствовал себя страшно одиноким 
и безнадежно обреченным. Все кончено, подумал он. 
Завтра у тебя отнимут детей и Лизу, мать и отца, братьев 
и сестер, друзей и знакомых. Отнимут целиком жизнь. 
Свою-то жизнь можно было спасти. Уехать бы в Ригу, 
а оттуда — в Голландию или Бельгию, как предлагал 
Мейснер. Но нет, русскому человеку без России не жить. 
Да и как бросить детей? Бегство сделало бы их несчастье 
eme более тяжким... Да, колесо закрутилось, и ничем его 
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не остановить. Растопил ли Давыд печь? А для чего, 
собственно, сжигать эти экземпляры?.. Ну хотя бы для 
того, чтоб они не попали в руки палачей. Все равно их 
никак не спасти. Конечно, надобно сжечь. Это поможет 
защищаться. Сам, мол, осознал ошибку. Хороша ошибка! 
Никто не поверит. Нет, конец тебе, конец. Несчастные 
дети, что с ними станет? Старшие хотят в Кадетский 
корпус. Их мог бы определить граф Воронцов. Так ты и 
не открылся перед ним. Теперь-то уж незачем таиться. 
Надобно пойти к графу и поговорить откровенно. M от- 
дать ему сенатские документы, да и свои prone, если 
он примет их. 

Он поднялся, открыл стенной шкаф, достал недавно 
просмотренные им бумаги и положил их на письменный 
стол. Потом вынул корректурный экземпляр «Путешест- 
вия» и рукопись, с которой была набрана книга. Эта ру- 
копись (копия) имела подпись цензуры и могла бы как-то 
оправдать автора, если бы после цензорского просмотра 
осталась без изменений. Он ухватился за нее и, присев 
к столу, принялся поспешно ее перелистывать, зная, как 
он перекроил текст, и все-таки еще надеясь, что есть 
много и нетронутых мест. Однако рукопись, чем дальше 
он ее листал, тем меньше оставляла надежд. Дойдя до 
последней страницы, он вернулся к первым и начал ис- 
кать, выбрасывать и вычеркивать некоторые наиболее 
опасные добавления. Потом он вырвал несколько листов 
целиком, а другие, расшив рукопись, перекинул с одного 
места на другое... Он запутывал следы, чтобы сбить с 
толку того, кто сейчас шел за ним, готовясь на него 
напасть. 

Закончив эту последнюю «работу» над рукописью, он 
выбрал из шкафа черновики и обернул их чистой бума- 
гой, приготовив все это к сожжению. И зашагал по каби- 
нету. И тут заметил, что он все еще в шляпе. Он кинул 
ее на канапе. Покружив еще с минуту, пошел было 
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` проверить, что делается у Давыда, но вышел в гостиную и 
тотчас вернулся. Нет, идти туда страшно. Смотреть, 
как горит твой многолетний труд, невыносимо. Kerata, 
работу Давыда можно проверить и отсюда. 

Он подошел к изразцовой стенке печи и пощупал ее 
ладонью. Она была уже тепла. 

Внизу послышался звонок. Радищев, подумав, что это 
явился Царевский, поспешил в сени. Он открыл двери, 
увидел на крыльце сидельца из лавки Зотова и вышел 
к нему. 

— Вы хотите что-то сообщить? — спросил он. 

== Да, господин советник,— сказал сиделец,— есть 
новость. Герасима Кузьмича выпустили. Он показал, что 
пятьдесят экземпляров вашей книги получил от какого-то 
купца. Просил вас заявить, что они у вас пропали. Об ав- 
торе он сначала молчал, а потом сказал, что догадывается, 
кто написал. 

Радищев понял, что Зотов путается в своих показа- 
ниях и что ни на какой сговор с ним идти нельзя. 

= Любезный, — сказал он,— я сам лично отдал ваше- 
му Герасиму Кузьмичу двадцать пять экземпляров. 
И только. Никакого похищения не было. Так и передайте 
хозяину. 

— Слушаюсь, господин советник. 

Радищев вернулся в кабинет, но не успел еще обду- 
мать новое всплывшее обстоятельство, как опять послы- 
MAICA звонок. Пришлось опять спуститься вниз. На сей 
раз действительно явился Царевский. Радищев привел 
его к себе и рассказал ему о визите сидельца. 

— Да, слабоватым оказался наш Герасим, = сказал 
Царевский.—= Конечно, вам надобно стоять на своем. 
Двадцать пять экземпляров, и никаких. 

— Вот именно. Все проданные экземпляры будут вы- 
лавливать, и если я докажу, что отдал Зотову только 
двадцать пять, пятьдесят близнецов наших останутся 
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жить. Жить и делать свое дело. Александр Алексеевич, 
час мой уж совсем близок. Мне надобно спешить. Зайди, 
пожалуйста, в камердинерскую, я туда не могу. Попроси 
Давыда, пускай скажет кучеру, чтоб заложил лошадей. 
Поеду на мызу и заверну к Воронцову. Да запихни в 
печку у Давыда вот это.— Радищев подал сверток с чер- 
новиками. 

Царевский вышел и вскоре вернулся, пораженный уви- 
денным. Он молча уставился на друга. 

— Так надобно, дорогой,— ответил на его немой BO- 
прос Радищев. 

— Значит, все погибло? 

=— Отчего же все? Семьдесят шесть экземпляров прода- 
но, больше десятка роздано. Все не соберут и не сожгут. 

— Давыд плачет. Столько, говорит, трудились, печа- 
тали... 

— Дружище, в России — море слез,‚,— говорил Pann- 
щев, медленно шагая по комнате.— У собратьев Давыда 
гораздо больше горя. Александр Алексеевич, ты учил 
моих детей. Не оставляй их без внимания, особливо 
младших. 

— Александр Николаевич! О том и говорить не на- 
добно. Без слов понятно. Ваша семья — моя семья. 

— Не знаю, мой добрый друг, удержишься ли ты на 
службе в таможне. Как бы и тебя не задели. Отрицай, 
настойчиво отрицай, что ты оказывал мне какую бы то 
ни было помощь. И вот что, Александр, я тут приготовил 
для следствия цензурную рукопись. Но она не спасет 
меня. Слишком сильно переработана и дополнена. Хочу 
отдать ее тебе на хранение. Но ведь тут твой почерк. 
Что, если разыщут и изымут? 

— Давайте, давайте, я не боюсь. 

— Тогда уж возьми и корректурный экземпляр. 
© — С превеликим удовольствием. Отверчусь, если и 
отберут, а не отверчусь — так и быть. 
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— Нет, тебе совсем ни к чему взваливать на себя но- 
шу. Возьми, но будь весьма и весьма осторожен. И про- 
maï. 

Они обнялись. Царевский, высокий, наклонился и без- 
звучно зарыдал на плече друга. 

— Ну, ну, родной, не надобно,— сказал Радищев, 
чувствуя, как и его глаза заплывают слезами.— Не плачь. 

Он проводил Царевского, сложил в портфель остав- 
шиеся на столе бумаги и вышел во двор. Ироходя мимо 
ограды сада, он увидел сквозь кованую решетку свои NM- 
оны, поднявшиеся уже во весь рост, но еще без бутонов, 
и с усмешкой подумал, что они не успеют защитить хо- 
зяина от злых духов, потому как им понадобится, вероят- 
но, недели две, чтобы выкинуть пурпурные цветы, в кото- 
рые так верили древние греки. А у римлян времен Кали- 
гулы или Нерона не могло зародиться такое поверие, 
подумал он, поднимаясь на подножку кареты. Там ничто 
не спасало человека, если он оказывался неугодным дес- 
потам. 

Эта же мысль вернулась к нему и в доме Воронцова. Он 
сидел в приемном зале, ожидая выхода графа. Справа и 
слева стояли мраморные римлянки, навевавшие думы о 
далеких временах. Стояли они так, будто тоже ожидали 
графа: обращенные к дальним закрытым дверям, из KO- 
торых должен был выйти хозяин, они чуть-чуть склонили 
ему навстречу головы, заранее выражая покорность и по- 
чтение. | 

Радищев волновался. Суд графа для него был страшнее 
суда Уголовной палаты, так как здесь предстояло оправ- 
дываться перед человеком, оказывавшим ему безгранич- 
ное доверие, а там — перед чиновниками империи, приз _ 
званными только карать. 

Вот двери распахнулись, и вышел граф. Вышел он не 
в мундире, а в зеленом незастегнутом камзоле и в белой 
рубашке с отложным воротником, и Радищев усмотрел в 


_ 194 


этом что-то успокаивающе-домашнее. Он встал и пошел 
через весь зал навстречу своему судье, неся в руке боль- 
шой синий портфель. 

Приблизившись, он заметил, что глаза графа, всегда 
такие непроницаемо спокойные, сейчас не могут скрыть 
его чувства = горькую досаду и недовольство. 

— Ну здравствуйте, советник, — сказал граф. Слова 
его прозвучали укоризненно и отчужденно. 

Радищев понял, что президент уже осведомлен кем-то. 

— Здравствуйте, ваше сиятельство, — сказал он. 

— Готов вас выслушать, — сказал Воронцов. 

— Мне тяжело © вами говорить, но я должен OT- 
крыться... | 

— Поздно, Александр Николаевич, — перебил граф.—= 
Не затрудняйтесь, не рассказывайте. Я все знаю. Граф 
Безбородко сообщил мне еще позавчера. Императрица 
через него повелела мне допросить вас, но в тот же день 
избавила меня от сей неприятной комиссии, поскольку 
предала дело формальному следствию. Так что готовьтесь 
к беседам с обер-полицмейстером.— Граф пригласил жес- 
том руки на диван, стоявший у боковой стены (прежде 
он принимал Радищева всегда в кабинете). | 

Минуту они сидели молча, не глядя друг на друга. 
Потом Воронцов посмотрел на Радищева и улыбнулся, 
улыбнулся печально и горько. 

— Что ж, Александр Николаевич, — сказал он,— Te- 
перь уж ничего не поделаешь. Вам остается одно — чис- 
тосердечное признание. Это может смягчить наказание. 
Я постараюсь, сколь могу, облегчить вашу участь. Ежели 
дело обойдется без казни... Простите, я выражаюсь весь- 
ма неделикатно, но надобно смотреть правде в глаза. 
Время тяжелое. Война, французские смуты, и у нас не- 
спокойно. Государыня все более ожесточается. Ежели, го- 
ворю, останетесь живы, я никогда не откажу вам в помо- 
щи. Подумаю и о детях, как им быть. 
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— Спасибо, ваше сиятельство. Спасибо, Александр 
Романович. Вот я принес вам бумаги. Возвращаю сенат- 
ские и хотел бы оставить вам на хранение свои. Тут ру- 
кописи, разные заметки, выписки. В них нет ничего та- 
KOTO... i 

— Можно без оговорок, = перебил граф.— He думай- 
те, что я напугался. Мое отношение к вам остается 
неизменным. Для меня вы не преступник. Бумаги ваши 
приму и сохраню. 

— Душевно признателен.— Радищев отдал Воронцову 
портфель. | 

Граф положил этот синий сафьяновый портфель подле 
себя на диван. 

— Любопытно было бы прочитать вашу книгу, — 
сказал он. 

— Я предал огню все экземпляры. 

— Ах вот как! Все сожгли? 

— Остались только проданные. 

— Ну что ж, это может несколько облегчить нака- 
зание. Книгу читает сейчас императрица. 

— Императрина?! 

— Да, наша Семирамида,— с иронией сказал граф.— 
Она полагает, что вы писали с Петром Челищевым. 

— Нет, Челищев тут ни при чем. 

— Ну, разберутся. Не возьмут его, ежели он ни при 
чем. Что касается вас, то императрица, кажется, распо- 
ложена умягчить свое негодование, как уведомил меня 
граф Безбородко. Однако он думает, что дело будет иметь 
плохой конец. Сие писал он единственно для меня. 

— Понимаю, понимаю. 

— Мужайтесь, мой друг. И не пренебрегайте раская- 
нием. Станем надеяться, что не самое худшее ждет вас. 
Я буду следить за вашей судьбой. 

— Благодарю, ваше сиятельство. Благодарю от всего 
сердца. Меня больше печалит судьба моих детей. 
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— Не терзайтесь. Они остаются не в пустыне. Я не 
забуду о них. 

— Ваше сиятельство, я не ожидал такого великоду- 
шия. Благодарю вас. И не буду больше обременять вас 
тяжким разговором. 

Радищев встал. Встал и граф. Он положил руки на 
плечи своего бывшего советника и пристально посмотрел 
ему в глаза. 

— Прощайте, друг, — сказал он.— Бог да поможет 
вам выйти из сих испытаний. 

Радищев на секунду прислонился к его груди и тут 
же круто повернулся. Он быстро прошел по залу и вы- 
шел на крыльцо. 

Был уже предзакатный вечер, когда сел он в карету 
и поехал на Петровский остров. Дорогой он все думал о 
том, когда его схватят и сколько часов осталось ему быть 
с детьми и Лизой. Он предчувствовал, что заберут его 
завтра к вечеру. Значит, остаются еще почти сутки, ду- 
мал он. 


Глава 15 


После ужина он гулял © детьми и Jin- 
зой (Даша оставалась в своем покое) по лескам и лужкам 
Петровского острова. Ночь выдалась особенно прозрач- 
ная. Когда семья, выйдя дружной кучкой на какую-ни- 
будь широкую поляну, останавливалась и смотрела на 
восток, там, вдали, в разных сторонах невидимого города, 
справа и слева отчетливо виднелись шпили Адмиралтей- 
ства и Петропавловского собора, а между ними, несколько 
ближе, — купола Николы на Мокрушах. Далеко на юге 
вспыхивали тихие зарницы. Где-то пел поздний, еще не 
напевшийся в свою пору соловей, и все пощелкивала в 
кустах какая-то неведомая птица, украдкой следовавшая 
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за гуляющими. Но чем чудеснее раскрывалась эта про- 
щальная ночь, тем больнее было Радищеву. Дети жа- 
лись к нему, старшие брали его под руки, младшие их 
отталкивали, отнимали у них эти отцовские руки, а Jin- 
за шла чуть позади, и Радищев понимал, как трудно ей 
сдержать себя, чтобы не заплакать от жалости к малы- 
шам, у которых завтра отнимут счастье. 

Они гуляли бы по острову до утра, но незаметно на- 
ползли откуда-то облака и стал накрапывать дождь. 

— Пойдемте, дорогие мои, спать, — сказал Радищев.— 
Завтра нагуляемся. 

Утром, после кофе, он опять взял детей и Лизу и по- 
шел бродить по мокрой траве, и ходил с ними по острову 
до самого обеда. После обеда он поехал в таможню, CO- 
ставил и подписал там рапорт о таможенных делах за 
минувший месяц, отправился обратно на мызу, но на 
площади его остановил прапорщик Дараган. 

— Новость, Александр Николаевич, — сказал он, 
когда Радищев открыл дверку кареты.— Важная HO- 
вость.— Прапорщик снял треуголку и утерся ладонью 
(он бежал откуда-то сломя голову).— Наши навсегда 
прогнали шведский флот. Теперь ему не вернуться. Но 
принц Нассау в погоне погубил свою флотилию. Ворвал- 
ся в какую-то бухту, и его разбили. Потери огромны, мно- 
го взято в плен. Что с вами?.. Ах черт, дернуло меня! За- 
дел за больное. Да вы успокойтесь, вести-то, может, еще 
ложные. Сейчас императрица в Никольском соборе, там 
молебен. Благодарственный молебен по случаю недавней 
выборгской победы. Будут читать выписки из реляций. 
Возможно, и о последнем сражении скажут. 

Радищев молча захлопнул дверку. 

— В Никольскому собору! — крикнул он кучеру. 

Покамест экипаж выбрался с площади, заставленной 
подводами, покамест переезжал он мост, ехал по Невско- 
му, петлял вдоль Мойки (по Садовой скорее можно было 
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домчаться) и медленно двигался по узкой набережной 
Крюкова канала, молебен уже закончился, и Радищев, 
подходя к собору, увидел императрицу, вышедшую на 
паперть в окружении свиты. Он посторонился, давая 
путь царственному шествию. Он давно не видел Екатери- 
ну. Когда-то, будучи молоденьким пажом, он лицезрел ее 
очень часто, нередко встречался с ней и во дни своей 
светской жизни, а в последние годы стал забывать ее жи- 
вой (не портретный) облик. Сейчас, когда шествие дви- 
галось от собора до дворцовых экипажей, он сосредото- 
чил все внимание, чтобы хорошенько рассмотреть монар- 
хиню. Матушка сильно изменилась, подбородок и щеки 
одрябли, и она выглядела бы совсем старухой, если бы 
на лице не пылал всегдашний румянец и если бы не све- 
тились так молодо ее глаза, волевые и в то же время 
женственно прелестные. 

Когда государыню усадили в карету, Радищев, остава- 
ясь на месте, досадовал, что она, проходя мимо, не взгля- 
нула на него. Ведь он ехал сюда не только для того, что- 
бы послушать чтение выписок из реляций и что-нибудь 
узнать о разбитой флотилии, но и для того, чтобы встре- 
титься взглядом со своим высочайшим следователем 
(в этом он признался себе только сию минуту) и как-то 
почувствовать, что ему грозит, а государыня вот и глаз не 
повела в сторону своего подследственного. 

Из собора последним вышел, с трудом переставляя 
кривые ноги, поэт Костров, на сей раз трезвый. 

— Здравия желаю, господин таможенный советник, = 
сказал он, доковыляв до Радищева.— Что за раздумья? 

— Да вот ехал на молебен, но опоздал. Скажите, вы- 
писки из реляций читали? 

— Читали, читали. И благодарили бога за выборгскую 
победу. 

— О флотилии Нассау ничего не было сказано? 

— Решительно ничего. Что, говорят, принца разбили? 
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— Да, слух есть. 

Радищев вышел на набережную Крюкова канала, 
приказал кучеру развернуться в сторону Садовой и сел 
в карету. Ну вот, последний раз едешь на Петровский 
остров, подумал он. И последний раз сидишь в своем 
экипаже. С острова повезут тебя в колымаге Управы бла- 
гочиния. Жив ли Степан? Может, ранен и скоро появится 
в Петербурге. Войдет в пустой дом... Сжег ли Давыд кни- 
гу? Разве завернуть на Грязную и проверить? Нет, не 
надобно. Давыд исполнителен. Хоть бы успел. Полтысячи 
с лишним экземпляров. Может быть, не вечером аресту- 
ют, а ночью? «И искали схватить Его, но никто не нало- 
жил на Него руки, ибо еще не пришел час Его». Как бы 
не оконфузиться в момент ареста, не сплоховать бы... 
Кучер разогнал по Садовой-то. Хочет лихо прокатить ба- 
puma напоследок. Барин. Скоро ты покончишь © этим бар- 
ством. Оно уж почти позади. Позади и все труды твои. 
Как это в Евангелии от Иоанна? Должно делать дела, «до- 
коле есть день; приходит ночь, когда никто не может де- 
лать». Она наступает, твоя ночь. Сколько она будет длить- 
ся? Год? Десять лет? Вечно? Вот и Невский проспект. Kak, 
однако, он поразителен сейчас, когда ты смотришь на не- 
го уже посторонним. Удивительная пестрота. Гвардейцы 
в блестящих мундирах и купцы в поддевках. Европейцы 
в модных сюртуках и азиаты в ярких полосатых халатах. 
Молодой щеголь во фраке (новинка) и мужик в сермяж- 
ном зипуне (топор за ременным поясом). Дамы в пыш- 
ных одеяниях и охтинские торговки в крестьянских сара- 
фанах. Сияющие экипажи и телеги водовозов. Странное 
движущееся разнолюдье. Прощай, Невский. ыы. 
господа, идущие и едущие. Не забывайте: «...приходит 
ночь, когда никто не может делать». Вы не бессмертны. 
Успевайте... 

Невский позади. Петровская площадь. а MO- 
нарх. Прощай, государь. Столицу ты заложил отменную, 
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а вот законов справедливых не основал, и твоя нынешняя 
преемница упекает вот советника в тюрьму, упекает TOND- 
KO за то, что он высказал правду. Что, и ты грозить? Jian- 
но, государь, не гневайся, коллежского советника нака- 
жут и без того. Вот приедет он на Петровский остров, 
встретится с семьей, и его тут же заберут. Нет, не может 
уж так-то судьба посмеяться. Несколько часов он все же 
побудет с семьей. Что сейчас делают дети? Ждут? Может 
быть, уже вышли на аллею? 

Когда экипаж переехал мост, Радищев постучал в пе- 
реднее оконце. 

— Погоняй, дружок, погоняй! — крикнул он кучеру. 

Он спешил к детям, но их не оказалось дома. Дарья 
Васильевна увела их на взморье. 

— И что ей взбрело в голову? — недоумевала Лиза. 
Она, встретив Радищева во дворе и взяв под руку, вела 
его в дом.— То целыми днями сидела в своей комнате, а 
тут захотела погулять. Увела детей в самый конец OCT- 
рова. 

— И мы сейчас махнем к ним,— сказал Радищев.== 
Братцы, не выпрягайте,— крикнул он, обернувшись.— 
Лиза, надобно приготовиться. Полагаю, сегодня к ночи 
меня возьмут. Спокойнее, спокойнее, милая. 

— Господи, вы так определенно... Именно сегодня? 
Почему сегодня? 

— Рылеев арестовал Зотова, продержал его трое су- 
ток и вчера выпустил. Значит, полицмейстеру уже все 
ясно, остается взять меня. Так чего же ему тянуть? 

— Не может быть... Пойдемте наверх, здесь слуги, не 
надобно им знать. 

Они поднялись по лесенке в галерею. Он снял сюртук 
и шляпу, сел к столу у перил. 

— Успокойся, Лиза, прошу — успокойся. Присядь. 
Поговорим, как все объяснить детям.— Он посмотрел в 
сад.— Не продавайте мызу. Ни в коем случае. Здесь вам 
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будет легче. Зиму как-нибудь скоротаете в каменном до- 
ме, а весной опять сюда... Надобно нораныше уложить 
сегодия детей, чтоб они не видели. Но что ты скажешь 
им утром? 

— Александр Николаевич, они ведь услышат шум. 
Боже мой, боже мой! 

= Лиза, голубушка, успокойся. Сейчас привезем 
ИХ И... 

Он не договорил. Во дворе варжала лошадь и затем 
послышался приближающийся дробный конский топот. 
Елизавета Васильевна замерла, побледнела. Радищев то- 
же застыл. Они молча смотрели друг на друга, прислуши- 
ваясь. Тонот, шум и дребезжание кареты. Уже совсем 
близко. И вдруг все затихло. Елизавета Васильевна ки- 
нулась было в комнату, выходившую окнами во двор, но 
Радищев удержал ее за руку. 

— Все ясно, == сказал он.— Это за мной. 

У Лизы задергались, задрожали губы. Она бросилась 
ему на грудь. 

— Лиза, прошу тебя, держись, сказал он.— И не 
спускайся вниз. Пожалуйста, не спускайся.= Он легонь- 
ко отклонил ее от себя и поцеловал.— Прощай, милая. 

Она не плакала и ничего больше не говорила, блед- 
ная, остолбеневтиая. 

По лесенке взбежал Петр. 

— Вас, Александр Николаевич. 

Радищев взял C диваичика свой синий сюртук и тре- 
угольную шляпу. Тут Лиза подошла и поцеловала его. 

-— Прощай, мой родной, — изнеможенно, едва слышно 
сказала она.— Не убивайся. Детей я никому не дам в 
обиду. Я им родная мать. 

— Эй, господа, не задерживайтесь! — посльшалось 
внизу. 

Радищев спустился с лестницы. В гостиной стоял He- 
знакомый офицер. Смуглый, высокий, очень стройный. 
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= Коллежекий советник Радищев? — спросил он. 

— Да, — ответил Радищев. 

— Александр Николаевич? 

— Да. 

— Кавалер ордена святого Владимира? 

— Да. 

— Позвольте представиться. Дежур-подполковпик и 
кавалер Горемыкин. По приказанию санкт-петербургско- 
го главнокомандующего генерал-аншефа и кавалера 
Якова Александровича Брюса вынужден взять вас под 
стражу. 

— Вы от графа Брюса? — удивился Радищев.— Не от 
Рылеева? 

— Я уже имел честь вам доложить. Ваш вопрос Can- 
таю излишним. Изволите посмотреть ордер? 

— Ведите, — сказал Радищев. 

— Нрощу в карету. 

Уже выходя из гостиной, Радищев приостановился и 
глянул в правый угол. Там одиноко сидела в крохотном 
креслице Катюшина арапка. У него нестерпимо больно 
сжалось сердце. 

Потом, сидя в карете рядом с подполковником Горе- 
мыкиным, он все видел эту грустную куклу и ясно пред-= 
ставлял, как дочка, вернувшись с прогулки, возьмет на 
руки стосковавшуюся свою арапку, подойдет к тетушке 
и спросит: а где папенька? Что ей ответит Лиза? Как 
она расскажет детям обо всем случившемся? Как они BOC- 
примут ужасную весть? 

Он весь был там, в своем дачном доме, и почти не 
осознавал, что его куда-то везут. Только тогда, когда эки- 
паж свернул с набережной на Тучков мост, он повернул- 
ся к подполковнику и недоуменно посмотрел ему в глаза, 
невероятно спокойные. 

— Разве мы не в крепость? — спросил он. 

=— Вам не терпится? — усмехнулся Горемыкин.— 
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Потерпите. Сперва я должен доставить вас к генерал-ан- 
шефу. 

Боже мой, его везли к Брюсу! К тому графу Брюсу, у 
кого он числился в былые времена другом дома. K тому 
Якову Александровичу, жена которого, тогдашняя свет- 
ская львица, подруга государыни, хотела даже влюбить в 
себя молодого капитана. Как же встретит граф своего 
бывшего обер-аудитора? Главное, как встретиться с ним? 

Дорога от Тучкова моста до дома Брюса была для Ра- 
дищева подлинной мукой. Им овладевало какое-то мер- 
зостное волнение. Но вот экипаж остановился, и он CO- 
брал все силы, чтобы взять себя в руки. 

Подполковник молодцевато выпрыгнул из кареты. 

- s— Прошу, — сказал он, распахнув шире дверку. 

В сени он пропустил арестанта впереди себя, а там 
обошел его, и Радищев поднимался наверх вслед за ним. 
Вот она, знакомая лестница! Вот те зеркала, в которых 
он не раз видел себя молодым обер-аудитором, стреми- 
тельно взбегавшим в верхние покои, где часто встречался 
с юной Анной, приезжавшей к Брюсу со своей матерью. 
Ей, цветущей барышне, и во сне не могло привидеться, 
что ее будущий муж взойдет когда-нибудь по этой лест- 
нице не желанным для хозяев гостем, но арестантом. 

— Прошу минуту обождать, — сказал подполковник в 
приемной. Он вошел в широкие и необычайно высокие 
двери, осторожно закрыв их за собой. 

Прошло несколько мучительных минут, и подполков- 
ник вышел. И показал рукой в кабинет: 

— Прошу. 

- [Рпустив арестанта, Горемыкин остался за дверью. 

Генерал-аншеф сидел за столом в мундире, даже в 
ленте через плечо. Сидел он, откинувшись на влсокую 
спинку кресла, но пригнув голову, отчего уговазшийся в 
грудь подбородок оказывался двойным, хотл лицо графа 
еще не ожирело за минувшие годы, а только плотно по- 
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толстело. Брюс долго и пристально смотрел на арестанта 
исподлобья. Потом подался к столу, облокотился на него 
и сомкнул руки. 

— Давно я вас не видел, коллежский советник, — 
сказал он.— Ведете, значит, скрытный образ жизни? 

— Скрытный? — сказал Радищев.— Отчего же скрыт- 
ный? Самый обыкновенный. Днями всегда в ‚порту, а Be- 
черами в семье. 

— А когда же писали книгу? 

— Ночами. 

— Возьмите кресло, присядьте. Сюда, сюда, поближе. 
Вот так. Теперь побеседуем. Понимаете ли вы, что ваша 
книга не может быть терпима? 

— Да, я понял, что она нехороша, и сжег все экземп- 
ляры. 

— Сожгли? Сие чистая правда? 

— Да, это может подтвердить мой слуга, который 
жег. 

— Сжечь, конечно, ее следовало, но лучше бы совсем 
не писать. Она, как я уведомлен, наполнена дерзновен- 
ными выражениями и влечет за собой неповиновение 
властям и расстройство в обществе. 

Радищев молчал. Он давно уже решил, как единобор- 
ствовать со следователями. Надобно сперва хорошенько 
выслушать противника, понять, что он знает и чего хо- 
чет, а потом уж отбиваться, опровергать, отрицать или 
признаваться. Да, то, от чего никак невозможно отка- 
заться, необходимо признавать, иначе запутаешься и по- 
терпинть полное поражение. 

— Книга вызвала возмущение и негодование при дво- 
ре, — продолжал граф.— Государыне угодно, чтобы вас 
взяли под стражу и подвергли следствию. Ваша жизнь 
отныне в руках правосудия. Кара неизбежна. Вот к чему 
приводят дерзкие помышления. А вы, сударь, открыли 
ведь блистательную карьеру. Покровительство вашего 
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президента дало вам широкую дорогу. Правда, оно же, 
надобно полагать, и погубило вас. Граф Александр Рома- 
нович слишком много позволяет своим подчиненным. Не 
ушли бы вы от меня == глядишь, беду-то и миновали бы. 
Скажите, что вас заставило тогда, в Москве, подать в 
отставку? 

— Предстоящая свадьба. Я тогда задумал жениться 
и полностью уйти в семейную жизнь. 

— А может быть, вы не хотели расследовать дела мя- 
тежников? Мы тогда намерены были послать вас на Вол- 
гу. Может быть, вы почуяли это и поскорее подали про- 
шение? А? 

Хитрость графа была не очень тонка, чтобы ее не 
заметить. 

— Нет, ваше сиятельство, — сказал Радищев, — 

в отставку я пошел единственно из-за предстоящей 
женитьбы. 
_ — Да, тут вас невозможно проверить. Что ж, Алек- 
сандр сын Радищев, придется отправить вас в крепость. 
Пускай уж занимается с вами Степан Иванович Шеш- 
ковский. 

— Шешковский!! 

— Да, Степану Ивановичу вы препоручены. 

У Радищева померкло в глазах, и тут же он почув- 
ствовал, что из-под него вывертывается кресло. Он про- 
тянул руки, ощупью нашел край стола и ухватился за 
него. Потом он услышал, как набатно звенит колоколь- 
чик над его головой. Он открыл глаза. Нет, колокольчик 
звенел за столом в руке генерала. 

— Воды! — крикнул кому-то граф. 

Вскоре вошел человек и поднес Радищеву стакан 
С ВОДОЙ. | 

— Что же вы так? — сказал Брюс, с жалостью глядя 
на арестанта. — Покренче надобно держаться. Не зверь 
же он, Степан-то Иванович. Человек все-таки. Ну жесток, 
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ну страшен, а зачем ему свирепствовать, ежели вы не 
будете запираться? Выложите ему все начистую — и 
дело с концом. — Граф снова взял колокольчик и встрях- 
нул его. 

Кто-то открыл дверь. Радищеву не хотелось смот- 
реть, кто там вошел. 

— Отвезите коллежского советника, господин под- 
полковник, — сказал  генерал-аншеф. — Пускай —отды- 
хает. 

— Прошу, господин коллежский советник, — сказал 
Горемыкин. 

Радищев встал. 


Глава 16 


Экипаж подполковник оставил у Иоан- 
HOBCKOTO моста, перед крепостью, и дальше вел арестан- 
та пешком. Иоанновские ворота Радищев как-то не за- 
метил, занятый думами. Не заметил и пройденный мо- 
стик через ров. А вот арка Петровских ворот сразу же 
отсекла его прежние мысли. Он увидел двух богинь 
в боковых нишах, увидел огромного орла над сводом 
пролета и тут только понял, что он в крепости. Bce 
позади, подумал он, шагнув уже под свод и еще раз 
глянув вверх на этого двуглавого орла с раскинутыми 
крыльями. Да, теперь все позади. Отсюда не вырваться. 
— Оставь надежды, сюда входящий, — сказал он 
вслух. 
— Кому это вы? — спросил подполковник, шагавший 
рядом. 
— (Себе, — сказал Радищев. — Это не я, а Данте. 
Они миновали длинный и низкий Инженерный дом, 
оставили позади площадь перед гауптвахтой и оказались 
между собором и Комендантским домом. Тут повернул 
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влево, вошли через открытые ворота во двор, окружен- 
ный с трех сторон служебными флигелями. Прошли в 
сени нижнего этажа, поднялись наверх, в другие сени, 
и тут их встретил дежуривший унтер-офицер. Подпол- 
ковник отвел его в сторону, что-то сказал ему и вошел 
в двери, ведущие, видимо, в приемный зал. Радищев 
заметил у стены скамью, покрытую зеленым сукном, и 
шагнул к ней, но... | 

— Не двигаться! — прикрикнул на него унтер-офицер. 

Пришлось стоять и не двигаться. 

Минут через десять в сени вышел генерал-майор 
Чернышев, обер-комендант крепости, рослый и полный 
мужчина, уже старый, но по-юношески румяный. Он 
знал Радищева, и знал хорошо, но ничего не сказал ему, 
только внимательно осмотрел его. Подозвав к себе рукой 
унтер-офицера, он подал ему какую-то бумажку. Тот 
прочел ее, подошел к арестанту и тоже молча показал 
рукой вниз, на лестницу. 

Со двора конвойный вывел не в ближние боковые 
ворота, а в дальние, встроенные в задний флигель, и 
оттуда он повел не в сторону Петровских ворот, а на 
запад, к Васильевской куртине, и Радищев догадался, 
что ему уготован Алексеевский равелин, самое страшное 
место заточения, о котором много рассказывали узники, 
чудом выбравшиеся оттуда. 

За Васильевскими воротами путь преградил залитый 
водою ров. Мостик, правда, был еще не поднят, но около 
него стоял часовой. Унтер-офицер отдал солдату бумаж- 
ку, тот перешел через мост и передал ее другому часо- 
вому, последний открыл деревянные ворота и скрылся 
за ними. 

Нет, вот где, оказывается, придется совсем оставить 
надежды-то, подумал Радищев. Он посмотрел влево и 
через деревянный частокол, пересекающий канал, уви- 
дел вдали, за Невой, Зимний дворец. Здания сияли стек- 
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лами, огненно отражающими закатные лучи. Он горько 
усмехнулся. Там, в старом доме Пажеского корпуса, где 
теперь надменно красуется Эрмитаж, ты начинал свою 
жизнь, а здесь вот заканчиваешь. Сколько раз ты смот- 
рел оттуда на крепость, но тогда не мог и подумать, что 
закончишь свой путь здесь, хотя уже в то время, навер- 
ное, как-то зарождались те мысли, которые привели тебя 
сюда! И вот ты стоишь тут, как на берегу Ахерона. Да, 
за этим каналом — подземное царство теней. Похоже, 
сейчас подплывет к тебе грязный седобородый перевоз- 
чик Харон. Если ты еще не умер, он не переправит тебя 
в потустороннее царство. Вергилиев Эней прибыл на 
берег Ахерона живым, и ему пришлось показать этому 
грязному старику золотую ветку, чтоб попасть за реку. 
А у тебя в кармане сюртука нет даже золотого импе- 
риала с изображением Екатерины. Тем лучше: дед Харон 
прогонит с берега, и ты еще поживешь на сем свете. Но 
что же не открываются там деревянные ворота? Не хочет 
кто-то принять? Примет, никуда не денется. Колесо Kpy- 
тится, и приводит его в движение сама императрица. 
Попробуй кто-нибудь остановить — сам окажется раз- 
давленным. Единовластие — страшная машина. Ага, по- 
явился потусторонний страж. Машет рукой, пригла- 
шает. 

Когда Радищев перешел через мостик, часовой про- 
пустил его за ворота, в треугольный дворик, зажатый 
высокими каменными стенами равелина. Посреди дво- 
рика стоял старый деревянный дом. Часовой ввел аре- 
станта в сенцы, низкие, с одним зарешеченным окном, 
с каким-то чуланом справа и воняющим нужником слева. 
Потом этот сопровождающий солдат открыл дверь в ка- 
кой-то сумрачный коридор. Радищев вошел туда. Тут 
открылась первая дверь справа, и его встретил офицер 
караульной команды, рыжий мужчина с издевательски 
веселой улыбкой. | 
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=— Милости просим, сударь, = сказал он. Потом, pa- 
достно осмотрев арестанта, сел боком к столу, стоявшему 
у большого зарешеченного окна. — Ну-с, давайте зареги- 
_ стрируем вас, сударь. — Он подвинул к себе толстую 
большую тетрадь, взял перо и обмакнул его в чернила. — 
Александр Николаевич Радищев? Так? 

— Да, так, — сказал Радищев и заметил, что его 
тенорный голос, прежде довольно звучный, теперь NO- 
стыдно осип и потускнел. Ты что, братец, подумал он, 
только что перестал быть барином и уже превращаенться 
в трусливого раба? 

— Так и запишем — Александр Николаевич Ради- 
щев, — говорил офицер, все радостно улыбаясь. — Запи- 
шем и чин ваш, коллежский советник. О, да вы кава- 
лер! — воскликнул он, глянув на бумажку, лежавшую 
перед ним. — Орден-то еще не отняли? | 

— Нет, покамест еще не взяли, — сказал Радищев. 

— Ну, возьмут, возьмут, не беспокойтесь. Сейчас, 
должно быть, какой-нибудь пристав с семьей вашей 
беседует. Он и изымет. Вас не обыскивалн? Нет? Ну, 
значит, в первую голову им нужны были лично вы, 
обыск-то и после можно провесть. Успеют, все осомя 
честь по чести. И звание дворянское снимут, и определят 
вашу дальнейшую участь. — Офицер взял ножницы и 
постучал ими по медному котелку, который стоял тут 
на столе. — Петушков! — крикнул он во все горло. 

В комнату вошел маленький щуплый солдат, при 
падающий на правую ногу. Вероятно, равелин охраняла 
инвалидная команда. А на той стороне мостика стоял 
ведь гвардейский солдат. 

— Приступай к делу, Петушков, — сказал офицер. — 
А вы, сударь, извольте раздеться. 

Радищев снял свой синий сюртук и подал его сол- 
дату. Тот прощупал всю подкладку, вывернул карманы, 
засунул их обратно и взял ножницы. 
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— Ладно, пуговицы оставь, =— сказал ему офицер. — 
Гость, вижу, хороший, надобно его уважить. Видишь, 
Петушков, кого нам бог послал? 

— Не пойму, чему вы радуетесь? — сказал Радищев. 

— А как же? Новый человек, да еще такой образо- 
ванный. У меня глаз наметанный, насквозь арестанта 
вижу, с первого взгляда. Старые-то нам, сударь, надоели, 
не ждешь от них ничего любопытного. Каждый изучен. 
Знаешь, что он скажет, как шагнет, о чем просить будет. 
Который годами-то сидит, на того и смотреть тошно. 
Так бы взял его да головой в канал. А вы, сударь, разо- 
блачайтесь, разоблачайтесь без стеснения. Мы люди 
свои. Камзольчик снимите, и панталончики, и чулочки, 
и бантмачки. Денег при себе нет? 

— Ни при себе, ни дома. 

— Kak же так? Дворянин ведь, именьице есть, My- 
жички. Или уже заложили? 

Радищев не отвечал. 

— Ныне модно закладывать да проматывать име- 
ния, — продолжал офицер. — Плохо, весьма плохо, ежели 
у вас дома ничего нет. С большим капиталом можно 
и отсюда выкарабкаться, а как нет его, сидеть здесь до 
морковкина заговенья. Они, судьи-то, хотят ведь есть 
и пить. Да вы, сударь, сдается, хитрите. Намерены скрыть 
свое состояние? Может, боитесь конфискации? Может, 
вы полагаете, что я донесу в Тайную экспедицию? Нет, 
мил человек, мы живем тут в своем кругу, от всех от- 
дельно, и нам наплевать, что там делают следователи 
да судьи. 

Офицер говорил и говорил, а Радищев уже стоял в 
одном нижнем белье посреди комнаты, мучимый жгучим 
стыдом и возмущенный этой издевательской болтовней. 

— Вы что краснеете, как барышня? — сказал офи- 
пер. — Говорю вам — мы люди свои. Одевайтесь. 

Радищев сел на скамейку у стены, наспех оделся и 


14* 211 


встал. Встал и офицер. Он взял со стола связку ключей 
и, звеня ими, двинулся к выходу. 

— Следуйте за мной. 

Радищев ожидал, что его поведут в каземат, но про- 
водник, выйдя из караульного помещения, повернул HA- 
право и пошагал по мглистому коридору, в который свет 
проникал только из комнат через дверные зарешеченные 
окошечки, видневшиеся по обеим сторонам. 

Офицер остановился, отомкнул висячий замок, опу- 
стил цепь, запустил ключ в отверстие внутреннего зам- 
ка, щелкнул два раза и открыл дверь. 

— Пожалуйте, сударь. 

Радищев вошел в камеру, и дверь захлопнулась за 
ним. Он не осмотрел даже свое новое жилище, а, увидев 
у стены покрытую серым суконным одеялом кровать 
(на ней лежала грязная подушка), подошел к ней и лег 
навзничь. 

Через минуту он почувствовал себя от всего отрешен- 
ным, ко всему безразличным, чуждым всяким волнениям 
и почти блаженно спокойным. Кончилось то напряже- 
ние, с которым он жил в последнее время. Ты уже умер, 
подумал он. Да, чувствами ты мертв, только мысль твоя 
витает где-то над кишащим злобным миром. Наверное, 
перед самой смертью, когда тело перестает ощущать 
боль, а сознание очищается от всех страстей и желаний, 
человек окидывает взглядом свою жизнь и в этот миг 
понимает, какой она была ничтожной, как бессмысленны 
были все его дела и стремления, как независимо от них 
стихийное людское бытие. Пожалуй, Монтень прав: 
человеческая природа неизменна, пороки неустранимы. 
Этот французский Эпикур, поборник личного счастья и 
спокойствия духа, десять лет старательно служил бор- 
доскому парламенту и тут-то, вероятно, понял, как тщет- 
ны его усилия. И удалился в свой замок, и заперся в 
башне, и стал размышлять, и пришел к мысли, что ничто 
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в сем мире улучшить нельзя, а можно только ухудшить 
то, что есть, если взяться ломать и перестраивать. Может 
быть, и в самом деле никакому народу никогда не удаст- 
ся построить лучшее? Французы не прислушались к 
толосу Монтеня, заглушенному двумя столетиями. Они 
ближе приемлют Руссо, Рейналя и Гельвеция. Они лома- 
ют. Что у них выйдет? Может быть, построить-то и не 
смогут. А в России старые уродливые порядки еще так 
крепки, что всякий, кто попытается что-нибудь в них 
разрушить, порушит только самого себя. Вот кинулся 
ты на них, и не с ломом, а с пером, и что же? Тебя бро- 
сили в каменный треугольник, в мерзкий зарешеченный 
дом. 

Тут он поднялся на кровати, опустил ноги на пол и 
осмотрелся. Каморка его оказалась не такой уж гнусной. 
Угол подле двери занимала изразцовая печь. У стены 
стоял небольшой темно-красный стол, у стола — корот- 
кая скамейка. Потолок был небеленый, и плахи его 
потемнели от времени до черноты. Комнату вверху пере- 
секала толстенная балка, тоже темная, словно прокоп- 
ченная. Окно с решеткой начиналось почти у самого 
потолка и опускалось до середины стены, так что в него 
можно было смотреть, не подставляя ничего под ноги 
и даже не поднимаясь на носки. 

Радищев встал, подошел к окну и увидел тянувшуюся 
наискось кирпичную стену равелина, несколько желез- 
ных дверей и ворота с железными створами. 

Загремела открываемая дверь: ударилась в железную 
ее обшивку сброшенная цепь, с металлическим грохотом 
вошел ключ в отверстие внутреннего замка. 

Радищев, обернувшись, с тревогой ждал, кто к нему 
войдет. Когда дверь распахпулась, он увидел в коридоре 
Петушкова. Господи, такой маленький, тщедушный и так 
гремит? 
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Солдат поднял C пола медную миску, вошел в покой 
и пихнул ее на стол. 

— Ужин, — сказал он и вышел. 

Радищев сел к столу. В миске он нашел деревянную 
некрашеную ложку, кусок черного хлеба, а нод ним — 
вареную капусту с говядиной. Он взял намокший хлеб 
и положил его на стол. Есть ему не хотелось, он просто 
решил попробовать, чем тут кормят, однако, почуяв 
отвратительный запах, не смог донести до рта ложку 
с тухлым кусочком говядины. 

Он встал и зашагал по камере. Как же есть такую 
гадость? И как ее едят другие узники? Привыкли? Ну, 
значит, и ты привыкнешь. Голодный мужик вмиг про- 
глотил бы этот мокрый хлеб и затхлую капусту. Ты ведь 
давно хотел покончить со своим барством — вот тебе 
подходящие обстоятельства. Проголодаешься — будешь 
есть все, что дадут. А вот как вынести бесконечные уни- 
жения? Они ведь только начинаются. Каждый солдат 
инвалидной команды может издеваться над тобой, как 
захочет. Ты же дворянин, а этот Петушков — мужик. 
Помещик сунул его, тщедушного, плохого работника, 
в рекрутское присутствие, и бедняга попал, считай, до 
конца жизни в армию, на войне турок прострелил ему 
ногу, но раненого солдата все-таки не отпустили домой, 
а зачислили в инвалидную роту, тут ему и мытариться 
до старости, не видя родных. И он тебе мстит. 

Опять кто-то отомкнул и спустил дверную цепь, но ти- 
хо, без грохота. На этот раз в камеру вошел рыжий офицер. 

— Пожаловал господин действительный статский со- 
ветник Шешковский, — сказал он шепотом. — Сам Сте- 
пан Иванович. Посмотрел, где мы вас поместили, оглядел 
замки. Теперь ждет вас в караульном помещении. Вы 
давеча, я заметил, обиделись на меня. Не сердитесь. 
Я истинно вас жалею. Подготовьтесь, подумайте, как 
беседовать. Я подожду в коридоре. 
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- Радищев оставался спокойным. Наверное, потому, что 
уже пережил страх перед Шешковским там, в кабинете 
графа Брюса. Итак, поединок начинается, подумал он. 
Нет, жизнь еще не кончилась. Ты должен сражаться, 
спасать себя и книгу. Надобно во что бы то ни стало 
защитить проданные экземпляры (ту полсотню), чтобы 
они остались жить вместо тебя, если твоя голова упадет 
на плаху. Ну, ступай, арестант. 

В коридоре тускло светился свисавший с потолка 
фонарь, и Радищев, покамест шел до караульного поме- 
щения, успел сосчитать по дверям, сколько в этой тем- 
HANE покоев. Их оказалось немного, только восемь, вклю- 
чая солдатский. 

Шешковский сидел сбоку у стола и просматривал 
перед свечами (их можно было еще не зажигать) тол- 
стую «приходную» тетрадь, но, как только ввели Ape- 
Станта, поспешно повернулся к нему. 

— Прошу, — сказал он, показав на стул, предусмот- 
рительно поставленный посреди комнаты. 

Радищев сел. Знаменитый мучитель смотрел на него 
болыними синими глазами с таким скорбным сочувст- 
вием, будто к нему вернулся родной блудный сын. В Tem- 
но-голубом кафтане, в дымчатом парике, спускающемся 
к ушам двумя завитками, с виду очень добрый, он напо- 
минал придворного старика первых екатерининских лет, 
когда пожилые царедворцы, измученные капризами 
больной Елизаветы Петровны, напуганные сумасбродст- 
вом Петра Федоровича и обнадеженные восшествием на 
престол спокойной, умной императрицы, облегченно 
вздохнули, размякли, растрогались и стали на все смот- 
реть вот с такой чувствительностью. 

— Боже милостивый, как же вас угораздило? — ска- 
зал Степан Иванович. — Так честно служили государы- 
не, и вот тебе на. 

Радищев молчал, выжидая. 
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— Покаяние и чистосердечное признание = вот что 
теперь может спасти вас, Александр Николаевич, — 
вкрадчиво продолжал Шешковский. — Покайтесь ночь 
перед господом, а завтра уж будете беседовать со мной. 
Сегодня я спрошу вас о немногом. Скажите, пожалуй- 
ста, в каком приходе вы имели жительство? 

— В приходе Знамения. 

— А теперь скажите, кто у вас и у вашей семья 
отец духовный? 

— Отец мой духовный был протоиерей церкви бого- 
матери Владимирской Дмитрий, если не ошибаюсь. Он 
был и духовником моей семьи. 

— Так, так. И еще один вопросик. Когда вы и ваша 
семья были у святого причастия? 

— Я был у причастия лет шесть назад. Домашние 
мои не были у причастия только в нынешнем году, и то 
по причине болезни. 

— Прискорбно, прискорбно, друг мой. Нерадиво по- 
читаете господа бога нашего. 

— Почитать господа бога не напоказ надобно. Иисус 
Христос учил молиться в доме своем, закрывши двери. 
Как в писании сказано? «Отец твой, видящий тайное, 
воздаст тебе явно». 

— Однако ж вы находчивы, батенька. Но осмелюсь 
доложить вам, что превратно понимаете писание-то. Са- 
дитесь-ка вот к столу и запишите мои вопросы, а также 
и ваши ответы. — Шешковский достал из-под тетради 
заранее приготовленный лист бумаги. 

Радищев придвинулся со стулом к столу и написал 
то, что от него требовали. И опять сел посреди комнаты. 

— Ну, а сколько же экземплярчиков своего «Путе- 
шествия» вы продали? — спросил Шешковский. — Сие 
мы не будем покамест записывать, поговорим просто 
так. По душам. 

— Двадцать пять, — сказал Радищев. 
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— Голубчик, позвольте вас уведомить, что ложное 
показание влечет за собой особо строгое наказание. Вот 
почему я не спешу записывать сей ваш ответ. Не желаю 
усугублять вашу вину. 

— Господин действительный статский советник, = 
сказал Радищев, — я все-таки юрист и знаю, что влечет 
за собой ложное показание. Я дал в продажу двадцать 
пять экземпляров. 

— А я все-таки не записываю ваш ответ, отечески 
жалея вас. Да будет вам известно, Радищев, что у нас 
есть достаточные средства заставить говорить правду. 
Помните это. Помните во всякую минуту. Сегодня я го- 
ворю с вами как отец, но я могу действовать иначе. 
Подумайте нынешнюю ночь, а завтра приступим к делу. 
Сегодня я у вас в гостях, завтра же будем говорить 
в другом месте, чтобы не беспокоить ваших соседей, не 
пугать их. Вы меня понимаете? 

— Вполне. 

Шешковский легонько хлопнул три раза ладонью по 
столу, и на эти хлопки явился офицер караульной 
команды. 

— Отведите гостя в покой, — сказал Степан Ива- 
HOBAN. 

Вернувшись в свою камеру, Радищев прошелся по 
ней взад и вперед, затем подошел к окну и поднял руки 
к решетке. Так потом он и стоял, взявшись за толстые 
железные прутья и упершись подбородком в подоконник. 
Перед ним, поодаль, высилась кирпичная стена, наискось 
уходящая за этот тюремный дом и там где-то смыкаю- 
щаяся с противоположной стеной (угла отсюда не было 
видно). Была, наверное, полночь (часы у арестанта 
отняли при раздевании), во двор равелина вкрались 
сумерки, свет чуть помутнел, и в стене, между желез- 
ными дверями, темно зияли глубокие амбразуры. Вот 
ты и в крепости, патриот, подумал Радищев. Хотел ведь 
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засесть здесь с вооруженной добровольной командой, 
а засел один, и отныне враги твои не шведы, а Шеш- 
ковский и все иже с ним. Этот синеглазый тигр смотрел 
на тебя сегодня с печальным сочувствием, но под конец 
ехидно усмехнулся, и из-под губы показался его страш- 
ный клык. В крепкие лапы попал ты. В лапы двух мате- 
рых зверей — старого владыки крепости и еще более 
старого главного инквизитора Тайной экспедиции. 

Нет, пожалуй, это были не звери, а служители ада. 
Оба они хорошо знали свои адские дела и за долгие годы 
обрели полное доверие императрицы. Генерал-майор 
Чернышев в молодости был камер-лакеем великого кня- 
зя Петра Федоровича и слишком- ревностно служил его 
юной жене (тут не обошлось без взаимного альковного 
увлечения), за что Елизавета Петровна выслала его в 
Оренбургский гарнизон, но Петр, взойдя на престол, 
вернул его в Петербург, а Екатерина позднее отдала 
под власть своего бывшего любимца Петропавловскую 
крепость, и вот с тех пор он и царствует в каменных 
стенах. Пятнадцать лет назад, когда в одном из казе- 
матов томилась тут княжна 'Тараканова, эти мрачные 
владения принадлежали уже Чернышеву. А Шешков- 
ский обучился своему сыскному мастерству еще отроком, 
в Москве. Он начал свою карьеру копиистом в розыск-° 
ном приказе, потом его заметил и вызвал к себе в Петер- 
бург великий елизаветинский инквизитор Шувалов, у 
которого Степан Иванович перенял все приемы пыток, 
да не только перенял, но и довел их До совершенства, 
поднял на уровень искусства. Императрица отдала в его 
руки Тайную экспедицию, и вскоре он оправдал ее дове- 
рие, блестяще показав себя в крупнейших следственных 
делах. Он допрашивал самого Пугачева и его соучастни- 
ков, вслед за тем — самозваную княжну Тараканову, 
а потом много лет подряд выбивал своей знаменитой 
налкой признания у самых твердых подследственных. 
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Все петербуржцы знали, что в его кабинете есть меха- 
нические приспособления для пыток. Степан Иванович 
приглашал к себе «гостя», сажал его в кресло, подлокот- 
ники смыкались, стискивали жертву, кресло провалива- 
лось в лю, в кабинете оставались только руки и голова 
наказуемого, а все остальное тело оказывалось под полом, 
где его обнажал и сек обученный этому человек. В крес- 
ло попадали и знатные дамы, но они, кажется, не очень 
обижались на Степана Ивановича, потому что он после 
порки тут же освобождал их, да и не так уж мучительно 
переживали они стыд: ведь тот, кто. обнажал и сек их, 
не знал, с кем имеет дело, и они тоже не видели секу- 
щего, а исповедующий синеглазый духовник мог зреть 
только искаженное от боли лицо женщины, но не укром- 
ные части ее тела. С дамами он обращается весьма просто 
и добродушно: легонько наказывает их плетьми и отправ- 
ляет (иногда сам отвозит в экипаже) восвояси. Зато 
попадающих к нему мужчин он не выпускает на волю. 
Любыми средствами заставляет их признаться в пре- 
ступлении и отдает на суд государыне. 

Да, из лап Шешковского не вырваться. Значит, что 
же, сразу во всем перед ним открыться? Ни в коем слу- 
чае. Держись, коллежский советник! Крепче держись. 
Отказываться от авторства было бы нелепо, поскольку 
и до Шешковского многие узнали, кто написал и издал 
«Путешествие». Нелепо будет и отрицать переработку 
книги после цензурного просмотра. Скрыть и запутать 
следы этой переработки все-таки не удалось. Не удастся 
тебе также доказать, что содержание книги не выходит 
за пределы дозволенного. Императрицу не проведешь. 
Она читает, наверное, медленно и дотошно, вникая в 
каждое слово. Свои замечания она, конечно, передаст 
Шешковскому. Тому, пожалуй, нет надобности ломать 
голову.над книгой. Он наляжет на другое. Будет выяв- 
лять соучастников и разыскивать проданные экземпляры, 
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допытываясь, сколько их пущено в публику и кому они 
достались. И тут-то, арестант, ты должен стоять на- 
смерть, не сдаваясь до последнего вздоха. Не выдать 
ни одного из друзей и спасти от полного истребления 
«Путешествие» — вот за что предстоит тебе биться. Нет, 
братец, ты еще не в царстве теней. Всего только в кре- 
пости, а в крепости ведь сражаются, обороняются. Во 
что бы то ни стало надобно защитить от огня те экземп- 
ляры, которые отдал в лавку Мейснер. Если автору 
отрубят голову, за него останется жить книга. Может 
быть, она пособит человечеству хоть на шаг продвинуть- 
ся к свободе. Почтенный Монтень, ты все же не прав. 
Люди рано или поздно построят лучшее общество — 
свободное, справедливое, разумное. Рано или поздно они 
уничтожат тюрьмы и крепости. Бастилия уже рухнула. 
Кто знает, когда-нибудь, возможно, рухнет под ломами 
и вот эта стена равелина. Боже, неужто за ней, там, 
в каменных пещерах, тоже томятся сейчас узники? Как 
жутко зияют глубокие амбразуры! А воздух, кажется, 
уже светлеет. Не наступив, кончилась петербургская 
летняя ночь. Спят ли сейчас дети? Нет, конечно, не спят. 
Жмутся сиротливо к Лизе, как жались вчера к отцу. 
Все-таки они, очевидно, предчувствовали близкую paz- 
луку. Детушки, милые, простите! 

Радищев отвернулся от окна и заметался по камере, 
не зная, куда деться от саднящей боли. Только теперь 
он почувствовал, насколько ужасны эти стены, тесно 
сжимающие его с четырех сторон, эта обшитая листовым 
железом дверь, которая никогда не откроется по его 
желанию, этот каменный треугольник, навсегда отделив- 
ший его от всего родного, близкого, любимого. 

Осветилось из коридора дверное решетчатое окошко, 
но тут же кто-то заслонил его лицом. И последовал 
окрик: 

— Чего не спите? 
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Радищев узнал голос Петушкова. 

— А разве не спать нельзя? 

— Нельзя. Будете ходить == позову старшого. 

Лицо отпрянуло, окошко опять на мгновение осве- 
тилось, потом на него опустилось что-то черное. Радищев 
нодошел к двери и разглядел в полумгле, что за решет- 
кой — вычерненная мешковина. Ага, значит, когда там, 
за дверями, горит фонарь, окошки завешиваются, а днем 
они освещают коридор. Днем надзиратели в сумраке, 
ночью — узники. В камере ни свечки, ни плошки. Что ж, 
ночи теперь не темны, арестантов из коридора видно, 
и этого достаточно. Лучший свет в этих норах ни к чему. 
Не читать ведь. Книгу в каменный треугольник, ясно, 
не пропускают. Книгой можно жить, заточенный же 
должен постепенно умирать, для того он и посажен и 
лишен всего, что необходимо человеку. У него не могут 
отнять только мысль, но и она, наверное, со временем 
иссякает. Ее может питать только память. Память — вот 
чем должно теперь жить. 

В тот момент, когда он, пройдя от двери до окна, 
повернулся обратно, опять приподнялась над дверной 
решеткой занавеска. 

— Сейчас же в постель! — рявкнул Петушков. 

Радищев отроду не слыхивал такого грубого окрика. 
Он опешил, замер посреди камеры. 

— Последний раз упреждаю, — сказал Петушков. 

Арестант сел на кровать и начал снимать башмаки. 
Да, инвалид мстит барину за все свои несчастья, поду- 
мал он. А может быть, солдату так и велено обращаться 
с арестантами, и он старается, иначе сам попадет в казе- 
мат и ляжет под розги. Кричит однако ж изрядно. Даже 
майор Бокум, на что уж зверь, и то так не гаркал на 
своих ненавистных питомцев. Да нет, гофмейстер тоже 
рявкал свирепо. Того удалось все-таки осадить. Лейп- 
цигский бунт увенчался победой, но в крепости не взбун- 
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туешь. Здесь невозможен никакой протест. Здесь ты 
одинок, совершенно одинок. Соседи-то, правда, есть. Вон 
кто-то кашляет. Глухо, едва слышно. Да, соседи есть, но 
попробуй-ка с ними объединиться. Никого не увидишь, 
ни с кем словом не перебросипться. 

Он поставил башмаки под кровать, снял сюртук. Ho- 
том выдернул из-под грязной подушки серое суконное 
одеяло, откинул его. Нод ним, конечно, не оказалось 
никакой простыни. Тюфяк был так затаскан, залоснен, 
что полосы тика, когда-то светлые и темные, сейчас 
почти не различались, хотя в камере было уже совсем 
светло. Радищев, привыкший к чистейшему постельному 
белью, не стал раздеваться и лег не только в штанах 
и чулках, но и в камзоле, Единственно, что было прият- 
ным в его постели, это запах свежей рогожи, которой, 
видимо, недавно набили тюфяк и подушку. Чтобы укрыть- 
ся и в темноте забыться, заснуть, он натянул на голову 
суконное одеяло, но тут же сбросил его с себя, потому 
что оно было сырое и пахло гнилью. В Лейпциге он 
больше четырех лет укрывался ситцевым стеганым одея- 
лом. В последнее время оно было уж все в дырах, однако 
гнилью от него не пахло, к тому же Бокум каждому 
своему подопечному ежегодно давал одну простыню и 
наволочку, и без белья приходилось спать лишь тогда, 
когда его забирала прачка. Господи, неужто теперь при- 
дется поминать добром лейпцигского деспота? Конечно, 
он содержал своих питомцев несколько лучше, чем в 
тюрьме, но они ведь были студенты, а не арестанты, и 
бунт-то возник не столько из-за тухлой зайчатины и 
скудной одежды, сколько из-за того, что властолюбивый 
майор жестоко подавлял свободу. Правда, поводом к 
мятежу послужила холодная комната бедняги Насакина. 
О, как зримо он вынырнул сейчас из тех далеких лет! 
И всплыл весь Лейпциг. Вот когда и вот где писать бы 
«Иитие»-то. Руссо говорил, что, если его посадят в Ba- 
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стилию, он нарисует великолепную картину свободы. 
Верно сказано. В тюрьме оживает прошлое, потому что 
нет настоящего. Как ясно видно отсюда, из камеры, всю 
лейпцигскую жизнь, всех друзей! Вон Федор Ушаков 
сидит за общим обеденным столом и с усмешкой смотрит 
на немца-репетитора, приставленного Бокумом подслу- 
шивать разговоры, смотрит и говорит: «Господин репе- 
титор, переведите, пожалуйста, слово «ОПгеп азег»». — 
«Наушник», = опрометчиво переводит немец, но, спо- 
хватившись, поняв, в чем дело, постыдно краснеет. Федор 
изводил своей беспощадной насмешкой доносчиков, но 
к товарищам был трогательно добр, всячески защищал 
их, и каждого учил сражаться за свое человеческое 
достоинство. Когда бедняга Насакин пришел к нему из 
гофмейстерских покоев в слезах и с красной щекой, он 
созвал всех друзей к себе в комнатушку. «Ну, юноши, — 
сказал он, — будем терпеть и дальше? Посмотрите wa 
вашего товарища. У него пылает щека от позорной 
пощечины. Он прозяб в своей сырой каморке, занемог, 
пошел сегодня к майору фон Бокуму, попросил дров 
и получил оплеуху. Что же, стерпим и это? Или пойдем 
сию минуту к гофмейстеру и потребует объяснения?» — 
«Пойдем!» — ответили все в один голос. И пошли. И пе- 
репугали Бокума. Он поехал в Дрезден к русскому 
посланнику и испросил у него (а тот — у саксонского 
курфюрста) разрешения обращаться в случае какого- 
либо беспорядка к лейпцигскому военному начальству. 
А студенты получили от посланника письменное разъ- 
яснение, что гофмейстер поставлен над ними самой 
императрицей и всякое непослушание впредь будет рас- 
сматриваться как неповиновение монаршей власти. Гроз- 
ное предупреждение, однако, не напугало студентов. 
Что ж, если в лице наглого гофмейстера представлена 
здесь императорская власть, они восстанут и против нее, 
как только Бокум начнет снова на них наступать... Нет, 
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они сами пошли в наступление. Однажды (это было уже 
летом) Трубецкой и Несвицкий, юные гордые князья, 
ворвались в хоромы гофмейстера и заявили, что они 
отказываются слушать скучный курс профессора Беме 
и будут ходить на лекции Шмидта. «Что? — вскинулся 
майор Бокум. — Что вы изволили сказать? Отказывае- 
тесь от профессора Беме? Врете, будете слушать те 
курсы, кои вам предписаны. Ишь, к Шмидту они захо- 
тели! К этому вольнодумцу, который все время твердит, 
что государством должны управлять философы. Шалите, 
государством управляли и будут управлять государи, 
а вам, господа, надлежит подчиняться нашей государыне. 
Я здесь поставлен выполнять волю ее императорского 
величества, а не потакать вашим вольностям. Вон отсю- 
да!» — «Не беситесь! — вскричал горячий Трубецкой. — 
Мы вам не мальчики. Вы окружили нас репетитора- 
ми-доносчиками, тупицами...»х — «Замолчать!» — крикнул 
гофмейстер. Князья повернулись и вышли, гневно хлоп- 
нув дверью. А через час в доме появился солдат, кото- 
рый взял Трубецкого под стражу, заперев его в пустой 
чулан, предусмотрительно подготовленный для такого 
случая. На этот раз Федору Ушакову не понадобилось 
созывать товарищей, — они сами собрались в его комна- 
тушке. Собравшись, спустились всей гурьбой в первый 
этаж, вошли в столовую (эта комната была и гофмей- 
стерской прихожей), вызвали Бокума и спросили, за что 
арестован Трубецкой, но майор и отвечать не стал. «Я не 
обязан давать вам отчет», — сказал он. «Ну хорошо,— cka- 
зал Федор Ушаков, — мы подумаем, как с вами говорить». 

Думали в его комнате. Не думали, но горячо обсуж- 
дали предстоящее восстание. Ах, как бы хотелось пере- 
писать «Житие»! В то время, когда оно было под пером, 
кое-что забылось и виделось смутно, теперь же все 
предстало совершенно отчетливо. Героем того дня должен 
был стать Насакин. Друзья хотели, чтобы он отомстил 
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Бокуму за пощечину, и долго на этом настаивали, но он 
давно уже пережил свою обиду и никак не соглашался 
выступить первым. 

°— Все сидели тесным кругом у стен крохотной ты, 
а Федор Ушаков ходил из угла в угол — три шага туда 
и три обратно. 

— Итак, юноша, — говорил он, — вы хотите простить 
наглеца? 

— Нет, не хочу, = отвечал Насакин, не поднимая 
опущенной головы. 

— Ага, значит, за вас обязаны отплатить товарищи? 
Нет, вы сами должны отомстить за стыд свой, иначе 
мы перестанем вас уважать. 

Насакин вскочил с места и вышел. 

— Вот выявился и отступник, — сказал Ушаков. — 
Господа, что мы теперь решим? 

— Пустите меня первым, и я проткну кичливого 
майора, — сказал младший Уптаков. 

— Слишком ты прыток, мой юный брат, == сказал 
старший. — Убивать гофмейстера не надобно, а поколо- 
тить, пожалуй, следует. 

Тут все разом заговорили, и завязался Долгий спор, 
в котором потом каждый старался выдвинуть свой план 
действия и отстоять его. А Кутузов начал клонить к 
тому, что все надобно кончить мирным образом. Разговор 
затягивался, расплывался, и Федор Ушаков в конце 
концов потребовал, чтобы каждый ясно и коротко выска- 
зал, как поступить с Бокумом. 

— Начнем с Челищева, — сказал он. = Что вы пред- 
лагаете? 

— Отхлестать подлеца по щекам, — ответил Челищев. 

— Князь Несвицкий, ваше слово. 

— Заставить гофмейстера извиниться перед Трубец- 
ким и освободить его. Если негодяй на сие не пойдет, 
я вызову ‘его на поединок. 


15 А. Шеметов 925 


— Сергей Янов. 

=. Привести майора за руки к чулану и принудить, 
чтоб выпустил Трубецкого. 

— Рубановский. 

— Я? — сказал Андрей, пожимая плечами. — Я что, 
я — как все. 

Милый, добрый Андрюша! В Лейпциге он был всех 
смирнее. Вперед не выбегал, однако и сзади не оставал- 
ся. Много читал, переписывал аккуратно лекции, писал 
что-то свое, по комнатам не шатался, и его мало кто 
замечал. Жил, пожалуй, чересчур скромно. Но в тот 
момент, когда он тихо сидел в углу комнатушки и робко 
отвечал Ушакову, в чреве дочки бочара уже прорастало 
его, Андрюшино, семя. 

— Рубановский — как все, — сказал, улыбаясь, Фе- 
дор Васильевич. — Продолжаем. Михаил Ушаков. 

— Мое желание высказано, = ответил брат.— Пусти“ 
те меня первым, и я проткну майору брюхо. 

— Сие неприемлемо. Радищев, ваше слово. 

== Мы здесь не имеем гражданского права, а посему 
можем пользоваться естественным. Меч отражается ме- 
чом, пощечина — пощечиной. 

— Вутузов, вы последний. Может, теперь откажетесь 
от своего мнения? 

— Я против драки и насилия, — сказал Алексей. — 
Злом зла не уничтожить. Повторяю, лучше кончить эту 
историю мирным образом, но ежели вы пойдете все-таки 
сражаться, я не отстану, ибо превыше всего ставлю узы 
дружбы. Полагаю... 

Тут в комнату вошел Насакин. Он явился со шпагой 
на боку и с нагловатой усмешкой в глазах. Очевидно, 
успел сходить в ближайший трактир похмелиться. 

— Я готов, = сказал он. 

— Прекрасно, — сказал Ушаков. — Возвратите Боку- 
му пощечину, но не больше сего. Шпагой не колоть, 
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В крайнем случае = плашмя. Господа, все решено. 
Идемте. 

Пошли опять в столовую. Там заперли за собой дверь 
на засов и приказали слуге гофмейстера вызвать хозяина. 
Бокум долго не выходил, потом явился в сопровождении 
звдоровенного писаря и маленького, но толстого репети- 
тора-доносчика. 

— Чего изволите, господа? — сказал майор, заложив 
руки за спину. 

— Мы пришли узнать, долго ли будет сидеть князь 
Трубецкой, — сказал Челищев, подойдя к майору вплот- 
ную, так что тому пришлось на шаг отступить. 

— Трубецкой взят под стражу за грубость и будет 
сидеть столько, сколько я найду нужным, — сказал Бо- 
кум. — Предупреждаю, господа: своей дерзостью вы ни- 
чего не. добьетесь. 

Тут подступил к нему Насакин. 

— А ну отвечайте, — сказал он, — за что вы намедни 
дали мне пощечину? 

— Kak вы смеете со мной так говорить? 

— Отвечай, злодей! 

— Замолчать! — взревел Бокум и хлестнул Насакина 
ладонью по щеке, и тогда студенты бросились на майора, 
схватили его за руки, но Насакин оттеснил товарищей, 
очистил для себя место и, широко размахнувшись, вле- 
пил своему обидчику сильнейшую пощечину. 

— На, получай! — крикнул он и ударил второй раз, 
потом выхватил из ножен шпагу, но писарь отнял ее, 
а у того ее вырвал Федор Ушаков, а Михаил сорвал 
с писаря парик. Гофмейстер, получив еще два-три удара 
от других, вырвался из окружения и кинулся в свои 
комнаты, туда же юркнул репетитор-доносчик, и они 
захлопнули за собой дверь, подперли ее плечами, да так 
крепко, что Челищев и Янов, пытавшиеся вломиться в 
гофмейстерские хоромы, не смогли туда проникнуть. 
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‘Так круто началась и быстро кончилась. эта битва. 
Но дело студентов-бунтовщиков разбиралось долго. Им 
занималась университетская судебная камера. Ты, Алек- 
сандр сын Радищев, многое скрыл от судей, чтобы огра- 
дить от кары своих товарищей и себя. И в «Житии» тоже 
не все рассказал о себе. Признайся, ты ведь был одним 
из зачинщиков этого бунта и в самый разгар его нисколь- 
ко не отличился присущей тебе сдержанностью. При 
тебе не было шпаги, но была трость, и ею ты огрел-таки 
ненавистного гофмейстера, когда он, уже окруженный, 
грубо ответил на твсе требование освободить Трубец- 
KOTO... 

Да, майор сбежал в свои покои. Его бегство знамено- 
вало полное отступление. В его лице пала российская 
монаршая власть в Лейпциге. Маленькая русская коло- 
ния обрела свободу, хотя бунтовщикам пришлось поси- 
деть под стражей. 

Сидели в своих комнатушках, окна которых были 
заколочены досками, а двери сняты с петель. По кори- 
дору непрестанно сновали солдаты. Сновали с утра до 
вечера, с вечера до утра. Заглядывали в покои. Один был 
особенно бдителен. Подойдет к открытой каморке, станет 
за косяком и слушает... Ночная тишина. Он слушает. 
Стоит час, стоит два, стоит всю ночь. Слышно, как он 
дышит. А вот его уже видно сквозь стену. Маленький, 
горбатенький, . лицо- с кулачок, лобик весь в мелких MOP- 
щинках. Этакий гномик. Смотрит сквозь стену, но тебя 
не замечает. В коридоре горит фонарь, а в каморке 
темно. И хорошо, что темно. Тебя никто не разглядит, 
а ты все видишь. Солдатик дремлет. Переступил с ноги 
на ногу, тряхнул головенкой, зевнул. Подходит к дверной 
решетке, поднимает черную мешковину. Постой, какая 
решетка? Какая мешковина? Дверь-то ведь снята с пе- 
тель. Все спуталось. Kro там стоит? Петушков? Или 
гномик? Нет, гномика вовсе не было. Ты, кажется, засы- 
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паешь. Слава богу. Хоть на часок забыться. Река. Седо- 
бородый Харон в лодке. Mamer рукой, подзывает. Не 
бойся, он ведь снится. Или это не сон? Нет, сон. Слава 
богу. 


Глава 17 


Что-то загрохотало, и он дернулся всем 
телом, вскинул голову. K TO-TO сильно бил кулаком в 
дверь. Значит, надо было подниматься. Так и не уда- 
лось уснуть как следует. Он надел башмаки, встали 
подошел к окну, глянул во двор. У кирпичной стены 
стояла рыжая лошадь, впряженная в телегу. Одна дверь 
в стене была открыта, и двое солдат втаскивали в ее 
темный проем телячью тушу. Он догадался, что каземат 
напротив его окна занимает кухня. Может быть, m 
остальные служебные? Или в тех сидят узники? 

Открылась дверь камеры. Явился Петушков. 

— Выходите, — приказал он. 

— Куда? — спросил Радищев. 

— Вам спрашивать не позволено. В другой раз отве- 
чать не буду. В нужник. 

Радищев вышел в коридор. Петушков пропустил его 
вперед. 

— В сенцы и в правый угол, — скомандовал он, ша- 
гая сзади. 

Нужник оказался тесной клетушкой с решетчатым 
окошком. Окошко маленькое, в него никак не проле- 
зешь, и вот еще решетка, и за ней видна поодаль камен- 
ная ограда с амбразурами. Куда тут сбежишь? Вся кре- 
пость — остров, а равелин — остров на острове. Кругом 
вода, и стены, и сторожевые будки на углах бастионов. 
Крепость воздвигалась для защиты от иноземцев, но 
ни разу с ними не сразилась и обратила всю свою камен- 
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ную мощь на своих. Может быть, и пушки ныне повер- 
нуты в обратную сторону? Может быть, их дула смотрят 
сейчас сюда из этих глубоких амбразур? Да нет, в кре- 
пости, кажется, всего одна действующая пушка, из кото- 
рой стреляют один раз в сутки. А враг ведь подходил 
недавно к Красной Горке и мог бы появиться на Неве, 
если бы его не остановила эскадра Крузе. Теперь шве- 
дов прогнали. Но что с флотилией принца Нассау? Раз- 
бита наголову? Жив ли поручик Радищев? Погиб, на- 
верное. Ах, Степан, ты дрался, конечно, самозабвенно; 
как дрался бы за отечество и твой брат, а вот его заперли 
в тюрьму, словно отъявленного врага. 

-— Выходите! — послышалось сзади, за дверью. Ради- 
WB отвернулся от окошка и увидел в маленьком двер- 
ном отверстии глаз своего стража. — Я не думать привел 
вас сюда. Выходите. 

Вернув арестанта на место, солдат закрыл на два 
замка камеру и открыл соседнюю. 

А вскоре за Радищевым пришел унтер-офицер. Этот 
вывел его во двор, оттуда — за деревянные ворота, к 
мостику, на противоположном конце которого ожидал 
унтер-офицер другой команды, не инвалидной. Радищев 
понял, что теперь его ведут на допрос. Неужто Шеш- 
ковский уже приехал в крепость? Не терпится действи- 
тельному статскому советнику, спешит отличиться в но- 
вом громком деле. Или просто хочет сразу взять на 
измор, начал пораньше, не дал позавтракать, не даст 
пообедать. Сегодня-то он этим не доймет, арестанту 
покамест пища не нужна, тем паче такая, какой здесь 
потчуют. 

Войдя в каменные Васильевские ворота, они заша- 
гали (арестант впереди, конвойный следом) по булыж- 
ной мостовой, ведущей к собору и Комендантскому дому. 
Радищев шел без шляпы, и на лоб ему упала крупная 
дождевая капля. Он поднял голову. Над крепостью 
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плыли косматые водянисто-серые тучи, и золотой высо- 
ченный шпиль колокольни чуть-чуть не задевал их кре- 
стом, золотой ангел-флюгер, державшийся обеими рука- 
ми за верхушку шпиля, летел под самыми облаками. 
Тучи двигались на запад, ангел с крестом в руках летел 
на восток. Он покидает крепость, подумал Радищев. По 
вамыслу Петра ангел ведь должен был, очевидно, хра- 
нить защитников столицы от иноземных пушек. А кого 
ему хранить теперь? Узников? От кого? От императ- 
рицы и Шешковского?.. Где же этот синеглазый тигр 
будет сегодня терзать свою добычу? В Комендантском 
доме? 

— Направо, — скомандовал конвоир. 

Ага, вот где примет нынче действительный статский 
советник. Что это за дом? Кажется, комендантская кан- 
целярия. 

Арестанта ввели в длинную узкую комнату с одним 
большим окном, украшенным фигурной церковной ре- 
шеткой. Шешковский (сегодня он был в сером сюртуке 
с медными сияющими пуговицами) сидел у самого окна 
за красным столом, к которому пристроился сбоку и 
протоколист, молоденький розоволицый служитель Tağ- 
ной экспедиции. Шагах в пяти от стола и в двух шагах 
от двери стоял простенький стул с прямой низкой спин- 
кой. Нет, механического кресла тут не было. 

— Прошу садиться, — сказал Степан Иванович. 

Радищев подошел к стулу, сел и, не поворачивая 
головы, поискал глазами знаменитую палку. Да, она 
была здесь. Стояла справа от Шешковского, у стены, 
под иконой. Глянцевая, цвета пожелтевшей кости, не та- 
кая уж толстая, но даже с виду тяжелая и прочная, веро- 
ятно, самшитовая. 

Протоколист по какому-то тайному знаку своего HA- 
чальника быстро встал, подбежал к nange, замкнул ее 
и, вынув ключ, вернулся к столу. 
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Степан Иванович долго смотрел на арестанта с груст- 
ным сочувствием. Потом положил руки на стол и засту- 
чал пальцами по картонной папке, воспроизводя бара- 
банную военную дробь (или эшафотную?). 

— Ну, господин коллежский советник, выспались? — 
сказал он, продолжая барабанить. 

— Какой тут сон, — усмехнулся Радищев. 

— Да, понимаю, понимаю. Сон здесь плох, тем паче 
в первую ночь. Думы, беспокойство. Вы уж не обижай- 
тесь, любезный, что я так рано вас вызвал. Надобно 
поторопиться, чтоб долго вас тут не томить. Ежели дело 
y нас с вами пойдет хорошо, ваше положение скоро 
изменится к лучшему. Всякое запирательство только 
ухудшает участь арестованного. Поверьте мне, старику. 
Разных приходилось мне видеть грешников-то. Другой 
никак не хочет покаяться, все противится, все упрямит- 
ся, а после спохватывается, ан поздно. Меч правосудия 
занесен, и тут уж, как ни молись, возмездия не отвра- 
тишь. Запоздалое-то покаяние не в счет. Дорого яичко 
ко христову дню. — Степан Иванович открыл папку и 
стал просматривать какие-то листы. 

Протоколы допросов, подумал Радищев. Что он в этой 
папке имеет? Несомненно, показания Зотова и Мейснера. 
Возможно, и объяснение типографщика Шнора, которого, 
вероятно, вызывал Рылеев. Еще что? Наставление импе- 
ратрицы? Да она, наверное, уже прочитала книгу и дала 
какие-то указания. 

— Итак, Александр Николаевич, давайте-ка побесе- 
дуем, — сказал Степан Иванович. — Весьма желательна 
полная откровенность между нами. Вы уже признались 
графу Брюсу и мне, что «Путешествие из Петербурга 
в Москву» написано и издано вами, но мне бы хотелось 
еще раз услышать подтверждение сего признания. 

— Да, эта книга написана мною, —сказал Радищев и no- 
смотрел на протоколиста, поспешно записывающего ответ. 
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— Добре, = сказал Шешковский. = А признаете ли 
вы, что книга по всем изражениям преступна? 

Нет, с ответом на этот вопрос спешить нельзя, поду- 
мал Радищев. Надобно сперва выведать, на что обращает 
наибольшее внимание императрица, что она находит осо- 
бенно опасным в «Путешествии». 

— Преступной свою книгу я не считаю, — сказал 
он. — Я писал ее без всякого злого умысла. 

— Так-так. Значит, без всякого умысла? Однако W 
все ваше писание переполнено злобой к царям и вла- 
стям. Каждая страница прямо-таки пышет гневом. 
И всюду проповедь мужицкой мести. Неужто сие выли- 
лось помимо вашей воли? Стало быть, из самого сердца 
выплеснулся яд-то? А? Порок, выходит, таился в TIY- 
бине вашей души? 

Черт, как хитро поворачивает этот опытнейший так- 
тик сыска! Атакуемый должен спешно перейти на другую 
линию обороны. 

— Не порок, а заблуждение, — сказал Радищев, по- 
HAB, что Екатерина хорошо разобралась в его книге 
и тут увернуться не удастся. — Сердце мое чисто, ваше 
превосходительство. Меня просто постигло заблуждение. 
Это я понял еще до ареста, почему и сжег свою книгу. 

— С каким же намерением вы ее писали? Хотели 
обличить правление ее величества? 

— Нет, такового умысла у меня не было. Я читал 
когда-то «Путешествие» Стерна, и вот мне захотелось 
написать подобную книгу. Я припомнил разные случаи 
из жизни, о которых мне рассказывали, и стал их опи- 
сывать, а себя вообразил этаким путешествующим Йори- 
ком. 

— Хитрите, хитрите, Радищев, — заметил с усмешкой 
Степан Иванович. = Сколько мне помнится, Йорик в 
своей поездке не встречал ничего подобного тому, что вы 
изображаете в своей дерзкой книге. 
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— Но ведь он путешествовал по Франции, а я пытал- 
ся описать Россию. 

Шешковский вдруг ударил кулаком по столу. 

— KTO вам позволил? — крикнул он неожиданно TOH- 
ким голосом. — Где вы увидели такую Россию? — Он 
встал, небольшой, сухопарый, дважды быстро обошел 
кругом стола и опять сел в кресло, несколько успокоив- 
macb. — Еще раз спрашиваю: с каким намерением писа- 
ли вы сей злобный пасквиль? 

— Полагал, что принесу пользу, = ответил Радищев. 

— Какую такую пользу? 

— Думал — опишу тяжелое состояние помещичьих 
крестьян и устыжу тех, кто так жестоко с ними посту- 
пает. То было мое глубокое заблуждение, ваше превос- 
ходительство. Да, досадное заблуждение, в чем чисто- 
сердечно признаюсь перед вами. Тщеславие затмило мой 
ум. Я хотел прослыть смелым писателем. 

— Послушайте, Радищев, не морочьте мне голову. 
Он, видите ли, хотел прослыть писателем! Так отчего же 
не проставил своего имени в сочинении? 

— Я намерен был объявить о себе, когда публика 
одобрит мою книгу. К сожалению, не дождался. 

— Ага, значит, полагаете, что ее все же когда-нибудь 
одобрят? Никогда, голубчик, никогда! Россия — не сума- 
сшедшая Франция. Марат у нас не выпустил бы ни 
одного своего бешеного листка. Не понимаю, как Никита 
Иванович прозевал ваше преступное «Путешествие»... 
Расскажите-ка откровенно, каким образом все это про- 
изошло? 

Радищев молчал, обдумывая, как бы вызвать у следо- 
BATEJA такой вопрос, по которому можно узнать, известное 
ли ему, что с цензурой имел дело Мейснер. 

— Ну, ну, рассказывайте, — торопил Шешковский.— 
Как вам удалось обмануть нашего обер-полицмейстера? 

— Ваше превосходительство, вы странно изволите 
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выражаться. Какой тут обман? Я представил рукопись 
книги в цензуру по всем правилам. И получил дозволе- 
ние печатать. 

— Отчего же вы сами не явились в Управу благо- 
чиния, а посылали туда своего таможенного служителя? 

Да, о Мейснере он знает, подумал Радищев. 

— Отчего не являлся сам? — сказал он. — Полагал и 
полагаю, что цензору важно видеть само сочинение, 
отнюдь не автора. | 

— Ловко, сударь, вывертываетесь. Однако тщетно. 
Ладно, о сем еще будет у нас разговор. Подробнейший. 
Мы сможем еще увидеть, насколько книга переделана 
после цензурного просмотра. Теперь же давайте точ- 
ненько установим, сколько экземпляров пошло в публи- 
ку. Поймите, Александр Николаевич, вы сами, заметьте, 
сами должны помочь нам пресечь то зло, какое пустили 
в народ. Сия помощь облегчит вашу участь. Дабы не 
повторять вам вчерашний опрометчивый ответ и не усу- 
гублять свою вину, я обязан вас предупредить, что мы 
имеем показание Герасима Зотова. Кстати, оно весьма 
поучительно для вас. Сей бедняга начал врать и плачев- 
но запутался. 

Раз Зотов путается, соображал Радищев, тем легче 
опровергнуть его показания. А Мейснер не признался 
и не признается, что отвез в лавку партию книг, значит, 
есть еще возможность спасти эти пятьдесят экземпляров. 

— Итак, кто доставлял книгу в лавку Зотова? — 
спросил Шешковский. 

— Я сам, — ответил Радищев, 

— Сколько экземпляров? | 

— Двадцать пять. 

— И некий московский купец Сидельников — пять“ 
десят. Значит, всего-то семьдесят пять? 

-- Нет, только двадцать пять. 

Шешковский болезненно сморщился, покачал головой. 
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— Радищев, мне жаль вас, безумца. Вы сами лезете 
в петлю, сами выдаете себя с головой. Посмотрите-ка, 
какая несуразица у вас получается. Заявляете, что NOHA- 
ли свое заблуждение и посему, дескать, сожгли книгу, 
однако в то же время укрываете проданные экземпляры, 
то есть стараетесь оставить их в публике, а сие значит, 
что вы продолжаете свое злодеяние даже в тюрьме, — 
именно так и поймет вас государыня. Видите, я выка- 
зываю все карты и помогаю вам защищаться, ибо OTe- 
чески жалею вас. Не губите себя, есть ведь еще спасе- 
ние. Ну не упорствуйте, скажите начистоту, положа 
руку на сердце, сколько всего экземпляров отдано в 
лавку? 

— Двадцать пять, — сказал Радищев. 

Степан Иванович опять болезненно сморщился. 

— Семьдесят пять, голубчик, семьдесят пять. 

— Нет, двадцать пять. 

— Семьдесят пять, — с нажимом проговорил Степан 
Иванович и злобно сузил глаза. 

— Только двадцать пять, — сказал Радищев. 

— Лжешь! — закричал Шешковский и вскочил с 
кресла. — Лжешь, злодей! Я заставлю тебя говорить 
правду, мерзавец! 

— Ваше превосходительство, прошу не оскорблять, — 
сказал Радищев. 

— Что? Как смеешь ты пререкаться! Не забывай, что 
ты арестант. Я шкуру с тебя сниму, разбойник! 

— Еще раз прошу — не оскорбляйте. Вы не имеете 
права... 

— Права? Я не имею права? Да я тебя... — Шешков- 
ский подбежал к стене и схватил палку. Протоколист 
закрыл лицо обеими руками. Радищев встал со стула. 
Шешковский подбежал к нему, замахнулся и так застыл 
на взмахе, бледный, с трясущейся челюстью, с остано- 
вившимися злыми глазами. | 
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‚.— Ну, бейте, — сказал Радищев. 

Но Степан Иванович отшвырнул палку, бросился K 
иконе и начал быстро-быстро креститься перед образом 
Спаса. 

— Аз уязвил тя, господи, моими грехами, — громко 
зашептал он. — Иисусе, спаси мя, грешного, и утверди 
мя во спокойствии, и распни плоть мою со всеми стра- 
‚ стьми. 

Радищев опустился на стул. Протоколист, багровый 
от стыда или возбуждения, склонил голову над листом 
бумаги и исподлобья поглядывал на своего начальника. 

Помолившись, Степан Иванович подошел к окну, PIA- 
нул на колокольню собора и еще раз перекрестился. 
И долго стоял он потом неподвижно спиной к кабинету. 

Шли тихие тяжкие минуты. Нротоколисту станови- 
лось скучно. Он перевязал на себе шейный платок, затем 
плюнул на ладонь и почистил лацкан заношенного ко- 
ричневого сюртука, затем вынул из кармана роговой rpe- 
бень, причесался им, повертел его в руках и начал трень- 
кать зубьями, щипля их ногтем. Но он вздрогнул, по- 
спешно спрятал гребень и принял деловой вид, как толь- 
ко его начальник пошевелился у окна. Степан Иванович 
сел в кресло, придвинул к себе папку, перевернул лист 
и стал читать какие-то свои записи. Потом, досадливо 
сморщившись, посмотрел на арестанта. 

— Вот оно как получается, Радищев, — сказал он. — 
Вы, разные там вольнодумцы, затеваете преступные 
дела, а я после возись с вами, надрывайся, порти кровь, 
да еще того и гляди примешь грех на себя. Ведь решил 
бы я вас палкой-то, ей-ей, решил бы. Глаза остановили. 
Однако ж имейте в виду, другой раз глазами меня не 
остановите. Видит бог, я не хочу вас ни увечить, ни уби- 
вать, но ежели вынудите — какой же тут грех? Никакого. 
Так что опасаться-то мне, выходит, и нечего. Искореняю 
людские грехи, следственно, служу самому господу. 
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Кощунственно прикрываешься именем бога, думал 
Радищев. Не ново, Степан Иванович, не ново. Перенято 
у инквизиции. Преступления властей всегда оправдыва- 
ются какой-нибудь священной целью. 

Шешковский опять обратился к своей папке. 

— Попрошу, Радищев, пояснить... — говорил он, пе“ 
ребирая и просматривая листы. — Есть в вашей книге 
любопытные места... K проданным экземплярам мы еще 
вернемся, и я надеюсь, что к этому времени вы образу- 
митесь и перестанете увертываться, да и увертываться-то 
будет некуда — мы так прижмем вас к стене, что и не 
дрыгнете. Призовем и Зотова, и московского купца Си- 
дельникова, ежели сами не раскроетесь. 

Такового купца, вероятно, вовсе нет на свете, поду- 
мал Радищев. Его, очевидно, выдумал дотов, чтобы не 
выдать Мейснера. Герасим, Герасим, славный ты малый, 
а вот шатким оказался, запутался. 

— Да, призовем всех купчиков, и они обличат BAC, = 
продолжал Степан Иванович, все что-то отыскивая в 
своей папке. — Обличат, обличат! И вы потупите ваши 
ясные очи. Так что встреча предстоит для вас весьма 
неприятная. А сейчас объясните-ка, пожалуйста, что за 
история описана у вас в главе «Чудово»? 

— Там описан случай, который действительно про- 
изошел когда-то близ Систербека. 

— В книге о нем рассказывает ваш приятель Ч. Kro 
он таков? 

Нет, Челищева упоминать не следует, подумал Ради- 
щев. Нельзя уронить на него даже малейшую тень. 

— Я не помню, кто рассказывал 00 этом. В книге 
я просто придумал, якобы встретился на ямской станции 
с приятелем, который и поведал мне, как в заливе тонули 
люди, как один из них выбрался на берег и обратился 
было за помощью к систербецкому начальнику, но его 
вытолкали из передней, потому как сей важный началь- 
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ник изволил еще почивать. Действительно, так; говорят, 
и было. Двадцать человек тонуло. И они погибли бы, 
ежели не спасли бы рыбаки. 

— И сие происходит близ столицы, где часто бывает 
государыня? Это клевета и оскорбление ее величества. 

— Виноват, кажись, я и в самом деле оскорбил ее 
величество, показав такое безобразие вблизи ее священ- 
ной особы. Надобно было отодвинуть происшествие NO- 
дальше. 

— Напрасно, сударь, изволите так остроумно ЯЗВИТЬ. 
Вам сегодня придется писать повинную, и я посмотрю, 
сохраните ли вы сию ядовитость в этом изъяснении перед 
государыней. В кого вы стреляете? В своих детей? Ведь 
каждое ваше непокорное слово убивает не только вас, 
но и их. Неужто вы до того уж дошли в своей злобе, что 
потеряли все добрые чувства, даже жалость к родным 
детям? 

Вот тут Шешковский ударил в самое ети место. 
Радищев только сейчас вполне осознал, что и дети его. 
теперь в руках Степана Ивановича, который ведь смо- 
жет подсказать императрице любое решение, а та одним 
взмахом пера окончательно погубит сирот, и тогда уж 
их никто не защитит — ни Лиза, ни граф Воронцов. 

— Чадушек-то своих пожалели бы, — продолжал Сте- 
пан Иванович. — Вот остались они там, на острове, пла- 
чут, жмутся, поди, друг к другу, больше-то не к кому 
прислониться. Была бы жива мать — дело другое, а так 
что же — одни-одинешеньки. Теткам-то они не очень 
нужны. Ну, может быть, какая и пожалеет, приголубит, 
погладит по головкам. А руки-то все ке не родительские, 
дети это весьма хорошо чувствуют, чужая-то ласка их 
даже обижает, пуще ранит. 

—- Господи, да перестаньте же, ваше превосходитель- 
ство! — взмолился Радищев и, услышав свой дрогнув- 
ший, жалкий голос, уткнулся лицом в ладони. 


239 


— Ну, ну, Александр Николаевич, — сказал Mem- 
ковский, — плакать-то, пожалуй, и рано. Боже мой, m y 
меня подступили слезы. Вот вызвал у вас отцовские чув- 
ства, и у самого заболело сердце. Думаете, легко мне 
о детях-то напоминать? Но это ведь мой долг. Я обязан 
подсказать, чтобы вы и о них подумали, о чадах роди- 
мых. Еще не поздно о них позаботиться. Вот откроетесь 
чистосердечно, покаетесь, повинитесь — и государыня 
сменит гнев-то милостью. Я хорошо знаю ее великодушие 
и постараюсь вызвать у нее сострадание. Человек вы 
благородный, и вам совсем не к лицу трусливо запи- 
раться. Откройтесь начистоту, и сразу почувствуете себя 
легко, да и детушек милых спасете. Скажите, пожалуй- 
ста, как понять ваш сон? Вот вы изволили, Александр 
Николаевич, заснуть в дороге, и вам приснилось, что вы 
царь. Царь, или шах, или, как забавно вы выразились, 
нечто, сидящее во власти на троне. Странный однако W 
сон. Весьма странный. Этакое чудное превращение. Вы 
сидите на золотом троне. Вас окружает толпа прибли- 
женных. «Да здравствует великий государь!» — кричат 
все. Восхваляют ваши великие дела, и вы услаждаетесь 
славой. Истинно радуетесь, что государство благоден- 
ствует и процветает. Все бы хорошо, да вот стоит в глу- 
бине залы какая-то мрачная женщина. И как стоит-то! 
У всех перед вами обнажены головы, а она в шляпе. 
Прислонилась к столпу, смотрит на вас скорбно. Вы cupa- 
шиваете: «Кто сия?» Льстивая толпа начинает вам 
наговаривать, дескать, это весьма опасная странница — 
носит в себе яд и отраву, всех презирает. Ну, вы, конеч- 
но, гневаетесь, однако невольно подходите к ней, она 
снимает с ваших глаз бельма. Боже ты мой! Ваши бле- 
стящие одежды, оказывается, замараны кровью, на пер- 
стах — кусочки человеческого мозга. Ужас! Вы узрели 
и черные души приближенных. Увидели вы и всю страну. 
Где же благоденствие и процветание? Кругом одни бес- 
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порядки. "Ваше мнимое’ милосердие .обертывается, - оказы-- 
вается, жестокостью. Diara и награды сыплются на льсте- 
цов;. на знать, а народ пребывает в нужде и бедствиях. 
В народе вы слывете, оказывается, обманщиком, пагуб- 
ным комедиантом. Извините, может быть, я не совсем. 
точно пересказываю ваше видение. Я позволил себе изло- 
жить, чтобы разобраться в нем. Конечно, с вашей помо- 
щью, Александр Николаевич. Вы уж не откажитесь, 
растолкуйте. Скажите, что значит сия аллегория? 

Радищев поднял голову. 

— Как мне кажется, — продолжал Шешковский, — 
себя-то вы изволили выставить тут вовсе не царем, а 
странницей, ежели иметь в виду ваше воображаемое 
путешествие. Должно быть, вы полагаете, что своей кни- 
гой снимете бельма с чьих-то глаз. Так ли я вас понял? 

— Нет, ваше превосходительство, — сказал Pagu- 
WeB, — я полагаю, что пелену с наших глаз снимает 
истина. Если вы читали мою книгу, то должны были 
запомнить слова самой странницы. Она называет себя 
Истиной. 

— Kak же, помню. Однако ж она явно намекает и 
на вас. Мол, всякий, порицающий царя в самовластии, 
есть странник, но твердые сердца, мол, бывают редки, 
является только один в столетие. Разве не ясно, что сие 
о вас она молвит? Вы же первый в нашем веке. Другого 
такого, чтоб порицал так царей, я что-то не припомню. 
Значит, под странницей вы разумеете себя. А в самом-то 
царе, то есть в вашей персоне, превратившейся в царя, 
я, Александр Николаевич, узнаю по некоторым' призна- 
кам нашу ныне здравствующую государыню. 

— Ваше превосходительство, как можно! Неужто 
императрица похожа на моего царя? Вы так плохо о ней 
думаете? | | 

— Нет, голубчик, это вы так плохо о ней пишете. 

— Я вовсе о ней не писал. 
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— А признаки-то, признаки! Вы умышленно их при- 
клеили, чтобы люди опознали нашу государыню. Что 
такое помянутый вами «Закон совести»? Сие совестный 
суд, учрежденный императрицей. Давайте наделим ваше- 
го царя женским полом. Что получится? Получится 
царица. Примерим теперь к ней любимого военачаль- 
ника, чтобы узнать, кто он таков. Вы пишете, что заслуги 
сего военачальника только в том, что он насыщает сладо- 
страстием своего повелителя, то есть повелительницу. 
Господи, так ведь это светлейший князь Таврический! 

Шешковский не любил Потемкина, но лишь одного 
его и боялся, потому что светлейший презирал сыщика 
и высмеивал этого грозного человека во дворце, всегда 
встречая его одним и тем же вопросом: «Каково кнуто- 
бойствуешь, батюшка?» Степан Иванович, наверное, со 
злорадством прочел в «Путешествии» ядовитые строки 
о знаменитом военачальнике, да и сейчас говорил о нем 
с веселой усмешкой. 

— Странно, — сказал Радищев. — Я не думал, что 
вы так не любите князя. С кем вы его сравнили? С они- 
санным мною дутым военачальником. 

Шешковский стиснул зубы и опять заметно поблед- 
нел, но не вскочил, не бросился к палке. 

— Радищев, вы ничего не поняли, — сказал он. —з 
Решительно ничего. Мои добрые слова нисколько вас 
не тронули. Вы дошли в своей хитрости до бесстыдства. 
Пустили слезу, разыграли жалость к детям. 

Дьявол, как изощренно он издевался! Жутко было 
смотреть на его пергаментное лицо с бесчувственными 
синими глазами. 

— Что вам дети? — продолжал он, злобно усмеха- 
ясь. — У вас ведь твердое сердце. Вы один такой в нашем 
веке. Вам надобно высоко держать голову, о сем и вся 
забота. О детях пускай думают другие. Так, что ли? 

Радищев молчал. 
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— Ладно, ежели вы не хотите думать о своих детях, 
подумаем о них мы. По-своему. Как нам заблагорассу- 
дится. Полагаю, императрица для начала лишит их дво- 
рянства, а отсюда вытекут все последствия. Пути в бла- 
городные заведения закроются, служба окажется недо- 
ступной, и что же им останется? Работный дом? У вас, 
кажись, есть девочка? Ну, этой одна дорожка, только бы 
подрасти, обресть женскую форму... 

Радищев, точно боясь увидеть свою дочь в том буду- 
mem, которое предрекал Шешковский, закрыл глаза Ja- 
донью, и перед ним совершенно ясно предстала тепереш- 
HAS, маленькая Катюша, нарядная, с алым бантом на 
голове, но заплаканная, всхлипывающая, прижимающая 
к груди свою арапцку. 

В крепости грянул орудийный выстрел. Радищев 
вздрогнул, вскинул голову и только потом понял, что это 
пальнула с Нарышкина бастиона пушка, извещающая 
о наступлении полудня. Прошло, значит, всего часов 
нятнадцать, как его привезли в крепость, а ему сейчас 
казалось, что он уже целый год не был на Петровском 
острове и не виделся с детьми и Лизой. А если в самом 
деле придется сидеть год? А если десять лет? Сколько 
пушечных выстрелов услышит он здесь? Сто? Тысячу?, 
Пять тысяч? Нет, долго слушать не дадут. Отнимут и это. 
Все отнимут. И память, и мысль, и чувства. И кончится 
для тебя весь мир. Но покамест он еще существует. 
Неотвратимо существует вот это пергаментное лицо, и 
оно что-то говорит, говорит давно и мучительно-нудно. 

— Радищев, вы меня слышите? 

— Да, слышу. 

— Я спрашиваю — вы одобряете убийство? 

— НВакое убийство? 

— Не прикидывайтесь глухим. В главе «Зайцово» 
мужики убивают помещика и его сыновей, и автор явно 
на стороне преступников. Что же, одобряете убийство? 
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_— Нет, я не одобряю убийство, я только показываю, 
что оно было вынужденным. Помещик долго мучил и 
всячески истязал мужиков, они все сносили, но в конце 
концов терпение кончилось. 

— Вот-вот, вы так и пишете, что русский народ тер- 
пит До самой крайности, но, когда он положит конец 
своему терпению, его ничто не может удержать. Это 
к чему же вы клоните? Тут речь не об одном только 
случае. Тут, голубчик, вывод. Поучение. Намек на бунт, 
подстрекательство. 

— Я описал происшествие, не более того. 

— С какой же целью вы описали его? 

— С самой благонамеренной. Хотел предостеречь 
наших помещиков от подобных случаев. Хотел, чтобы 
они остепенились и отошли от своих постыдных дел. 
Я старался предотвратить бунты. 

— Ловко вывертываетесь, Радищев. Однако никто 
вам не поверит. Он, видите ли, старался предотвратить 
бунты! Да вы к ним и зовете. К общему крестьянскому 
бунту зовете, к возмущению! 

_— Ежели я хотел бы возмущения, мне незачем было 
бы предостерегать помещиков. Вдумайтесь, ваше пре- 
восходительство, в описанный случай. Барин дошел в 
своих жестокостях до зверства, его дети начали насило- 
вать девку почти у всех на глазах, и вот тут-то мужики 
ие стерпели, вступили в драку, драка кончилась убий- 
ством, а ведь этого не произошло бы, будь господа поче- 
ловечнее. 

— Да, во всем виноваты господа. Об этом вопит KaM- 
дая страница вашего дерзкого сочинения. А мужики 
у вас всегда правы, а правда должна быть наверху, а сие 
значит, что надобно все перевернуть. Вот ваш преступ- 
ный вывод. И хватит, Радищев, выкручиваться. Пишите 
повинную. Не мне, а государыне. Думаю, вам вполне 
понятно, что от сей повинной будет зависеть ваша судь- 
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ба, да и участь ваших детей. Так что язвительность-то 
свою оставьте, забудьте. Она может вас совсем погу- 
бить... Поясните свое «Путешествие» до главы «Торжок». 

Ага, вот докуда прочтена императрицей книга, поду- 
мал Радищев. Глава о цензуре, значит, еще впереди. 
'Гяжелый будет разговор. 
= — Вы все поняли? — спросил Шешковский. 

‹ — Да, понял, — ответил Радищев. 

— Подумайте хорошенько, подготовьтесь к полной 
откровенности, потом садитесь вот за стол и пишите. Без 
всякой язвительности. — Шешковский повернулся к про- 
токолисту. — Подскажи арестованному, если он что-ни- 
будь запамятует. Да, вот еще что, Радищев... Укажите-ка 
лиц, кому вы дарили книгу. Прошу учесть, что все они 
будут нам известны. Тут ничего вам не скрыть. Давайте 
уж во всем начистоту. Пора. Побрыкались передо мною — 
и довольно. С ее величеством шутки плохи. — Шешков- 
ский опять повернулся к протоколисту. — Подумает — 
посади его за стол, и пускай пишет. Я иду к господину 
обер-коменданту обедать. — Он вышел из-за стола. 

Протоколист опередил его, открыл дверь, потом снова 
ее замкнул и вернулся с ключом к столу. Тут он выхва- 
тил из кармана сюртука сушку, откусил половинку и 
торопливо заработал, захрустел. 

Проголодался, подумал Радищев. Покамест этот мо- 
лоденький сыщик должен обедать всухомятку. Покамест 
он еще закрывает лицо руками, когда его начальник 
схватывает палку. Потом привыкнет, обучится мастер- 
ству, наловчится вышибать зубы, дослужится до высокого 
чина (может быть, заменит стареющего Шешковского), 
оденется в блестящий мундир со звездой и лентой и 
станет ездить на званые обеды в карете цугом. Степан 
Иванович тоже поднялся из низов, а теперь имеет не- 
сколько Домов в столице и порядочные имения в разных 
губерниях... Что же писать императрице? Воронцов про- 
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сил о покаянии. Вот кто главный судия. Как перед ним 
устоять? Трудно. Во-первых, он истинный друг, а во- 
вторых, без его графской помощи погибнут дети. Шеш- 
ковский будет осведомлять его о поведении арестанта, 
и граф, узнав, что подследственный не внял его просьбе, 
может наконец отвернуться от бывшего своего сотруд- 
ника и от его семьи... Какое однако ж простенькое и 
бесхитростное лицо у этого юного протоколиста. Попро- 
бовать разве с ним заговорить? Может быть, он что-ни- 
будь слышал о флотилии принца Нассау. 

— Господин протоколист, как там наша погоня за 
шведами? 

Протоколист молчал, торопливо хрупал сушку. 

— Что случилось с флотилией принца Нассау! Не 
слышали? 

— Думайте, думайте, — сказал протоколист. — Вам 
ведь думать приказано, а не говорить. 

Нет, паренек, оказывается, вышколен, с ним не paz- 
говоришься, ничего не выведаешь. Поручик Радищев, 
ты, может быть, ранен, лежишь в беспамятстве, а брат 
твой и вести никакой не получит. Что писать все-таки 
императрице? Если уж заявлено заблуждение, на него 
надобно все и сваливать. И сильнее хулить книгу, как бы 
совпадая во мнениях с государыней. Книга от авторской 
хулы не пострадает, она сама за себя скажет и будет 
жить в народе, коли того заслужит. «Диалог» Галилея 
не перестал действовать на умы, хотя автор, стоя на ко- 
ленях перед католическим судом, отрекся от своих мыс- 
лей. Он выиграл девять лет жизни и смог еще служить 
тому, от чего на словах отказался. 

Протоколист управился с сушками и пересел в кресло 
Шешковского. 

— Ну, готовы, Радищев? — спросил он, сурово на- 
хмурившись. Фу ты, как он преобразился в кресле-то! 
Далеко пойдет, шельмец. 
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=— Я спрашиваю —= готовы? 

— Нет, еще не готов, =— сказал Радищев. — Надобно 
собраться с мыслями и припомнить, о чем писать. 

— Довольно. Садитесь и пишите, Я подскажу, 

Пришлось подчиниться и этому пареньку. Радищев 
встал, взял свой стул и подошел к столу. Протоколист 
поспешно схватил ключ и спрятал его в карман. Какая 
предусмотрительность! Неужто арестант может сбежать 
из этой комнаты? Ведь за дверью, несомненно, стоит 
часовой, да и во всех воротах часовые. 

Протоколист подал Радищеву несколько листов бума- 
ги и перо. 

— Повинная, — сказал он. — Так и пишите: «Повин- 
ная». Она будет передана государыне. Помните, что 
вам говорил господин действительный статский совет- 
НИК? Я тут записывал, буду подсказывать. 

— Не трудитесь, я все помню. 

Радищев начал с признания вины и с отрицания 
злого намерения. Он хотел обойтись без той язвитель- 
ности, 0б опасности которой так настойчиво твердил 
Шешковский, но она все-таки проникла и в объяснение 
государыне. Лишь немного он смягчил иронию некото- 
рых ответов. Зато голословная хула книги в целом лилась 
у него довольно густо и черно. Ссылаясь на заблужде- 
ние, он усердно клял не только книгу, но и себя, так 
легкомысленно поддавшегося авторскому тщеславию и 
впавшего в безумие. 

Нисал он Долго. Закончив, прочитал свою повинную 
и увидел, что получилось почти то же, что он говорил 
Шешковскому, только мотив покаяния звучал теперь. 
сильнее, и все объяснения заканчивались жалобным 
обращением к императрице, к ее милосердию и челове- 
колюбию. Да, кое-что читать ему было неприятно и 
стыдно. Ну что x, Галилей тоже не с легкими чувствами 
стоял на коленях. Можно красиво выставить грудь под 
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кинжал, но можно и увернуться от удара. Выбирать 
нужно то, в чем больше смысла. 

— Закончили? — спросил протоколист. 5 

— Да, пожалуй, все, — сказал Радищев. 

— Позвольте, — сказал протоколист, протянув руку 
за листами. — И ступайте туда, где сидели. — Он поло- 
жил повинную в картонную папку и, когда арестант 
ушел на место, пересел на свой стул. 

С полчаса они сидели наедине, не глядя друг на дру- 
га. Потом пришел Степан Иванович. Он сел в кресло 
и сразу вынул из папки повинную. Покамест он читал, 
невозможно было понять, как он ее воспринимает. Пер- 
гаментное лицо его не выражало ни чувств, ни мыслей, 
точно оно омертвело. Но вот он отложил листы и злобно 
усмехнулся. 

— Значит, все-таки двадцать пять? Продолжаете 
утверждать, что отдали в лавку только двадцать пять 
экземпляров? Ясно. Теперь уж все ясно. Хотите во что 
бы то ни стало сохранить свою преступную книгу. Нет, 
Радищев, мы пресечем ваше преступление. Книгу — 
в огонь, а вас = на плаху. Ложь положит вас под топор- 
то, только ложь. Мы сумеем ее раскрыть. Сегодня, го- 
лубчик, у нас еще не следствие. Так, любезная беседа. 
Все впереди. = Он посмотрел на протоколиста. — Отве- 
сти его на место. 

Протоколист бросился к двери, открыл её и крикнул 
в коридор: 

— Конвой, отведите арестанта! 

Его вернули в камеру уже под вечер. На столе ждала 
его оставленная надзирателями ‘утренняя и обеденная 
пища — копеечная булочка, какие носят по улицам ло- 
точники, кружка с холодным сбитнем, кусок черного 
хлеба и медная миска со щами. Он ничего не брал в рот 
почти целые сутки, и давеча, когда протоколист хрупал 
свои сушки, ему очень хотелось есть, а сейчас аппетита 
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не было, только неприятно сосало в желудке, и, чтобы 
избавиться от этого болезненного ощущения, он решил 
все-таки что-нибудь проглотить. От щей, даже холодных, 
пахло тухлым мясом. Но ведь утром солдаты затаскивали 
в кухню свежую телячью тушу. Куда же она девалась? 
Ага, ее привезли, наверное, для караульной команды. 
Арестанты перебьются и на тухлятине. 

Он съел булочку, запил холодным сбитнем, потом 
прошелся несколько раз по камере и остановился у окна. 
Двери кухни были открыты, и в них стоял, попыхивая 
трубкой, повар в белом колпаке. Из каземата, отделен- 
ного от кухни проездом с железными воротами, вышел 
вчерашний рыжий офицер, кроваво-красный, мокроволо- 
сый, непричесанный, в незастегнутой нижней рубахе, 
c баулом в руке. Значит, тут баня, подумал Радищев. 
Еще один каземат служебный. Ну, а в остальных, конеч- 
но, томятся узники. Сидят, может быть, много-много лет. 
Надолго ли засел сюда ты, новичок? Сколько полуденных 
пушечных выстрелов услышить ты здесь? 


Глава 18 


Усталый, душевно измотанный, сегод- 
ня он послушно лег в свою арестантскую постель, как 
только напомнил ему 0б этом коридорный страж. Спал 
он каменно тяжело, без всяких сновидений, без кошма- 
ров. Когда загремели удары в дверь, он не дернулся, как 
вчера, всем телом, не вскинул голову, лишь повернулся 
с боку на спину и опять уснул, не успев осознать свое 
пробуждение. Но потом, в менее глубоком сне, почувст- 
вовал какую-то смутную ноющую тоску. Он с усилием 
открыл глаза и, не увидев ничего в густой тьме, несколь- 
ко секунд не мог сообразить, где он и что с ним случи- 
лось. Послышались удары в дверь дальней камеры, и он 
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вдруг с ужасом понял всю безысходность своего положе- 
ния. Боже, он ведь арестован и находится в секретной 
тюрьме Алексеевского равелина! Жизнь кончена. Впе- 
реди одни муки. Надобно вот подниматься и готовиться 
к убийственному допросу. Но почему в камере темно? 
Pas бьют в двери, значит, уже утро, да и ночи теперь 
ведь светлы. 

Он встал и глянул на окно. Оно было совсем темное, 
только снизу серовато светилась узкая полоска. В чем 
дело? Он подошел к окну вплотную и разглядел наруж- 
ный черный кожух. Вот как! Покамест он спал, тюрем- 
WAKA навесили эту жестяную крышку. Распоряжение 
Шенковского, конечно. До чего изобретателен сей мучи- 
тель! Отнял свет. Отнял даже то немногое, что можно 
‚было видеть на клочке тюремного двора. 

На допрос его не вели. Он уже часа два сновал по 
темной камере, а за ним все не приходили. Он стал при- 
слушиваться к шагам в коридоре, но к его двери никто 
не приближался. Потом бахнула на Нарышкином ба- 
стионе пушка, и он понял, что сегодня Степан Иванович 
уже не вызовет. 

Да, Шешковский не вызвал его ни в этот день, ни 
в следующий. Как ни тяжело было объясняться перед 
синеглазым извергом, но сидеть в закупоренной камере, 
ничего не видя, ничего не ведая, оказалось еще тяжелее. 
На допросе все-таки можно было видеть нападающего 
и обороняться. Здесь же ты не только беспомощен, но и 
глух и слеп. Тебя где-то там окружают и осаждают — 
набирают свидетелей, вооружаются показаниями, читают 
твою книгу, готовят коварные вопросы, обдумывают, как 
лучше прижать тебя к стенке, а ты совершенно ничего 
не знаешь. 

Третий день он снует в этой тьме, и о людском мире 
напоминает ему лишь дежурный солдат, а о времени 
извещает полуденный пушечный выстрел. Больше ника- 
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ких признаков жизни. Мешковина на дверном окошке 
висит круглосуточно, в коридор не заглянешь, ничего 
там не увидишь. В сенцы арестанта уже не водят: эту 
короткую прогулку устранила параша, поставленная у 
двери в его камере. Три раза в день открывается его 
дверь, но тем, кто ее открывает, запрещено вступать 
в разговор с арестантом. 

За трое безмолвных суток он забыл свой голос и 
однажды не узнал его, даже испугался, когда произнес 
про себя первое слово. С этой минуты он стал говорить 
с собой. 

— Ну что, брат, тяжело? — спрашивал он себя, шагая 
взад и вперед в темноте. — Человек один не может. Сие 
утверждал ты еще в «Дневнике одной недели», теперь 
можешь вполне в этом убедиться. Посидишь несколько 
лет в такой пустоте и, пожалуй, усомнишься в сущест- 
вовании мира сего. Нет, в этом никогда не усомнищься. 
Протянешь вот руку — нащупаешь стену, а раз есть 
стена, значит, есть и тюрьма, тюрьма же непоколебимо 
свидетельствует, что существует человеческая вражда, 
существуют люди, которые заточают друг друга, казнят, 
убивают, грабят, насилуют, порабощают. 

— Ах, друзья, как еще наивны были мы в юноше- 
ских мыслях! — обращался он к лейпцигским собратьям, 
ибо говорил он теперь не только с собой, но и с теми, 
кто являлся к нему. Да, несмотря на крепкую стражу, 
его многие навещали. Силой воображения он уничтожал 
крепостные стены, открывал свою дверь, устранял тьму 
и принимал у себя всех, кого хотел видеть. Он даже 
возвращал в жизнь и вызывал на разговор тех, кто давно 
покинул земную юдоль. — Да, други мои, — говорил 
он, — в Лейпциге мы многого недопонимали в горячих 
мечтах о переустройстве человеческого общества. — Он 
заслышал в коридоре шаги, приближающиеся к его 
камере, и стал говорить молча. — Давайте-ка потолкуем 
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сегодня более здраво. Садитесь, мест хватит. Пятерым 
‘можно на кровать, двоим на скамейку, остальным на 
стол. Сколько нас? Двенадцать? Ах нет, Римский-Кор- 
саков ведь умер в дороге. Не будем мальчика поднимать 
и тревожить, пускай спокойно спит, невинный агнец. Ну 
вот, все уселись. А мне позвольте походить, потоптаться. 
Привык уже сновать взад и вперед. Итак, мы снова вме- 
сте после долгих лет. Федор Васильевич, ты остался 
молодым, наш старший товарищ. А мы уже пожилые. 
Посмотри на своего брата, на меня, на Челищева, на 
всех нас, оставшихся в живых. Усталые сорокалетние 
старики. Да, почти старики. Ты же остался студентом. 
Все еще кипишь, волнуеься, как юноша. Да и князьям 
нашим смерть сохранила молодость. Вон какие молодцы! 
Не чета некоторым из нас. Насакин вот совсем одряхлел. 
Спился, обрюзг. Посмотрите, как он сидит. Ссутулился, 
бессмысленно блуждают глаза, руки трясутся. Не лучше 
ли было ему уйти молодым, чтобы остаться в памяти 
близких таким, как вы? И не лучше ли и мне теперь 
покончить с собой, чем дать отрубить голову? Но сейчас 
речь не об этом. Помните, в Лейпциге мы много раз- 
мышляли и говорили о правах. Все сходилось на том, 
что гражданское право вытекло из права естественного, 
что в природном состоянии каждый человек сам защи- 
ал как мог свою жизнь и никто его за это не судил, 
не осуждал, но потом население разрослось, жизнь 
усложнилась, трудно стало в одиночку стоять за себя, 
и тогда люди пожертвовали частью своей личной свобо- 
ды, поручили защищать их друг от друга вождям и 
судьям, и те, таким образом, получили право наказывать 
нарушителей установленного порядка. Так, господа? Так 
мы рассуждали? 

— Да, так мы рассуждали, так оно и было в далекие 
времена, — сказал Ушаков. 

— Минуту, Федор. Сегодня я намерен кое в чем тебе 
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возразить. Ты имел счастье избежать старения, но на 
этом и многое потерял. Ты лишился бесценного дара — 
жизненного опыта... Итак, мы полагали, что в граждан“ 
ском обществе все шло хорошо, покамест вожди и судьи 
не злоупотребляли властью. Достаточно, рассуждали мы, 
устранить злоупотребления, и в обществе опять востор- 
жествует первоначальная справедливость. Но как устра- 
нить сии злоупотребления? Мы вот с Кутузовым и Руба- 
новским пробовали в Сенате хоть немного им воспрепят- 
ствовать. Нет, господа, там неодолимая трясина. 

— И вы опустили руки? — ядовито усмехнулся Фе- 
дор Ушаков. — Хороши апостолы правды! А я-то наде- 
ялся, умирая. Думал, сам не возвращусь в Россию, зато 
мои младшие товарищи развернутся на родине. Развер- 
нулись, нечего сказать! Что же, похоронили все мечты 
и замыслы? Разбрелись по норам? Андрей, где ты слу- 
KHD? | 
Рубановский медленно поднимается со скамейки и 
виновато опускает голову под строгим взглядом судьи. 

— В счетном отделении Московской казенной палаты. 

— Вот тут тебе и конец, — выпаливает Ушаков. 

_ Беспощадные, зловещие слова. Андрей ведь опасно 
болен, вид у него весьма нехороший. Жалко беднягу... 
А Лиза все-таки ошиблась в своем дядюшке. Сказала 
тогда у камина, что он напугается, если что случится, 
но он вот не побоялся прийти к арестанту, не отстал от 
других, как не отставал и в Лейпциге, не выбегая вперед. 
Что же Федор так нападает на него? Вот опять безжа- 
лостный удар. 

— Опустился ты, Рубановский. Забыл, наверное, и 
своего обожаемого Вольтера? Ты ведь переводил его 
поэму, начинал и свои сочинения. Все побоку? Мхом 
порос там, в своей казенной палате. 

Андрей стоит, пристыженно опустив глаза долу. Мол- 
чит. Надобно его защитить. 
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— Федор Васильевич, отчего ты навалился на скром- 
ного Рубановского? Вот сидит Михаил, твой братец. Iom- 
вишь, как он шумел? Ныне тоже смирился. 

— С ним у меня разговор особливый. 

— А спроси вот у Сергея Янова, чтб ему удалось 
совершить. Он десять лет находился на дипломатической 
службе, исполнял даже обязанности поверенного в Сак- 
сонии, а вернувшись в Россию, два года ведал экономией 
в Тобольской казенной палате, ездил там с осмотром 
тосударственных селений, проверял заводы. Имел, ка- 
жись, в руках козырные карты, а что выиграл? Что 
сделал полезного? Представил интересное описание края, 
Оно могло бы подвигнуть правительство на переустройст- 
вс жизни в Сибири. Но кому у нас в верхах охота думать 
о переустройстве? Все сидят на местах, боятся их поте- 
рять и посему шага лишнего не ступят. А что мог Янов? 

— Значит, и он опустил руки? — Ушаков переводит 
свой гневный взгляд с Рубановского на Янова. — Чем же 
ты кончил, Серж? 

— Оставил службу и поселился в своей калужской 
деревне, == не поднимаясь, отвечает Янов. — Забавляюсь 
кистью, пишу сельские пейзажи. Другого достойного дела. 
не нахожу. 

— Отступники! — Федор вскакивает и мечется по 
комнате. — И это ученики Гельвеция! Неужто забыли, 
с какой горячностью мы изучали его книгу «О разуме»? 
Как горели, как горели! Где тот огонь? 

— Федор Васильевич, не кипятись, — говорит Куту- 
зов, близоруко щуря глаза и следуя взглядом за быстры“ 
ми движениями Ушакова. — Хватит с нас огня. Огонь — 
далеко не благо. Ты ведь не знаешь, к чему привела 
разнузданность таких философов, как Гельвеций. Фран- 
ция скоро утонет в крови. 

— А что там произошло? —= остановившись, спраши- 
вает Федор. 
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== Восстание? — удивляются Трубецкой и Несвицкий. 

— Господа, — обращается Кутузов к молодым князь- 
ям и Ушакову, — вы еще ничего не знаете. После вас 
мир потерпел великие потрясения. До Франции восемь 
лет бушевала восставшая Америка и наконец отложи- 
лась от Англии. В России почти полтора года свирепст- 
вовал мятеж Пугачева... 

— Мятеж? Пугачева? Кто он такой? = спрашивает 
Федор, ошеломленный, как и князья, новостями пятна- 
дцатилетней давности. 

— Казак Емельян, который хотел стать императором 
Петром Федоровичем, — отвечает Кутузов. — Он собрал 
уйму народа. Народ явил такую злую силу, что война 
с ним была не менее кровопролитная и тяжелая, TEM 
нынешняя, а ныне, к вашему сведению, потусторонние 
господа, Россия воюет с Турцией и Швецией. Думаю, 
нам придется воевать и с Францией. Я только что из 
Берлина. Европу вот-вот подожгут французские мятеж- 
ники. Ты хочешь, Федор, чтоб каждый из нас метал 
огонь в сей безумный мир. Он и без нас скоро весь вос- 
пламенится и взорвется. 

— Да, события и впрямь потрясающи. Но тем паче 
вам не должно было заползать в норы. Или пускай чело- 
вечество гибнет в распрях и войнах, лишь бы вам спа- 
стись? Так, что ли? Стыдно, господа! Вы прекрасно 
знаете, что все зло проистекает из нарушений перво- 
начального общественного договора, который ныне бес- 
совестно попран сильными мира сего. Вот ваши враги — 
те, кто попирает исконное общественное соглашение, 
злоупотребляя некогда вверенной им властью. Вот вам 
поле сражения. Вам предстояла неравная, тяжкая, по 
священная битва, а вы позорно отступили. 

— Битвы, битвы — они- -то и привели человечество 
к пропасти, — возражает Кутузов. — Сие доказывает вся 
история и окончательно докажет Франция. Руссо и Маб- 
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ли не дожили до той бойни, которая не ‘без ‘их подетре- 
кательства началась ныне в Париже, а ежели они уви- 
дели бы сей убийственный разгул, им пришлось бы 
откреститься от своих дерзких писаний. Не обвиняй меня, 
Федор, в отступничестве. И мой дух трепещет от радо- 
сти, когда я думаю о грядущей вольности, но я теперь 
знаю, что истинная свобода — внутри нас. Надобно nop- 
готовить души людей к свободе, и она сама явится, A 
когда ее завоевывают неподготовленные, она вскоре обер- 
тывается злом и новым рабством. Каждому из нас опре- 
делен известный градус... Ты вот, Федор, коришь нас за 
уединение, а я почитаю его, уединение-то, нравственною 
больницею. 

— Понятно, понятно, Алексей, — останавливает быв- 
шего друга Ушаков. — Я еще в Лейпциге догадывался, 
что ты придешь к этому масонскому градусу. С тобой 
кончено. 

Тут вмешивается Челищев. 

_— Федор, ты вот расшагиваешь по камере, как по 
своей студенческой комнатушке, а хозяин стоит в сто- 
ронке. Не забывай, в Лейпциге он был младше тебя, 
теперь старше на целых восемнадцать лет. К тому же 
сегодня нас собрал он, стало быть, его и надобно выслу- 
шать. ВАстати, никто из нас за правду еще не изгнан, 
тогда как он уже в тюрьме. Он вынужден был отдать 
жизнь, чтобы выпустить свою книгу. 

— Ах вот оно что, — говорит Ушаков. — Радищев, 
значит, ты здесь за книгу? Расскажи. — Он садится на 
кровать, втискиваясь между Челищевым и Яновым. — 
Расскажи, что за книга. 

’— Увольте, друзья. Пускай уж расспрашивает о KHH- 
ге Шешковский, а вы должны ее прочесть и оценить по- 
своему. | 

— Но я прочесть не: успею. Мне и вот ‘князьям надоб- 
но вернуться на берег Ахерона вовремя; иначе дед Харон 
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не подаст лодку. Так что ты уж потрудись, Александр, 
расскажи. . | 

‹  — Инигу нельзя пересказать. Если бы я попытался 
это сделать, то у меня вышло бы другое сочинение, 
потому что я сегодня уже не тот, кем был, когда писал. 
‚Поговорим лучше о’другом, Федор Васильевич, о твоих 
‹«Размышлениях» и «Письмах». Прости, друг, я опубли- 
ковал их. В «Размышлениях» ты протестуешь, как до 
‘тебя. Беккариа, против смертной казни. Однако в одном 
месте почему-то оговариваешься, что казнить смертью 
‘для примера надлежит только того, кого без опасности 
‘сохранить невозможно. Но ведь этак можно подвести к 
эшафоту очень многих! Стбит признать обвиняемого 
опасным, и его смертная казнь уже законна и необхо- 
дима. А для кого он опасен? Для народа или для тех, 
кто подавляет народ’? В тех же «Размышлениях» ты, 
Федор Васильевич, утверждаешь, что люди, перейдя из 
естественного состояния в гражданское, вверили власть 
государю, а сей принял на себя обязанности защищать 
их и опекать. Так было в далекие времена. Ныне мы ви- 
дим, как защищают своих подданных государи и их npa- 
вительства. Владыки начисто забыли свои обязанности, 
зато навсегда присвоили власть и обратили ее против 
тех, от кого она когда-то ими получена. Так не вправе ли 
народы свергать таких государей и их правительства? 
По-моему, вправе. Но человека, который заявил 0б этом 
‘праве народа, скоро положат на плаху, и твоя, Федор 
Васильевич, оговорка нравственно оправдает сию казнь. 

— Господи, выходит, я с теми, кто тебя карает? 
Я, твой друг и учитель! Как это могло случиться? 

Тут коридорный страж стукнул кулаком в дверь, и 
друзья мгновенно исчезли, арестант остался один. Бес- 
следно улетучилось все, что он так отчетливо видел и 
слышал, и в камере сразу стало темно и тихо. Для чего 
же надзиратель стукнул? Неужто догадался, что узник 
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отвлекся от своей беды? Решил о ней напомнить? Все 
уничтожил одним ударом кулака! Никого и ничего нет. 
Густая тьма и тяжкая тишина. Ночь или день? Должно 
быть, вечер, потому что выстрел-то раздался, пожалуй, 
часов восемь назад. 

Спать ему теперь не приказывали, утром в его дверь 
не стучали, а пищу все три раза подавали одну и ту же 
(капусту с тухлой говядиной) — так, вероятно, распоря- 
дился Шешковский, чтобы лишить арестанта всякого 
представления о времени. Но запретить полуденные сиг- 
налы империи Степан Иванович был не в силах, и кре- 
постная пушка могла бы служить для арестанта кален- 
дарем, однако Радищев, услышав однажды ее очередной 
выстрел, не смог с точностью установить, какой это по 
счету — пятый или шестой. Надобно отмечать, подумал 
он. Но как? Ни карандаша, ни бумаги, и такая темень. 
Откладывать бы какие-нибудь палочки или камушки, 
а где их взять? Никаких подходящих предметов. Разве 
помечать как-нибудь половицы? Нет, их уже не видно, 
да и не хватит ни половиц, ни потолочин, если придется 
сидеть вот так долгие дни и годы. В царстве произвола 
владыкам все позволено, и они могут даже без суда и 
следствия несколько лет держать человека взаперти. 

Он шагал в темноте по камере и долго думал о том, 
как регистрировать пушечные выстрелы и вести им счет. 
Неделю назад он не поверил бы, если бы кто-нибудь 
сказал, что ему серьезно придется решать такую никчем- 
ную задачу. Но в тюрьме нет пустяков, думал он теперь. 
Тут одинаково значительны и вопрос, как побриться 
(вот отросла уже колючая щетина), и проблема смысла 
человеческой жизни. Шаги в коридоре или внезапный 
звук, доносящийся со двора, здесь воспринимаются как 
большие события, а ведь пушечные выстрелы дают 
знать о движении светил и подтверждают бытие вселен- 
ной. Нет, надобно как-то ухитриться и регистрировать 
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эти сигналы. Что же придумать? А? Старые узники 


опытны, выходят, говорят, из самых трудных положе- 
ний, совершают невероятные побеги, а ты, новичок, не 
в состоянии разрешить такой простой вопрос. Ты все еще 
беспомощный дворянин. Учись смекалке. KTO сидит в 
соседних камерах? Вчера один подавал какой-то знак -= 
постучал тихонько в стену чем-то звенящим, наверное, 
миской. Стоп! Ведь краем медной миски можно делать 
зарубки на столе и потом считать их ощупью. Выход, 
кажется, найден. Сосед помог. Что он хотел вчера ска- 
зать своим стуком? Может быть, знающие арестанты 
пользуются какими-нибудь условными сигналами? Со 
временем, когда российская деспотия запрет в тюрьмы 
гораздо больше образованных людей, они изобретут, 
пожалуй, стуковой язык, и их заточение наполовину 
облегчится. Будь такой язык уже изобретен, сейчас вот 
можно было бы поговорить © соседом через стену. Его 
окно, наверное, не закрыто кожухом. Кожух, конечно, 
придумал Степан Иванович для литератора, чтоб убить 
в нем дерзкие мысли, да и самого доконать, замучить. 
Одного русского писателя уморила здесь, в крепости, 
Екатерина Первая, тебя уморит Екатерина Вторая. По- 
сошков умер, кажется, в Алексеевском равелине, тут 
и тебе заканчивать последние дни. Но его «Книга о ску- 
дости и богатстве» далеко не «Путешествие из Петер- 
бурга в Москву». Он обличал варварское хозяйничанье 
помещиков и их пагубное отношение к крестьянам, но 
возлагал большие надежды на разумного, рачительного 
самодержца, а ты предвещаешь царям плаху, потому 
и мучат тебя более изощренно — сидишь вот в полной 
тьме, видишь только едва заметную серую полоску. Io- 
стой-ка, подоконник-то все-таки немного видно. 

Он взял со стола миску, подошел к окну и прорезал 
медью на кромке узкого подоконника зарубки. Ему при- 
шлось напрячь зрение, чтобы разглядеть эти шесть зару- 
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бок, означающих шесть пушечных выстрелов, услышан- 
ных им в крепости. Вот и календарь, подумал он, раду- 
ясь своей первой арестантской выдумке. Он внимательно 
оглядел все края окна. Черт, как плотно пригнан снаружи 
этот кожух! Тщательнейшая работа. Буквально комар 
носа не подточит. Откуда же серая полоска? Надобно 
исследовать. 

Он подставил скамейку, поднялся до середины окна 
и глянул вниз. Там стенка жестяной крышки прилегала 
к стене дома несколько неплотно, образуя узкую щель, 
в которую и пробивался свет. 

Загремели запоры, и арестант соскочил со скамейки. 
В проеме открывшейся двери показался унтер-офицер 
караульной команды. 

— Прошу к выходу, — сказал он. 

Услышав эти человеческие слова, впервые в пяти- 
суточном безмолвии, Радищев растерялся и остался сто- 
ять среди камеры. 

— Прошу к выходу, — спокойно повторил унтер- 
офицер. 

Даже в сумрачном коридоре Радищеву показалось 
слишком светло, а когда его вывели во двор, у него за- 
кружилась от света и свежего воздуха голова, он кач- 
нулся к стене дома и оперся на нее рукой, чтобы не 
упасть. Унтер-офицер с минуту подождал, затем осто- 
рожно тронул его за локоть. 

— Нельзя стоять-то, — сказал он. — Шагайте пома- 
леньку. 

Выйдя за ворота равелина, поднявшись на мостик, 
Радищев посмотрел вправо и увидел за частоколом, пере- 
секающим канал, обагренную закатными лучами Неву, 
а за ней — ослепительные бело-зеленые дворцовые зда- 
ния, где начиналась его юность, откуда он выехал с 
дружками в Лейпциг за знаниями человеческих прав, 
чтобы заступиться за бесправных, но теперь вот его 
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самого, совершенно беззащитного, вели к Шешковскому, 
который хоть не учился законам у профессоров, зато 
прошел школу Y знаменитого елизаветинского сыщика 
Шувалова. 


В конце мостика Радищев повернулся вправо уже 
всем корпусом и, приостановившись, поглядел на стрел- 
ку Васильевского острова, обрамленную чащей мачт с 
трепещущими флагами. Царевский и Мейснер сейчас, 
может быть, еще на пристани, подумал он, и у него 
защемило сердце. Ах, друзья, скоро и вам, пожалуй, 
придется расстаться с таможней. 


— Не останавливаться! — крикнул конвойный, ожи- 
давший его за каналом. — Шагайте. 

Шешковский ждал арестанта за тем же красным 
столом, но сегодня с ним не было протоколиста. 

— Ну-с, ‘как себя чувствуем? — сказал Степан Ива- 
нович, когда Радищев сел на свой стул. 


— Прекрасно, — сказал Радищев, с усилием бодрясь.-—= 
В камере темно, а это способствует воображению. Свет 
обычно мешает. Не напрасно ведь мы закрываем глаза, 
если хотим что-нибудь представить или вспомнить. 


— И что же вы, сударь, вспоминаете? 

— Да больше все службу в таможне, как я изыски- 
вал разные способы, чтобы увеличить казенные доходы и 
доставить радость государыне. 

— Смотри-ка, какое похвальное рвение! Хотели, ста- 
ло быть, радовать государыню? Тогда зачем же так жес- 
токо ее огорчили? Да не просто огорчили, а публично 
оскорбили своей дерзкой книгой. 

Шешковский вдруг встал, взял стул протоколиста, 
подошел с ним к арестанту и сел напротив. 

— Давайте, Радищев, как на духу. По-хорошему, от- 
кровенно. Вот скажите, почему вы хотите уничтожить 
цензуру? pa 
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Ага, государыня прочла уже главу «Торжок» и хочет 
получить объяснение автора, догадался Радищев. 

— Уничтожать цензуру я не собираюсь,— сказал . 
он.— Если писал против нее, то думал, что творю доброе. 
Цензура, думал, порождает легкомысленных авторов, кои 
слишком на нее полагаются и пишут всякую всячину. 
Когда не станет цензуры, размышлял я, писателю при- 
дется отвечать за все самому и он строже будет отно- 
ситься к своему перу. 

— Совсем невинные мысли. Правда? Такими хотите 
мне их представить, а в книге-то они иначе выглядят. 
Там вы начертали историю цензуры. Цель совершенно 
ясная, вы ее нисколько не скрываете. Весьма старатель- 
но доказываете, что цензура не только не нужна, но и 
вредна. Голубчик, ежели снять с наших писателей до- 
смотр Управы благочиния, они совсем распояшутся и на- 
кинутся на начальство, на власть, на государственное 
устройство. Пример тому вы. Цензура недоглядела за 
вами, и вы, яко тать в нощи, влезли в дом Российской 
империи. И все перевернули, переворошгили. Хозяйствен- 
ные порядки, военные дела, политику, нравственность, ли- 
тературу, законы, суд — не перечислить. Все перерыли и 
не нашли ничего пригодного. Ну, а раз в государстве все 
негодно, его надобно ломать и строить новое. Вот ведь 
куда гнете, Александр Николаевич. Толкаете народ к 
возмущению. 

— Народ наш книг не читает, к тому же я писал та- 
ким слогом, какой простолюдину недоступен. 

— Да, слог высокий. Но у вас есть сообщники и уче- 
ники, могут ходить и толковать вашу книгу. 

Нащупывает соучастников издания, подумал Ради- 
щев. 

— Никакого заговора я не затевал,— сказал он,— 
следовательно, и не имел сообщников. Писатель сочиняет 
один, для чего ему сообщники? 
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— А вот Новиков имеет их предостаточно. Собрал 
вокруг своей Типографической компаний всех мартинис- 
тов. Живет ныне в селе, а сообщники-то копошатся в 
Москве, продолжают его дела. Сплели там превеликую 
сеть, а мне придется ее расплетать, распутывать. Kerara 
сказать, и ваш друг Кутузов запутался в той сети. Уда- 
лился в Берлин, а то бы ему не уйти от меня. 

Вот и твой невинный градус, Алексей, кодумал Pa- 
дищев. 

— Вы-то не мартинист? — спросил Шешковский. 

— Неужто похож? — сказал Радищев.— На сей воп- 
рос есть ясный ответ в моей книге. Прочтите главу «Под- 
березье». Там путешественник ночует на станции с семи- 
наристом. Утром находит выроненные пареньком бума- 
ги. Читает их и мысленно возражает юному философу- 
мартинисту. Нет, мол, я лучше ночь просижу с приго- 
женькою девочкою, упьюсь сладострастием и усну в ее 
объятиях, нежели потщусь отделить дух мой от тела. Не 
ручаюсь, точно ли передаю мысли моего путешественни- 
ка, но каждый, кто внимательно прочтет то место, пой- 
мет, как я отношусь к мартинистам. 

Шешковский в упор смотрел в лицо арестанта. Долго 
молчал, не выражая никаких чувств, точно окаменев. По- 
том вдруг улыбнулся, грустно и сочувственно. 

— Ясные карие очи,— сказал он.— Кроткие, добрые. 
Смотрю вот в них и никак не могу понять, откуда взя- 
лась у вас небывалая дерзость, да не просто дерзость, а 
какая-то львиная ярость, словно вы хотели кого-то рас- 
терзать, когда писали свой пасквиль. Ладно, Радищев, на 
сегодня хватит.— Он поднялся, поставил стул к стене и 
ушел за стол.— Нынче у нас, Александр Николаевич, 
суббота, я допросами вас не потревожил бы перед празд- 
ником-то. Я хотел лишь повидаться, узнать, как вы тут, 
да вспомнил о покаянии, которое надобно вам написать. 
Был вчера у матушки, говорил о вас, она готова умерить 
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свой гнев. Склонна отнестись к вам более снисходитель.‹ 
но, поскольку хорошо знала честного таможенного совет- 
ника Радищева. Только вот еще сомневается, действи- 
тельно ли вы осознали свою тяжкую вину и искренне ли 
раскаиваетесь. Уверьте-ка ее, голубчик, уверьте, чтоб уж 
не оставалось ни малейших сомнений. Садитесь сюда и 
пишите. 

Радищев перешел со стулом к столу. 

— Что писать? — спросил он. 

— Я же сказал — покаяние, вернее, раскаяние. 

— Но я уже писал. 

— То была повинная, теперь пишите раскаяние. 

— И ответы на ваши вопросы? 

— И ответы. Впрочем, о вашем отношении.к марти- 
нистам не надобно. Об этом у нас еще будет разговор. 
Остальное пишите, да без хитрости. Полагаю, теперь-то 
уж понимаете, чего хочет от вас государыня императри- 
ца. Она дает вам возможность спастись. Сие раскаяние 
наполовину решит вашу судьбу. Не запаздывайте, голуб- 
чик, с признаниями. Поторопиться вам надобно. Вот сво- 
яченица ваша просит позволения на свидание, но... 

— Вы видели Елизавету Васильевну? — вскричал Ра- 
дищев, забыв, перед кем сидит. 

— Но свидание невозможно, — продолжил Шешков- 
ский, не отвечая на вопрос.— Я не могу уважить ее 
просьбу, покамест не закончу следствие. 

— Она сама была у вас? 

— Таков у нас порядок. Покамест идет следствие, HM- 
каких свиданий. Тут уж ничего не поделаешь. Ваша от- 
кровенность ускорит дело, мы быстренько управимся, и 
тогда сможете увидеться с Елизаветой Васильевной. 

— Скажите, ваше превосходительство, вы видели ее? 

— Не волнуйтесь, голубчик. Сейчас я ничего не могу 
сказать... Она, пожалуй, и не узнала бы вас. Борода уже 
вылезла. Я прикажу вас побрить, как дело у нас с вами 
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наладится. Все будет хорошо, Александр Николаевич, еже- 
ли пойдете на полную откровенность и покажете истинное 
раскаяние. И со свояченицей встретитесь, и с детушками 
обниметесь, и у родителей в Саратовской губернии побы- 
ваете. Пишите, пишите, голубчик. Разжалобьте матушку. 
Каждое ваше слово, ежели от души, будет умягчающей 
каплей на ее царское сердце. 

И Радищев начал свое раскаяние. Чтобы придать ему 
видимую искренность, он, признав свое сочинение дерз- 
новенным, обратился сам к себе с вопросом, для чего он 
писал и в кого целил, и «глас внутренний» ответил, что 
сочинитель злого умысла не имел, ни в кого не целил, 
никого уязвить не хотел. Он прочел этот ответ. Вроде 
правдоподобно. О цензуре он и государыне написал почти 
буквально так, как отвечал Шешковскому. И так же, 
только более хитро, отверг обвинение, будто он хотел 
своей книгой вызвать народное возмущение. Потом в его 
исповедь, похожую скорее на самозащиту, ворвалось CO- 
вершенно искреннее, горестное, отчаянное обращение к 
несчастной семье, к детям, родителям. Потом он напряг 
все силы, чтобы поднять до небес императрицу, изобра- 
зить ее самой милосердной владычицей мира и излить ей 
свои душевные муки, раскаяние и надежды. Последними 
строками он уверил ее, что, если было бы возможно, он 
скитался бы денно и нощно по дворам сограждан и мо- 
лил бы их слезно, чтобы они истребили его пагубную 
книгу до последнего листа. | 

А через полчаса он лежал в темноте на своей арес- 
тантской кровати и со стыдом вспоминал обращенные к 
монархине слова, высокие и лестные для нее, низкие и 
жалкие для него. Да, его руку с пером подталкивала 
страшная угроза, но ведь человек, в отличие от всех зем- 
ных существ, всегда может выбирать. В любых обстоя- 
тельствах. Он, Радищев, мог отказаться и от повинной, 
и от раскаяния, мог даже написать монархине обличи- 
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тельное письмо. В обоих случаях он явил бы непреклон- 
ную гордость, зато ускорил бы свою казнь. Он выбрал 
третье: попытку спасти свою жизнь, потому что она, его 
жизнь, нужна не только родным и близким, не только 
себе, но и тому делу, которое он еще не закончил. Так-то 
оно так, а бумага-то впитала чернила, вобрала, арестант, 
твои слова, и она, бесчувственная, передаст их потомкам 
как твой позор. Потомки. Поймут ли они тебя? Они будут 
судить о тебе по архивным бумагам. Позволь, а твои кни- 
ги? Это тоже бумага, но на ней отпечаталась твоя душа, 
отпечаталась, конечно, настолько, насколько ты ей дове- 
рялся. Нет, ты писал искренне, и твои сочинения что-то 
донесут до тех, кто будет жить лет через сто. Дорогие, 
далекие потомки, разберетесь ли вы? Вот собрались, вижу, 
обсудить архивную находку. Сидите за огромным столом. 
Что это у вас? Заседание ученого общества? Может быть, 
позволите присесть к вам? Вот тут, к углу стола. Можно? 
Спасибо. Ито вы, господа? Историки? О, значит, серьезный 
народ. Оно и видно. Все в черных фраках. Знаете, в наше 
время такие фраки только появлялись. Франклин’ первый 
так оделся. Вениамин Франклин. Вы, конечно, знаете о 
нем? Великий был человек. Славный гражданин новой 
Америки. Ученый. Умер незадолго перед тем, как поса- 
дили вашего покорного слугу. Простите, отвлек вас. Про- 
должайте. Кто у вас президент общества? Вы? Продол- 
жайте, пожалуйста. 

Человек, сидящий во главе длинного зеленого стола, 
седой, коротко остриженный (париков нет и в помине), 
повертывает голову к молодому брюнету. 

— Продолжайте, господин референт. 

— Таким образом, найденный документ подтверждает 
мое прежнее мнение, — говорит брюнет. У него испанские, 
времен Сервантеса, усы и бородка.— Да, государи мои, — 
продолжает «испанец», — идея народного правления, при- 
писываемая Радищеву некоторыми нашими историками, 
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вовсе пе была ему присуща. Он не призывал граждан 
изменить государственное устройство в России, а лишь 
предлагал монархам постепенное освобождение крепост- 
ных крестьян. Так выглядел Радищев в проекте, якобы 
найденном его путешествующим героем в грязи на одной 
из почтовых станций. Теперь же мы имеем подлинные до- 
кументы — повинную и раскаяние Радищева, которые он 
написал в Петропавловской крепости. Этими документами 
автор «Путешествия» зачеркивает всю свою книгу, кроме 
проекта, поскольку последний является своеобразным про- 
шением к сильным мира сего, к монархам, перед которы- 
ми наш бунтарь преклонился и в своих следственных при- 
знаниях. Он отверг свои случайные... 

— Позвольте, позвольте, — перебивает референта смуг- 
лый человек с курчавыми бакенбардами,— надо же pazo- 
браться, в каких обстоятельствах написано раскаяние. 
Вспомните Галилея. Разве от души каялся этот великий 
ученый, когда стоял на коленях перед судом? Не мог Pa- 
дищев искренне отказаться от книги, над которой работал 
почти десять лет. Он вложил в нее не только свою душу, 
но и все страдания русского народа. Для чего он писал ее? 
Ясно, для того, чтобы показать безнадежно уродливое 
монархическое государство и приговорить его к уничто- 
жению. 

— Да, — говорит референт, — Радищев действительно 
обнажил ужасные уродства тогдашней России. Но для че- 
го — тут я с вами не согласен. Он хотел предотвратить 
катастрофу, подобную пугачевскому бунту. «Блюдите- 
ся» — вот его многозначительное слово. Этим словом он 
предостерегает в проекте помещиков. 

— Неправда! — вдруг вскакивает и бьет кулаком по 
столу какой-то бледный лохматый человек. Очень нерв- 
ный. Кто он такой? Да это ведь герой «Путешествия», 
бывший семинарист, философствовавший когда-то в NOT- 
товой избе. Как он за сто-то лет изменился! Вместо длин- 
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ного полукафтана носит изящный черный фрак, а волосы, 
примазанные тогда квасом, обратил в львиную гриву. 
И видно по первому его слову, что ныне он уже не марти- 
нист.— Неправда, неправда! — кричит он.— Я знаю «Пу- 
тешествие» и утверждаю, что никакого освобождения 
сверху Радищев не предлагал сильным мира сего. 

— Как не предлагал? — удивляется референт.— Про- 
чтите в главе «Хотилов» «Проект в будущем». Там чер- 
ным по белому напечатано: «Идите, возлюбленные мои, 
идите в жилища братии вашей, возвестите о премене их 
жребия». К кому сие обращение? Разве не к сильным мира 
сего? Конечно, к ним. К помещикам, сановникам, монар- 
хам. 

— Вы тупица, господин референт! — кричит бывший 
семинарист.— Как же вы не поймете, что не Радищев тут 
уговаривает дворян, проект-то ведь найден в грязи, его 
обронил какой-то друг путешественника, вероятно, автор 
имеет в виду Кутузова, который, как известно, стоял за 
мирное и постепенное преобразование человеческого об- 
щества путем очищения человеческих душ. Вот он-то как 
раз и мог надеяться, что дворян можно усовестить. А. Ра- 
дищев звал мужиков к вилам и топору. 

— Господа,— говорит человек с курчавыми бакенбар- 
дами, — зачем же такие крайности? Один утверждает, что 
Радищев остерегал помещиков, другой — что он призывал 
к немедленному восстанию. Автор «Путешествия» не хо- 
тел нового пугачевского бунта, а ждал, и не сложа руки, 
такого восстания, которое сможет установить народное 
правление. Но не надобно забывать одно очень важное 
пояснение автора. «Я зрю сквозь целое столетие», — писал 
он, думая о том времени, когда из народа выдвинутся 
«великие мужи для заступления избитого племени». 

— По-вашему, он надеялся только на силу самого 
народа? — говорит референт.— Но зачем тогда он вкли- 
нил в книгу проект освобождения крестьян сверху? Что 
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за медвежья услуга крепостным? Зачем было их усып- 
лять} 

— Господа, позвольте несколько слов автору «Путе- 
шествия», — сказал вслух Радищев, и люди в черных фра- 
ках сразу исчезли. Потом он все-таки вернул их и стал 
говорить молча, чтобы не мешать себе видеть невидимое 
и слышать неслышимое.— Вот господин референт сердит- 
ся,— говорил он,— что я упрашивал сильных мира сего 
освободить крестьян. Да, в наше время немало было чест- 
ных образованных людей, желавших такого освобожде- 
ния, и я в «Путешествии» отразил сии чаяния. Больше 
того, если бы мысли моих лучших современников стали 
обращаться в дело, я всеми силами этому способствовал 
бы. Освобожденные крестьяне скорее ведь могли добить- 
ся истинной свободы. Ваш почтенный референт весьма 
смутно понимает предмет своего изучения. То, что он 
сегодня вам сообщает, выглядит довольно наивно. 

— Господин автор,— сказал седой президент,— наш 
коллега уже много лет изучает документы вашего века. 

— Но документ — только след человека или события. 
По следу вы, конечно, можете как-то судить о человеке, 
а попробуйте-ка точно установить, чтб он думал и чувст- 
вовал, чего хотел, когда шел своей дорогой. 

— Все можно установить, господин автор,— сказал 
седой муж.— Вы уж нам не мешайте, лучше посидите да 
послушайте сведущих людей. 

Последние слова возмутили все ученое общество. Все 
беспорядочно заговорили, зашумели и затем покинули 
стол. Остались только президент и референт, но и они 
скоро растворились во тьме камеры. Стало тихо и тоскли- 
во. Нет, сто лет, пожалуй, мало, подумал Радищев. Еще 
не поймут. Надобно посмотреть дальше. Лет этак на пол- 
тораста. Сегодня уж ничего не выйдет. Устал, воображе- 
ние ослабло. Пора спать. Ну-ка, сереет ли полоска над 
подоконником? О, едва-едва заметна. Ах как хороши в 
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полночном свете пруды и каналы Петровского сстрова! 
Дети и Лиза еще, конечно, не спят. Горюют. Ну-ну, не 
растравляй тоску-то, иначе до утра не уснешь. 


Глава 19 


Утром, открыв глаза, он отчетливо уви- 
nex древние потолочные плахи, даже все их сучья, более 
темные, похожие на врезанные отшлифованные камешки. 
С потолка он перевел взгляд на стену, тоже хорошо ви- 
димую. Сообразив, в чем дело, он вскочил с кровати 
и подбежал к окну. Господи, свет, небесный свет! Mem- 
ковский даровал свет! Что же его заставило? Неужто 
тебе удалась, Радищев, вчерашняя хитрость? Прикиды- 
ваясь бодрым, ты старался показать, что пытка тьмой 
на тебя не действует, что в темной камере ты чувствуешь 
себя гораздо лучше, чем при свете. И Шешковский пове- 
рил? Ха, обмануть такого хитрого зверя! Ай да арестант! 
Ты, кажется, уже не новичок. 

Он ухватился за прутья решетки и посмотрел во двор. 
Там он никого не нашел, но теперь ему отрадно было 
видеть даже эту мрачную стену равелина © ее глубокими 
амбразурами, железными дверями и воротами. 

Чудное выпало утро. Счастье узника не кончилось 
дарованным светом. Дежурный солдат сводил его в отхо- 
жее место и убрал из камеры парашу. На завтрак подали 
не постоянную тухлую говядину с капустой, а белую бу- 
лочку и кружку горячего (горячего!) сбитня. Дежурил в 
коридоре сегодня Петушков, однако он не свирепствовал, 
не совал пищу, как собаке, не кричал, а, когда подал бу- 
лочку и сбитень, сказал даже: «Кушайте, горемыка». 

Но все эти великие благие события в конце концов 
озадачили Радищева. Что же вызвало такие внезапные 
перемены? Вчерашняя твоя хитрость отпадает. Она могла 
побудить Шешковского только снять с окна кожух. Чем 
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же объяснить другое? Произошло что-нибудь в Царском 
Селе? Смягчилась императрица, получив раскаяние? Нет, 
Степан Иванович еще не успел съездить к ней. Скорее 
всего, он действует самостоятельно. Хочет показать перед 
началом настоящего следствия, что он может содержать 
арестанта, как ему вздумается. Или старается задобрить, 
успокоить подследственного, чтобы допросы пошли гладко 
и быстро?.. А что, если Елизавета Васильевна влезла в 
новые долги и преподнесла ему огромную взятку? Пожа- 
луй, так и есть. Как досадно, что не удалось ее предупре- 
дить! Не приходило ведь в голову. А она решится. Веро- 
ятно, уже решилась, отдала, может быть, тысячу этому 
ненасытному хапуге. Скорее бы вызывал, дьявол, на до- 
прос, посмотреть бы в его синие наглые глаза, — может, 
в них что-нибудь проглянет. Неловкость или удовлетво- 
ренность. Нет, он умеет превращаться в сфинкса, ничего 
не узнаешь по его пергаментному лицу и стекленеющим 
глазам, А надобно все-таки попытаться понять его пове- 
дение. Сегодня не пожалует — воскресенье. 

Нет, Шешковский пожаловал в крепость и в воскре- 
сенье, да не один, а с протоколистом. Когда Радищева 
ввели в длинную узкую комнату, он сразу понял, что 
теперь-то и начинается настоящее следствие: за красным 
столом сидел не вчерашний «добренький» Степан Ивано- 
вич, но суровый глава Тайной экспедиции. 

— Садитесь, арестованный, — сказал он, глядя испод- 
лобья.— Руки прошу на колени. Вытяните, вытяните. 
Вот так. Теперь позвольте вам, Радищев, еще раз напом- 
нить, что ложные показания преступника весьма отяго- 
щают его вину. Думаю, сие вам давно известно. 

— Да, известно, — сказал Радищев. 

— Итак, вы показывали, что двадцать пять экземпля- 
ров вашей книги переданы купцу Зотову лично вами. 
В сей части ответа вы не солгали, и это хорошо. i KTO 
же отдал в лавку еще пятьдесят экземпляров? 
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— Никто, кроме меня, не мог отдать туда ни единого 
экземпляра. 

— А вот это явная ложь.— Шешковский повернул ro- 
JOBY к протоколисту.— Обожди, не пиши, — сказал он.— 
Не будем покамест ставить арестованного в тяжкое поло- 
жение. Радищев, вы видите — я уже поймал вас, но не 
хочу записывать вашу преступную ложь. Даю возмож- 
ность выправиться. Подумайте о своей жизни, а ежели 
она вам не дорога, так пожалейте хоть детей. Kro BCe- 
таки передал Зотову еще пятьдесят экземпляров? Ёто-то 
из ваших сослуживцев? 

Вот оно что, подумал Радищев. Значит, купец Сидель- 
ников уже отпадает. Выходит, Зотов действительно его 
выдумал. Выдумал, а теперь отказался и показывает на 
кого-то из таможенных. Но Мейснера покамест, видимо, 
еще не выдал. Эх, Герасим! Путаешься, бедняга, путаешь- 
ся. Вероятно, ты опять взят под стражу и от страха не- 
сешь несуразицу. Ну что ж, придется и с тобой сшибить- 
ся, коль ты мечешься туда и сюда. 

— Так кто же, кто доставлял книгу в лавку? — про- 
должал Шешковский. 

— Я сам, — отвечал Радищев. 

=— Но еще-то, еще-то кто? — простонал, теряя терпе- 
ние, Степан Иванович.— Что за глупое упрямство! Ведь 
нам доподлинно известно, через кого вы передали эти 
пятьдесят экземпляров. Я хочу, чтоб вы сами назвали 
вашего посредника. Открываю дверь, чтоб вам выйти из 
тупика. Вы понимаете? 

— Покорно благодарю, ваше превосходительство. Я не- 
пременно воспользовался бы сей дверью, да ведь никак 
нельзя. Ну назову я кого-нибудь, вы станете его допра- 
пгивать, провозитесь целый месяц и ничего не добьетесь, 
потому как никто не возьмет на себя напраслину. Зачем 
же вводить вас в заблуждение? 

— Довольно! — закричал Шешковский.— Довольно, 
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Радищев, хитрить.= Он выскочил из-за стола и стал по- 
среди комнаты.— Мне совершенно ясно, что ты всеми си- 
лами стараешься оставить эти экземпляры в публике. 
Стало быть, продолжаешь свое гнусное злодеяние и в 
тюрьме. Государыня императрица просит, чтоб ты помог 
истребить зловредную книгу, а ты отказываешься. Так как 
же ей верить твоему раскаянию? Ведь ты и сейчас наде- 
ешься, что твоя книга вызовет народное возмущение. 

— Ваше превосходительство, вы приписываете мне 
ужасное обвинение. И только потому, что я не могу ука- 
зать какого-нибудь посредника. Вам-то он, говорите, из- 
вестен? 

— Да, известен. 

— Так назовите его, и все выяснится. Я не стану 
ничего от вас скрывать. 

Шешковский замолчал, прошелся по комнате, потом 
сел за стол и уставился неподвижным взглядом на арес- 
танта, что-то обдумывая. Радищев тоже смотрел в серое 
сухое лицо, обрамленное дымчатым париком. Ну-ка, ну-ка, 
Степан Иванович, кого ты назовешь? Неужто Мейснера? 
Не дай бог. Арестуешь его, и тогда от тебя не отвертишь- 
ся. Хапнул ли ты у Лизы взятку? Нет, эти синие глаза 
ничего не выдадут. Остекленели. 

— Так вот, Радищев, — сказал Шешковский, — книго- 
торговец Зотов показал, что двадцать пять экземпляров 
передано ему лично вами, остальные пятьдесят доставил 
в лавку московский купец Сидельников. Знаете вы тако- 
вого? 

— Нет, не знаю. 

— Хорошо. Зотов тоже полагает, что это вовсе не мос- 
ковский купец, не Сидельников, а кто-то из ваших тамо- 
женных. 

— Никто из таможенных мою книгу в лавку не до- 
ставлял. 

— Ну, стало быть, ее доставил действительно купец 
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Сидельников, и вы не можете его не знать, поскольку 
рискнули ему доверить полсотни экземпляров своего пре- 
ступного сочинения. 

— Ваше превосходительство, в показаниях Зотова == 
вопиющая неправда. Парень напугался, начал врать и 
вот запутался. О том, что я ни через кого не передавал 
ему книги, можно спросить его сидельца. Не знаю, как 
зовут этого малого. Молодой, ростом выше Зотова, с лица 
чист, сидит тут же в Гостином дворе, в той же Суконной 
линии, только в другой лавке. Он приходил ко мне и ска- 
зывал, что хозяин его показал, что получил пятьдесят 
экземпляров от какого-то купца, и просил меня заявить, 
будто у меня пропали книги из типографии. 

— Та-ак,— сказал Шешковский.— Сдается мне, что 
путаетесь-то вы, Радищев, а не Зотов. Не знаю, как потом 
будете распутываться. Чем изволите подтвердить свои 
слова? Вто их засвидетельствует? 

— Можно спросить моих людей. Они видели, как при- 
ходил ко мне сиделец Зотова. 

Шешковский вышел из-за стола и, заложив руки за 
спину, стал медленно ходить по комнате. Протоколист 
настороженно и недоуменно следил за его движениями. 
Он еще не начертал на своих листах ни одного слова и, 
видимо, не знал, что делать, ждать ли приказания или 
записывать вопросы и ответы. 

— Ладно, Радищев, пишите, — сказал Шешковский. — 
Пишите то, что показываете. Но знайте: за ложь ответите 
головой. Именно головой. В том, что я выведу вас на 
чистую воду, можете не сомневаться. Пишите.— Он по- 
вернулся к протоколисту.— Дай ему бумаги. 

Радищев сел к столу и начал писать объяснение, зная, 
что оно завтра же будет в Царском Селе. 

На крепость надвинулись тучи, и в комнате с одним 
зарешеченным окном становилось все темнее, но черные 
чернила были все-таки видны на бумаге, и Радищов 
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писал без помехи. Он опроверг показание Зотова, затем 
стал убеждать Екатерину, что ни о каком народном воз- 
мущении он не помышлял. Шешковский шагал за его 
спиной и время от времени покрякивал, напоминая O CBO- 
ем присутствии, чтобы арестант не забывался и не стро- 
чил лишнего. Радищев понял его и скоро закончил объяс- 
нение, закончив просьбой к императрице о пощаде и не- 
изменным обращением к семье, о которой у него все вре- 
мя, чем бы он ни был занят, болело сердце, и эта неуемная 
боль передавалась даже бездушной казенной бумаге. 

Шешковский сел в кресло, взял исписанный лист и 
начал было читать, но в это время за окном полыхнула 
молния и голубовато осветила его пергаментное лицо. 
Он быстро встал, повернулся к решетке и тут же присел 
от оглушительного удара грома. Потом отшатнулся от 
окна, и его опять осветила молния, и на его сером сюртуке 
блеснули медные начищенные пуговицы. Он подошел к 
висевшей на стене иконе и принялся торопливо крестить- 
ся, громко шепча молитву. 

}Кестокие всегда трусливы, подумал Радищев. Кощун- 
ственная набожность. Такая молитва хуже поругания. 

Протоколист глянул на Радищева и почему-то покачал 
головой. | 

— Идите на место, — сказал он, видя, что начальник 
забыл об арестанте, оставив его у стола. 

— В равелин его, в равелин,— сказал Шешковский, не 
оборачиваясь и продолжая креститься. 

Протоколист бросился к двери, открыл ее и позвал 
конвойного. 

В сопровождении унтер-офицера Радищев вышел из 
темного помещения под шумящий дождь. Он был без 
шляпы, голова его мгновенно намокла, по лицу и шее No- 
текли струи, они проникли под воротник и обдали тело 
приятным холодком. Он распахнул сюртук, и встречный 
ливень так окатил его грудь, аж дух захватило. Мостовая, 
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ведущая к Васильевским воротам, кипела под водяными 
косыми жгутами, и подпрыгивали, ударяясь о булыжник, 
редкие градинки. Радищев оглянулся, посмотрел на про- 
мокшего конвойного. Тут полыхнула молния, ярко осве- 
тился голубой, с синим куполом Петропавловский собор, 
ослепительно сверкнул высоченный золотой шпиль KOJO- 
кольни. И с сухим треском раздался сильный раскат 
грома. 

— Не останавливаться! — крикнул унтер-офицер. 

— Да ведь прелесть-то какая,— сказал Радищев. 

— Не разговаривать ! Шагайте быстрее. 

Вернувшись в камеру, Радищев не сел к столику, на 
котором ждала его обеденная миска, а скинул мокрый 
сюртук и подошел к окну. Гроза грохотала над самой кре- 
постью, шумела за окном и освещала мгновениями ка- 
менную стену, и та, казалось, вздрагивала от резких 
вспышек. 

Он держался обеими руками за прутья решетки и 
смотрел на дождевой водопад, на дивные голубые вспо- 
лохи. Накое великолепие! Но природа совершенно без- 
различна к человеку. Она не добра и не зла. Она только 
прекрасна. И красота ее больно щемит сердце: тебе не 
с кем разделить взбудораженные чувства. Да, человек один 
не может. Родные детушки, милая Лиза! Где вы? На Пе- 
тровском острове или на Грязной? Вы совсем близко и 
бесконечно далекэ. Вы видите эти молнии, слышите эти 
раскаты грома, и все это видит и слышит ваш старший 
друг, но между ним и вами — стена. Непреодолимая, веч- 
ная. Никогда уж больше, наверное, не встретиться. Под- 
катить бы сейчас к воротам мызы и кинуться к вам, 
бегущим с радостными криками навстречу, и обняться 
под ливнем, и пускай все кругом бушует, гремит и оза- 
ряется трепещущими молниями. Какое счастье! Лиза, 
голубушка, что же ты стоишь в сторонке, подойди побли- 
же, обойми друга, не стесняйся детей, ведь ты своя, род- 
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ная, любимая. Прижмемся все теснее друг к другу и 
никого не дадим в обиду. Катюша, крошка, поди к отцу 
на руки, охвати ручонками шею, приникни щекой к 
щеке... 

..О боже, никого перед тобой нет. Холодная решетка 
вместо горячего лица дочки. И уходит гроза, удаляется 
на юго-восток, гремит где-то, видимо, над Ижорой. Гре- 
мит все глуше и глуше. Не блещут молнии, дождь иссяк. 
Посветлело. Запах мокрого дерева и омытой травы. Вол- 
нующий запах. Откуда он? Ага, вон отколот угол стекла, 
и в отверстие проникает снаружи воздух, а там, внизу, 
около стены, растет, вероятно, травка, и мокрым деревом 
пахнет, конечно, от стенных бревен, обильно политых 
дождем. Ах, какая свежесть там, за окном! Природа 
встряхнулась и омылась... И человечеству нужна вот 
такая очистительная буря. Гельвеций прав. Но он жаж- 
дал умеренного волнения людских страстей, ты же в 
своем «Путешествии» кличешь всесокрушающую бурю. 
Тот отделался запрещением его книги во Франции. Тебе 
вот Шешковский обещает снять голову. Постарается. Он 
приступил к следствию уже основательно. Пообедает у 
коменданта крепости да опять вызовет. 

Нет, Степан Иванович, видимо, укатил с полученным 
объяснением в Царское Село и в этот день больше не по- 
тревожил арестанта, зато назавтра вызвал его рано 
утром. 

На сей раз он посадил его не у стены подле дверей, 
а посреди комнаты, ближе к столу, — так ему было, оче- 
видно, удобнее работать. Да, у него начиналась серь- 
езная, большая работа, что явно выражали его непри- 
ступно строгое лицо и деловитые движения рук. Он до- 
стал из папки «Путешествие» (у Радищева екнуло серд- 
це), положил его прямо перед собой, затем извлек свои 
исписанные листы, затем — другие листы, тоже исписан- 
ные, но схваченные золотой скрепкой, и в них Радищев 
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узнал дворцовую голубую бумагу, знакомую еще с паже- 
ских его дней, и ему показалось, будто от нее повеяло 
(может, и в самом деле повеяло?) запахом умащенных 
и надушенных Екатерининых рук, и он тут же пред- 
ставил, что к столу, шурша шелком и парчой, подходит 
сама императрица, подходит и встает за спиной Шешков- 
ского, и смотрит на арестанта с той зловещей, всем из- 
вестной усмешкой, после которой монархиня обрушивает- 
ся на виновных CO страшным гневом, © багровым лицом 
и трясущейся челюстью. 

Нротоколист тоже готовился к работе. Он очинил два 
пера, испробовал их на клочке бумаги, подвинул к себе 
стопу чистых листов. 

Степан Иванович посмотрел на дворцовые голубые 
листы, лежавшие у него справа, потом взял книгу и по- 
вернул ее титульной стороной к арестанту. 

— Узнаете? — сказал он. 

— Да, узнаю, — сказал Радищев. 

ешковский смотрел на него пристально и строго. 
И молчал. И держал книгу обеими руками, облокотившись 
на стол. 

Может быть, это тот экземпляр, который читала импе- 
ратрица, думал Радищев. Она уже изучила «Путешест- 
вие». Голубые листы, несомненно, ее заметки. А те, дру- 
гие, — работа самого Шешковского. Приготовленные BO- 
просы. Дьявол, как он смотрит! Даже не мигнет. Кого он 
успел допросить? Не арестованы ли Мейснер и Царевский? 
Зотов, конечно, под стражей, раз дает новые показания. 

— Сия книга названа «Путешествием из Петербурга 
в Москву», — заговорил наконец Шешковский.— Скажите, 
‚арестованный, кем оная сочинена? 

Все начинает с самого начала, подумал Радищев. 

— Эту книгу сочинил я, Александр Николаев сын 
Радищев, — по-канцелярски обстоятельно ответил он, и 
протоколист поспешно записал его слова. 
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Степан Иванович положил книгу на стол. 

— Но в рукописи, что предоставлялась цензуре, не 
ваш почерк, — сказал он.— Кто вам помогал? 

Ага, все-таки ищет соучастников. Неужто схватил уже 
Царевского? Если тот показал, что переписывал книгу, 
ему противоречить нельзя. Иначе можно запутаться. 
Но нельзя и втягивать друга в судебное дело. Может 
быть, рукопись еще не изъята и Царевский еще не тро- 
HYT, а о почерке сказал цензор? 

— Я жду ответа, — торопил Шешковский. 

— Инигу я писал сам, = сказал Радищев.— Один. 

— Значит, у вас есть черновой манускрипт? 

— Был. Я его уничтожил, когда жег экземпляры. 

— Но кто же переписывал с того манускрипта? 

— А какое это имеет значение? 

— Извольте отвечать на мои вопросы. Свои оставьте 
при себе. Мы знаем, кто вам помогал, но я хочу слышать 
ваш ответ. 

— Писать мне никто не помогал, а переписывать я 
просил таможенного надзирателя Царевского. Моего со- 
служивца. 

— Хорошо, сего ответа покамест достаточно, —= сказал 
Шешковский. 

Дальше последовали его вопросы о представлении 
рукописи в цензуру, о печатании книги и ее переработке 
после цензурного просмотра, на что Радищев отвечал уже 
раньше и теперь говорил четко и коротко. Шешковский 
тоже на этом не задерживался и скоро дошел до четверто- 
го вопросного пункта, от которого зависела судьба издан- 
ной книги. 

= Сколько ее было напечатано и сколько отдано в 
продажу? — спросил он, глянув в свои записи. 

= Нанечатано шестьсот сорок экземпляров, — сказал 
Радищев.— Или шестьсот пятьдесят. Не помню точно. 
Отдано в продажу купцу Зотову двадцать пять. 
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— Так, продолжаете, стало быть, запираться? Пять- 
десят экземпляров хотите все же сохранить?.. Ладно, ос- 
тавим покамест их в стороне. Сколько и кому вы разда- 
рили? И сколько затем осталось? 

Подаренные-то уж никак не скрыть, подумал Радищев. 

— Отдано в продажу купцу Зотову двадцать пять, — 
повторил он, заставив Шешковского злобно сморщиться.— 
Подарено... Позвольте вспомнить.— Он прикрыл глаза 
ладонью. Нет, Мейснера и Царевского называть не на- 
добно. Эти сумеют утаить.— Кому же я дарил? Дай бог 
памяти. Да, два экземпляра подарил Осипу Козодавлеву. 
Кому же еще? Один прапорщику Дарагану, один рот- 
мистру Олсуфьеву. И один иностранцу Вицману. Осталь- 
ные сожжены. 

— Значит, осталось в целости каких-то три десятка? 
Нет, Радищев, больше. Помогите нам найти еще пять- 
десят. 

— Я помочь не в силах. Их, этих пятидесяти экзем- 
пляров, не существует. 

— Однако Зотов утверждает, что получил их. 

— Зотов лжет. 

— А какая же ему выгода лгать? 

— Перепугался и запутался. 

— Перепугался, говорите? Лжет? = Шешковский Bbi- 
шел из-за стола, прошелся по комнате и вдруг круто по- 
вернулся к арестанту.— Это ты, подлец, лжешь, ты! — 
закричал он. 

— Возьмите себя в руки, ваше превосходительство, — 
сказал Радищев.— Постыдитесь... 

— Молчать! Не наводи на грех, стервец! Видел? — 
Он показал рукой на палку, стоявшую у стены. 

— Бейте, — сказал Радищев. 

— И побью, не остановишь. Переломаю ребра твои 
злодейские. Не посмотрю, что дворянин. И какой ты дво- 
рянин? Преступник. 
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-- По крайней мере не выскочка. 

— Что, что? Ты еще с намеком! Ты еще язвишь! Да я 
тебе... Шешковский кинулся к палке, но тут же повер- 
нулся и заметался по комнате в бессильной ярости. Мину- 
ту он бегал как сумасшедший, потом стал ходить тише 
и тише и наконец сел за стол. 

— Ну, Радищев, теперь пощады от меня не жди, — 
сказал он.— Сутками будешь сидеть вот тут на стуле. 
Сутками! 

И действительно, с сего часа он ежедневно держал 
арестанта в этой комнате с утра до поздней ночи, прика- 
зывая уводить его ненадолго в камеру два раза в сутки: 
съесть обеденную капусту с тухлой говядиной, затем 
поужинать и малость поспать. У Радищева не оставалось 
времени даже на думы и тоску. Возвращаясь в тюремный 
покой на исходе ночи, он съедал кусок хлеба с жидкой 
ячневой кашей, снимал свой синий помятый сюртук и 
валился на кровать, укрываясь им с головой, а вскоре 
дежурный солдат будил его набатным стуком в дверь, 
а потом, после скудного завтрака, его вели к Шешков- 
скому, и тот принимался мучить нудными вопросами. 
С каким намерением писал он, Радищев, свою книгу? 
Почему осуждал нынешний образ правления и описывал 
пороки оного? Для чего в бунтовской оде привел с похва- 
лой пример Кромвеля? С какой целью порочил знатных 
0с0б? Почему хотел уничтожить цензуру? Имел ли co- 
участников в своем злодеянии? И так без конца. 

Но однажды Шешковский несколько обрадовал аре- 
станта. Заглянув в свои записи, он откинулся на спинку 
кресла и сложил руки на груди. 

— Последний вопрос, Радищев, — сказал он.— На четы- 
реста пятьдесят четвертой странице «Путешествия» ты 
обещаешь встретиться с читателем на возвратном пути, 
то есть сулишь продолжение книги. Начато ли это сочи- 
нение и где оно находится? 
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— Оное сочинение начато не было,— ответил Pa- 

дищев. 
_ — „Ладно, поверим покамест на слово, — сказал Miem- 
ковский. Он протянул руку и взял со стола голубые 
листы, схваченные золотой скрепкой.— Государыня импе- 
ратрица велела передать тебе, что она прочла твою книгу 
от доски до доски. Не сделана ли, спрашивает, ею тебе 
какая обида? И вот ее точные слова: «...судить его не 
хочу, дондеже не выслушан, хотя он судит царей, не вы- 
слушивая их оправдание». Слышинть, Радищев? Ее вели- 
чество не хочет судить, покамест тебя не выслушает. 
Впрочем, она убеждена, что ты бунтовщик хуже Пуга- 
чева. Именно так изволила выразиться. 

Радищев опять ясно увидел императрицу. Вот она 
стоит за креслом и глядит на своего «достойного» тамо- 
женного советника, зловеще усмехаясь. Сейчас вспыхнет, 
побагровеет и обрушит на него монарший гнев. «Как ты 
смел дерзнуть, злодей!» 

— Не хотела судить, покамест не выслушает, — ска- 
зал Шешковский.— Теперь выслушает.— Он показал 
пальцем на листы, исписанные протоколистом.— Ответы 
тебе, Радищев, придется переписать собственной рукой. 
Для вящей достоверности. Затем мы снимем копию, 
пошлем императрице, вот она и выслушает тебя. Теперь 
до конца выслушает. Пеняй уж на себя, коль пуще раз- 
гневается. 

Шешковский ушел в дом коменданта обедать и отды- 
хать, а Радищев под наблюдением протоколиста и под 
стражей коридорного часового переписывал и редакти- 
ровал свои ответы до поздней ночи, когда вернулся Сте- 
пан Иванович и, взяв у него дополнительное показание 
о службе и семье, велел отвести арестанта в равелин. 

Назавтра Радищева не вызвали, и он решил, что CHEN- 
ствие уже закончено, но через день за ним опять явился 
конвойный унтер-офицер и сопроводил его в дом комен- 
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дантской канцелярии. На этот раз его не провели прямо 
в следственную камеру, а заставили постоять в сумрач- 
ном коридоре. Он стоял и с тревогой ждал какой-то не- 
понятной процедуры. Что там, за дверью, ждет его? 
Неужто суд? Так скоро? Может быть, императрица торо- 
пится с ним покончить? Считает, что тянуть дело такого 
преступника опасно? Время-то неспокойное... За дверью 
какой-то разговор. Кажется, голос Шешковского. Да, его. 
Значит, еще не суд. В крепости судить, конечно, не будут. 

Открылась дверь, вышел протоколист в своем зано- 
шенном коричневом сюртуке. 

— Арестованный, войдите, — сказал он. 

Радищев вошел в комнату и увидел Зотова, сидящего 
y боковой стены. Боже, что сталось с веселым красно- 
щеким парнем! Пожелтел, побледнел, прирожденной 
улыбки как не бывало. 

Радищева посадили у другой стены, напротив. Он еще 
раз пристально всмотрелся в Герасима. На лице — рыжая 
щетина. Значит, купец действительно опять сидит. Навер- 
ное, в кутузке у Рылеева. 

— Зотов, вы с этим человеком знакомы? — спросил 
Шешковский. 

— Знаком,— ответил купец и потупил голову. 

— Радищев, вы сего человека знаете? 

— Да, знаю, — сказал Радищев. 

— Так вот, Герасим Зотов нынче твердо показывает, 
что он получил двадцать пять экземпляров вашей книги 
лично от вас да, кроме того, от московского купца и дру- 
гих людей до пятидесяти. 

Зотов не поднимал глаз, но Радищев упорно смотрел 
ему в лицо, пытаясь обменяться с ним взглядами. Как же 
поступить с беднягой? Принять его показание — значит, 
погубить изданную книгу, да не облегчится и его положе- 
ние. Шешковский станет искать несуществующего купца 
Сидельникова, не найдет такового, примется опять за не- 
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счастного Зотова и доберется до Мейснера. Герасим, 
Герасим! Что ты наделал! Ведь если с тобой согласиться, 
тебя будут мучить до тех пор, покамест не назовешь всех 
покупателей, кому продана книга. Нет, придется сши- 
биться с тобой, и не только во имя спасения пятидесяти 
экземпляров, но и ради избавления тебя от мук. Вот ‹обе- 
рут двадцать пять экземпляров и выпустят тебя, если ты 
откажешься от пятидесяти. Ну глянь же, глянь в глаза. 

— Что, будем молчать? — сказал Шешковский.— Pa- 
дищев, пришла пора сдаваться. Больше нет выхода. 

— Господин купец,— заговорил Радищев,— что вас’ 
заставило лгать? Я отдал вам только двадцать пять эк- 
земпляров. Кроме меня никто не мог передавать. Зачем 
вы выдумали эти пятьдесят? Где их возьмете, если за- 
ставят искать?.. После того как господин Шешковский 
допросил вас, вы прислали ко мне приказчика с прось- 
бой, чтоб я показал, что у меня пропало из типографии 
пятьдесят экземпляров. Как зовут вашего приказчика? 

— Семеном,—сказал Зотов,— но я не посылал его 
к вам. | 

— Слушай, Зотов, — сказал Шешковский, — ты должен 
сказать правду, а то я вызову Семена и, ежели он тебя: 
изобличит, ты будешь жестоко наказан. 

Зотов мял в пальцах собранный комком носовой 
платок. 

— Вто из вас прав? — продолжал Шешковский. 

— Виноват,— сказал Зотов.— Дело было так, как 
объясняет господин Радищев. Мои показания были не- 
справедливы. Я более тех двадцати пяти экземпляров, 
которые получил от господина Радищева, ни от кого 
не получал. 

— Какого же черта ты путал! — крикнул, ударив по 
столу, Шешковский. 

Зотов вздрогнул и вскинул голову. Потом опять по- 
тупился. | 
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— Виноват, ваше превосходительство,— сказал он 
глухо.— Я потому путался... Я для того говорил таким. 
образом, что господин Радищев, когда отдавал мне книгу 
для продажи, просил меня, чтоб я не сказывал, от кого 
ее получил, а притом меня обнадеживал, что тебе ничего 
не будет, да я и сам думал, что как скажу на незнако- 
мого человека, то и просьбу исполню, и себя оправдаю. 

Зотов продолжал объяснять, почему он давал невер- 
ные показания, и Радищев смотрел на него, страшно 
смущенного, с жалостью и благодарностью. Спасибо, Ге- 
расим. Не погубил книгу-то, не погубил. Хоть с трудом, 
но исправил ошибку. И Мейснера не выдал. Не терзайся, 
бедняга. Теперь тебя скоро выпустят. 

Шешковский, прервав допрос, приказал увести Ради- 
Щева в равелин. 


Глава 20 


Через три дня Радищева вызвали в 
Комендантский дом. Генерал-майор Чернышев, моложа- 
вый старик, дородный, румяный, спустился по фигурной 
лестнице в нижние сени и передал арестанта штатскому 
чиновнику и двум вооруженным конвойным, а те вывели 
его через Иоанновские ворота из крепости и посадили в 
глухую, с заколоченными окнами, карету. Чиновник сел 
рядом с арестантом, на переднее сиденье, конвойные — 
на заднее. Карета переехала по мосту через Кронверк- 
ский пролив и на Троицкой площади повернула влево. 
Радищев не видел, куда она движется, но чувствовал, что 
огибает полукругом стены кронверка. Значит, везут за 
Неву, думал он. В Тайную экспедицию? К Шешковскому? 
Неужто он еще не закончил следствия? Все хочет поста- 
вить последнюю точку, а ему не позволяют. 
Да, Степан Иванович спешил закончить свою работу, 
но императрица давала ему все новые указания. Тогда, 
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три дня назад, после очной ставки, он побывал, BH- 
димо, в Царском Селе и ночью, вернувшись в крепость, 
вызвал арестанта. И стал у него выпытывать, не посылал 
ли он книгу в чужие края, чтобы ее там издали. Радищев, 
подумав, что обнаружен тот экземпляр, который передан 
секретарю Иностранной коллегии, признался: да, он дей- 
ствительно послал книгу в Берлин, но не с целью изда- 
ния, а лишь для того, чтоб ее прочитал Кутузов, друг 
юности. Степан Иванович остался этим ответом доволен, 
но Радищев страшно огорчился, узнав в конце допроса, 
что посылка его вовсе не обнаружена, а это Зотов, остав- 
шись тогда наедине со следователем, сказал ему, что-де 
он слышал в своей лавке разговор, будто «Путешествие» 
печатается где-то в чужих землях. Такой слух встрево- 
жил Екатерину, и она велела провести дополнительный 
допрос. Арестант допустил досадную ошибку, и Шешков- 
ский, так удачно напав на след еще одного экземпляра, 
самого опасного, закончил допрос с нескрываемой ра- 
достью и даже дал понять подследственному, что дозна- 
ние закончено. Однако он получил, вероятно, новое ука- 
зание государыни и сегодня, наверное, приказал привезти 
в свой кабинет, думал Радищев. Хочет посадить в меха- 
ническое кресло? Но может быть, везут на суд? Вот гре- 
мит под каретой Тучков мост. С моста обозревается вся 
портовая набережная с таможней, Гостиным двором и 
пристанью. Радищев повернул голову влево, к заколо- 
ченному окну, но доски так плотно соединены, что между 
ними нет ни единой щелки. Какая дьявольская преду- 
смотрительность! Чье указание? Того же Шешковского? 
Или главнокомандующего графа Брюса? Если его, зна- 
чит, везут на суд. Мост позади. Васильевский остров. 
Служат ли еще Мейснер и Царевский? Встречается ли 
с ними Лиза? Бедная, как она теперь держится?.. Вот и 
мост через Большую Неву. Гремят встречные экипажи. 
Проезжающие, наверное, поворачивают головы, огляды- 
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ваются, недоуменно смотрят на страппуо карету, заколо- 
ченную некрашеными досками. 

Радищев не видел сидящего рядом человека. Давеча, 
в крепости, лицо того показалось ему знакомым, но он не 
мог припомнить, где встречался с этим бледным вадмен- 
ным чиновником. Узнать бы сейчас, кто он, и можно бы- 
ло бы догадаться, куда везет. Надобно попробовать заго- 
ворить. 

— Позвольте обратиться, господин... Простите, не 
знаю вашей должности и чина. Вы, кажется... 

— Прекратите разговор, — сказал чиновник. 

Радищев замолчал. Все делается втайне, подумал он. 
Ничего не узнаешь. Вот карета уже съехала с деревянно- 
го настила моста, покатилась по камням Петровской пло- 
щади. Куда повернет? Поворачивает, кажись, влево. На 
Невский или Гороховую? По Вознесенской не повезут, 
та не ведет ни к какому подходящему для арестанта уч- 
реждению. Но где же приходилось видеть это бледное 
надменное лицо? Таких лиц много среди третьестепенис- 
го чиновничества, жаждущего возвышения и презираю- 
щего всех, перед кем не надобно заискивать. Куда все- 
таки везут? Треск и стук экипажей. Цокот подков. Ис- 
тошные выкрики лоточника. Невский или Гороховая? 
Или другая какая улица? Ощущение сторон потеряно. 
А, пускай везут куда угодно. Теперь уж все равно. Нет, 
в механическое кресло садиться все же страшно. Не 
столько страшно, сколько стыдно. 

Экипаж остановился, сопровождающий открыл дверку, 
и Радищев увидел здание губернского правления. И сразу 
узнал в чиновнике экзекутора сего правления. 

Экзекутор приказал выйти. Радищев вышел, к нему 
поспешно подбежали конвойные с ружьями, стали с обеих 
сторон и повели его за экзекутором в здание. 

Его ввели в просторную присутственную комнату 
уголовной палаты. Тут стоял большой стол, покрытый крас- 
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ным сукном, и за ним сидели пятеро. Все они, от предсе- 
дателя статского советника Пушкина до секретаря Iono- 
ва, хорошо знали Радищева, но по их окаменевшим лицам 
он не заметил, чтоб у кого-нибудь шевельнулось в душе 
какое-либо чувство. 

— Садитесь, подсудимый, — сказал председатель и 
показал красным карандашом на стул, стоявший в двух 
шагах от стола. 

Радищев прошел вперед и сел. Он всмотрелся в знако- 
мые, но сурово-отчужденные лица, увидел, с какой нату- 
гой каждый присутствующий делает серьезный вид, и 
ему стало понятно, что его судьба уже решена, а этим 
надутым чиновникам остается только разыграть суд. 

— Назовитесь, подсудимый, по имени и чину, — CKA- 
зал председатель. 

Подсудимый прикрыл рот ладонью и кашлянул. 

— Александр Николаев сын Радищев, коллежский со- 
ветник,— сказал он. 

— Вами, Радищев, написана и издана книга, имену- 
емая «Путешествием из Петербурга в Москву». Ответьте 
на вопросы, кои вам будут заданы присутствующими. 
Члены уголовного суда предупреждают вас, что за лож- 
ные показания вы понесете наистрожайшую кару по силе 
высочайших указов ее императорского величества. Отве- 
чайте чистосердечно и кратко. Вам надлежит говорить 
правду и только правду... Вопрос первый. — Председатель 
посмотрел на листок бумаги (такие же листки лежали на 
красном сукне перед каждым присутствующим, кроме 
секретаря, который приготовился писать на бумаге 
другого размера). — Вопрос первый, — повторил пред- 
седатель.— В каком намерении сочинили вы оную 
книгу? 

— Намерения при сочинении сей книги другого не 
имел, как быть известному в свете между сочинителя- 
ми, — готовно и заученно ответил Радищев. 
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Ему было задано всего пять вопросов. Председатель 
суда спросил о намерении сочинителя и сообщниках: Co- 
ветник — чувствует ли подсудимый важность своего пре- 
ступления. Асессор — сколько экземпляров книги он от- 
печатал, пустил в свет и кому именно роздал. Другой 
асессор — где и когда он служил. На все эти вопросы он 
дал те же, что и Шешковскому, ответы, только предельно 
сократил их. Потом он внес собственной рукой слова свои 
в протокол, набросок которого положил перед ним расто- 
ропный секретарь Попов. 

И что же, суд уже закончен? — думал Радищев, когда 
его везли в темном кузове кареты обратно. Остается 
ждать приговора’? Решение, несомненно, готово, импе- 
ратрица передала его судьям, передала через Брюса или 
Безбородку. Вот оно, российское беззаконие. И до чего же 
она лицемерна, петербургская Семирамида, обещавшая 
при восшествии на престол справедливые законы! 

Арестанта привезли в крепость и передали лично Чер- 
нышеву. Тот провел его в верхний приемный зал, а от- 
туда —в уютный покой с диванами у стен и роскошным 
письменным столом перед окнами. Радищев остолбенел, 
очутившись тут наедине с собой. Он растерянно стоял на 
ковре посреди комнаты, совершенно не понимая, что 
ему здесь уготовано. Но удивлялся он недолго. Через ми- 
нуту вошли к нему Шешковский и его протоколист. Они 
сели с боковых сторон к столу, и Степан Иванович поло- 
жил на него свою картонную папку. 

— Придется, Радищев, еще с тобой побеседовать, — 
сказал он. Раньше он обращался к арестанту на «ты», 
только когда свирепел, а в последнее время выражал 
этим обращением какую-то близость, точно за дни до- 
знания сдружился со своим подследственным. — Садись, 
садись, любезный. 

Радищев недоуменно огляделся. 

— Ничего, ничего, садись на диван, — сказал Степан 
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Иванович. — Не все время сидеть тебе на жестком 
стуле. 

Радищев подошел к дивану и нерешительно опустил- 
ся на его туго выпуклое сиденье, обтянутое оранжевым 
штофом. И горько усмехнулся. В тебе появились рабские 
чувства, арестант. Робеешь в этой барской обстановке. 

— Итак, Радищев,— заговорил  Шешковский, — pk- 
земплярчик, что посылал ты в Берлин, изъят у господина 
Вальца. Хитро, голубчик, действовал. Хитро и умно. За- 
думал, стало быть, приспособить к своему преступному 
делу Иностранную коллегию? Упрямо твердишь, что у 
тебя нет никаких сообщников, однако ж втянул было MA- 
же государственное учреждение. Ничего не ведая, оно 
помогло бы тебе издать книгу в Германии. 

Этого допроса могло бы не быть, подумал Радищев. 
Ты допустил тот раз непростительную ошибку. Вот Te- 
перь расхлебывай. 

— У секретаря коллегии изъята твоя другая книжка, 
Радищев,— продолжал Шешковский,— «Письмо к дру- 
гу». Как же ты не сказал о сем посланном сочинении? 
Ни словом не обмолвился. И меня, старика, подвел, не 
напомнил. Мне бы раньше следовало спросить о «Пись- 
ме»-то, его ведь государыня тоже читала и отозвалась о 
нем весьма нелестно. Вот послушай-ка.— Шешковский 
открыл папку и достал бумаги, и Радищев разглядел сре- 
ди них свои объяснения. Вот как! Значит, они, эти объ- 
яснения, остались в Тайной экспедиции! Суд получил, 
видимо, только бумагу с пятью вопросами. Теперь уж со- 
вершенно ясно, что все дело решают императрица и ее 
верный ревностный сыщик. Сейчас он еще раз попытается 
вытянуть признание в умышленном преступлении, чтобы 
не оставить у монархини ни малейшего сомнения в необ- 
ходимости смертной казни.— Вот послушай, что она пи- 
шет о твоем «Письме к другу»,— говорил Степан Ивано- 
вич, глядя на последнюю страницу голубых листов, схва- 
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ченных золотой скрепкой.— «Сие сочинение такоже гос- 
подина Радищева, и видно из подчерченных мест, что 
давно мысль его готовилась ко взятому пути, а француз- 
ская революция решила его (то есть тебя, Радищев) оп- 
ределить в России первым подвизателем. Я думаю, Ще- 
лищев едва ли не второй; до прочих добраться нужно, из 
Франции еще пришлют скоро парочку». 

— Кого же государыня ждет из Франции? — спросил 
Радищев, и Шешковский, раньше не допускавший ника- 
ких вопросов подследственного, на сей раз не оборвал 
его. 

— Кого, спрашиваешь? — сказал он.— Наших mono- 
дых дворян, которым Париж вскружил головы. Мятежа 
им, видишь ли, захотелось, как и тебе, любезный Ради- 
щев. Матушка верно пишет: даже в «Письме к другу» 
ты проповедуешь революцию, не говоря уж о «Путеше- 
ствии». Что, и теперь будешь отрицать? Говорил, сжег 
книгу, потому как осознал свое заблуждение, а зачем же 
посылал экземпляр в Берлин? Разве это не умысел? Умы- 
сел, и совершенно очевидный. Ёнигу, чаял, издадут в 
Германии, а оттуда она проникнет в Россию. Думал, 
ежели ее выгонят в дверь, она влезет в окно. Что, не так? 
Преступная цель налицо. И довольно, голубчик, запи- 
раться. Надобно наконец признать вину полностью, ина- 
че твое раскаяние окажется ложным, и оно не вызовет 
у государыни никакого сочувствия. Кайся уж до конца 
и чистосердечно. Скажи, с каким намерением посылал 
книгу Кутузову в чужие края? 

А ведь могут припутать Алексея, подумал Радищев. 
Книга не только послана, но и посвящена ему. Вернется 
из Берлина — и его схватят. Надобно его уберечь. 

— Мы с Кутузовым с малолетства вместе жили, слу- 
жили и учились, и были хорошие друзья, потому я и по- 
слал ему книгу. Надеялся, что она покажет ему, каково 
остро я могу писать. Никакого согласия в сочинении 


19* 291 


книги я C ним не имел, а дедикацию на его имя сделал 
из одного хвастовства, ибо тогда я был объят безумием 
и считал свое сочинение наилучшим... 

— Опять хитришь, Радищев,— перебил Шешков- 
ский. Он поднялся и зашагал по ковру.— Ладно, продол- 
жай.— Он повернулся к протоколисту.— Ты пишешь? 

— Да, пишу, — сказал протоколист. 

— Слышишь, Радищев? Твои слова записываются, их 
потом не сотрешь. Что написано пером, того не вырубишь 
топором. У тебя последняя возможность чистосердечно 
покаяться и признать умышленное злодеяние. Продол- 
жай. 

— Я послал книгу Кутузову только для прочтения, 
печатать ее в чужих краях намерения не имел. В своем 
заблуждении я полагал, что сочинение моему другу по- 
нравится, но теперь понимаю, что если бы Кутузов полу- 
чил книгу, TO он бы, конечно, не похвалил меня, а вы- 
бранил. 

— Выгораживаешть? — сказал Шешковский, остано- 
вившись перед арестантом.— Челищева ведь тоже выго- 
раживал, а государыня вот почитает его вторым подви- 
зателем французской революции в России. 

— Государыня ошибается. 

— Ах вот оно что — ошибается. И в тебе? И в твоих 
сочинениях? Да, конечно. Что такое твое «Письмо к 
другу»? Совсем невинная книжка. Так ты полагаешь? 

— Нет, я так не думаю. «Письмо к другу» написано 
мною также в заблуждении и безумии. Теперь понимаю 
свою дерзость. Досадно мне, что книжка вызывает такое 
мнение, будто я хотел ею произвести французскую рево- 
люцию. Я писал ее без всякого злого умысла. Писал мыс- 
лями и стилем известного Рейналя, в чем признаю себя 
ВИНОВНЫМ. 

Шешковский отступился, закончил допрос, не добив- 
шись нужного ему признания. Его писарь подал арестан- 
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ту набросанный протокол. Радищев стал его читать и 
сразу увидел, как искажены его ответы. Но он так устал, 
так измотался, что чувствовал себя уже равнодушным к 
сегодняшнему показанию. Признания в умышленном пре- 
ступлении нет — и ладно, подумал он. 

Протокол был лишь слегка подправлен, затем перенпи- 
сан, и подследственный увенчал его своей подписью: 
«К сему показанию Александр Николаев сын Радищев 
руку приложил». | 


Глава 21 


Шел восьмой день c последней встречи 
с Шешковским, восьмой день мучительного ожидания. 
Арестанта еще дважды возили в Палату уголовного суда: 
около недели назад — на священническое увещевание, а 
вчера — проверить его почерк, чтобы точно установить, 
он ли вносил поправки в корректурный экземпляр «Пу- 
тешествия». Радищев понял, что этот экземпляр изъят у 
Царевского, и вот теперь к беспокойным думам о семье 
прибавилась другая тревога — не арестован ли друг? 

За окном моросил печальный дождь. Откуда-то, вот 
уж точно как из-под земли, едва доносилась щемящая 
песня — «Не шуми, мати дубравушка». Песня Ваньки 
Каина. Да, Каин уже далекая легенда, думал Радищев, 
глядя, как за решеткой сеялся мелкий дождь. А ведь ког- 
да ты мальчиком приехал учиться в Москву, этого граби- 
теля и сыщика только что сослали в каторгу. Закончился 
шестилетний процесс. Шестилетний! На тебя же, писа- 
тель, понадобится не больше месяца. Может быть, вызо- 
вут еще раз в палату и вынесут приговор. Хоть бы раз 
увидеть родных. Неужто не суждено? 

Он почувствовал, как сильно засаднило на сердце, и 
принялся сновать по камере. Боже, страшно все-таки уми- 
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рать. Страшно, потому что никогда ничего не узнаешь о po- 
ных и близких... Ты много думал и писал о самоубийстве. 
Как там в «Путешествии»? «...если добродетели твоей 
убежища на земле не останется, если, доведенному до 
крайности, не будет тебе покрова от угнетения, — тогда 
вспомни, что ты человек, вспомни величество твое, вос- 
хити венец блаженства, его же отъяти у тебя тщатся. 
Умри...» Федор Ушаков, истерзанный болезнью, просил 
перед кончиной яду, но никто из друзей ему не дал. Худо 
это или хорошо? Так и так можно судить. «Мучься, 
мучься, окаянный». Или: «Потерпи, голубчик, может, 
выживешь». Отлично сказал герой «Новой Элоизы»: «Я в 
силах умереть, ибо в силах жить и страдать, как подоба- 
ет мужчине». Что-то похожее есть у Декарта. Нет, Де- 
карт просто относил самоубийц к слабым духом, потому 
что они побеждаются внешними обстоятельствами, про- 
тивными их натуре... Какой приятный запах! Единствен- 
ное, что есть приятного в этой камере. Тюфяк набит све- 
жей рогожей. Ветлужская poroa. Ею всегда пахло в тг- 
моженном дворе. Что с Царевским? Нет, его не должны 
посадить. Все силы положены, чтобы не впутать никого 
из друзей и спасти экземпляры книги, и тебе это, кажет- 
ся, удалось, арестант. Откуда доносится песня? Едва-едва 
слышно. Невыносимая тоска... Кто-то идет. Не один. 

Он остановился, прислушался. По коридору шло не- 
сколько человек, и,в приближающихся устремленных 
шагах угадывалась какая-то страшная цель идущих. То- 
пот поравнялся C дверью камеры и замер. Жуткая вне- 
запная тишина. И, кажется, шепот. Да, там о чем-то пе- 
реговариваются. Что же они медлят! 

Загремели замки, дверь открылась, и в камеру вошли 
четверо — комендант Чернышев, секретарь уголовного суда 
Попов, рыжий офицер караульной команды и дежурный 
солдат Петушков (этот остался в проеме открытой двери). 

Попов, высокий, неестественно прямой, явно наслаж- 
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даясь сегодняшним своим величием, по-орлиному смот- 
рел сверху вниз на арестанта и держал обеими руками 
листы бумаги. 

— Подсудимый Радищев,— отчетливо заговорил он 
напряженным басом,— в присутствии господина обер-ко- 
менданта крепости я имею вам огласить приговор Санкт- 
Петербургской палаты уголовного суда. 

У Радищева холодело и гулко билось сердце, и он 
долго не мог разобрать, что читал секретарь, но потом 
собрал силы и заставил себя слушать внимательно, что- 
бы понять по крайней мере решение суда. 

— «Хотя означенный Радищев и показал, — читал CEK- 
ретарь,— что чувствует во внутренности души своей, что 
книга эта есть дерзновенна, и приносит в том свою по- 
винность и что сочинил ее не в злоумышленном намере- 
нии, но единственно только, чтобы прослыть сочинителем 
остроумным, но, однако же, палата, рассматривая оную 
книгу, находит, что она показывает совсем тому против- 
ное, а потому его, Радищева, за сие его преступление 
палата мнением и полагает: лиша чинов и дворянства, 
отобрав у него знак ордена святого Владимира четвер- 
той степени, по силе Уложения двадцать второй главы, 
сто Двадцать седьмого, сто тридцать пятого (цифры, 
чуялось, несли гибель), сто тридцать седьмого, сто сорок 
девятого артикулов и сто первого толкования, а также 
Морского устава пятой книги четырнадцатой главы (Ра- 
дищева бросало то в жар, то в холод), сто третьего арти- 
кула и на оный толкования, — казнить смертию, а NOKA- 
ванные сочинения его книги, сколько отобрано будет, ис- 
требить». 

Дальше Радищев не слышал. Пол двинулся под ним, 
и он поплыл куда-то назад, и по всему его телу разлилась 
тяжелая слабость. И наступало спокойствие, бесстраш- 
ное, почти отрадное. Ну и ладно, ну и ладно, думал он. 
Пускай будет конец. Конец всему личному. 
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Все четверо смотрели на него, не двигаясь, не а. 
из камеры. 

— Вам плохо? — участливо спросил комендант. 

— Не беспокойтесь, я вынесу,— сказал он. 

— На все господня воля, — сказал Чернышев. = На- 
добно примириться. Имеете какую-нибудь просьбу? 

Радищев провел ладонью по бороде. 

— Прикажите побрить меня, господин обер-комен- 
дант. 

— Что значит дворянин, — улыбнулся Чернышев.-— 
Хорошо, я пришлю парикмахера. 

— И прошу бумаги. 

— Я поговорю с господином действительным стат- 
ским советником. 

— Kax? Разве я еще в его власти? 

— Да, в его. До конфирмации приговора ее импера- 
торским величеством. 

— О боже! — простонал Радищев. 

— Успокойтесь, успокойтесь. Степан Иванович боль- 
ше не будет вас тревожить. И не бойтесь обращаться к 
нему с просьбами. В бумаге он вам, думаю, не откажет. 

Они вышли, страшные вестники. 

Шешковский был, видимо, в крепости: не прошло, 
наверное, и десяти минут, как рыжий офицер караульной 
команды принес смертнику бумагу, чернильницу и перо. 
Радищев, оставшись один, сел к столику и начал писать. 

«Свершилось! 

Если завещание сие, о возлюбленные мои, возможет 
до вас дойти...» 

Он писал детям, напутствуя их. 

«Будьте почтительны, о чада души моей, к вашим 
родным и ко всякому человеку, кто вас летами старее, и 
снисходительны к тем, кто вас моложе. Будьте мило- 
сердны к вашим служителям и снисходительны. Паче 
всего почитайте и не преступайте велений тех, которые 
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служили вам вместо матери во младенчестве вашем. Hom- 
ните, что мать ваша, умирая, поставила над вами вместо 
себя сестру свою и друга, тетку вашу Елизавету Василь- 
евну, которую, доколе живы будете, матерью именуйте. 

А вы, о сотрудницы в воскормлении детей моих, ко- 
их... (тут он остановился. Коих — что? Ведь Шешков- 
ский еще стоит над тобой, и сие завещание мимо него не 
пройдет. Надобно и теперь показывать себя раскаявшим- 
ся) коих безумие мое ввергло в скорбь, печаль и уныние, 
последуйте моему последнему совету. 

Мызу, в которой жительствует мать ваша, хотя при- 
надлежит вам обще с детьми моими, оставьте в ее распо- 
ряжении до кончины ее. Дом в городе, в котором мы 
жительство имели, я вам советую продать, возвратив CTO- 
ляру полы, которые лежат наверху, за которые деньги не 
отданы. Выкупите вещи, заложенные в ломбарде, и их 
продать можно с выгодою. Доколе вы будете жить вмес- 
те, то не советую вам продавать дома в Миллионной и 
мызы, но на вырученные деньги продажею дома выкупить 
заложенный в банке... 

Купленное мною место от Фридрихсовой вдовы я от- 
даю навсегда Елизавете Васильевне, в придачу к тому, 
которое она имеет рядом от Казенной палаты из платежа 
поземельных денег. А она отдаст его дочери моей Кате- 
рине после себя, если она то заслуживать будет. 

Батюшку и матушку попросить, чтобы они не остави- 
ли моих детей и простили бы несчастному их сыну пе- 
чаль, в которую он их повергает. Батюшку просить 
также, чтобы всех моих людей отдал в распоряжение 
Елизаветы Васильевны; чтобы пожаловал отпускные за 
долговременную их беспорочную службу при мне. Людям 
моим Петру Иванову и Давыду Фролову с женами их и 
отпускные отдал бы в распоряжение Елизаветы Василь- 
евны. Уверен, что и она не оставит дома моего до воз- 
раста совершенного моих детей. Исходатайствовать от- 
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пускную Марье Дементьевой за заслуги умершего ее 
мужа. Елизавету Васильевну прошу девку ее Анну До- 
рофееву отпустить замуж по ее желанию. 

Детей моих несчастных повергаю пред престол (на- 
добно, надобно и это написать, чтобы не погубить окон- 
чательно их судьбу) милосердия ее императорского вели- 
чества. У всех моих родственников просить за меня про- 
щения, если я их чем-либо оскорбил. 

За сим, о возлюбленные мои, прижмите меня к сердцу 
вашему и, если то возможно, забудьте несчастного. 

А. Радищев». 

Писал он спокойно, еще не вполне осознавая значе- 
ния сей страшной эпистолы. Лишь прочитав завещание, 
он ясно понял, что это ведь прощание навеки. И тут 
хлынули слезы. 

Петушков открыл дверь и впустил в нее рыжего офи- 
цера. Тот осторожно прошел в камеру, положил на стол 
большую книгу в синем сафьяновом переплете. 

= «Четьи-Минеи», —= сказал он.— Господин Шешков- 
ский велел передать. И вам дозволена прогулка. На два- 
дцать минут. Дождались-таки. Во дворе, правда, сыро. 
Зато весьма свежо. Пожалуйте. 

— Оставьте меня здесь,— сказал арестант, утершись 
ладонью. 

Офицер еще постоял, покачал скорбно головой и BBI- 
шел. | 

Радищев посмотрел на последние строки завещания. | 

— Если то возможно, забудьте несчастного, — сказал 
он и встал, зашагал, чтобы не разрыдаться и не привлечь 
внимания коридорного часового. Но ходьба нисколько не 
успокаивала, а за окном все сеялся ровный мелкий 
дождь, и глядеть на эту печальную морось было невыно- 
симо. Он сел на кровать и, откинувшись к стене, расстег- 
нул ворот рубашки. 

— О господи! — проговорил он со стоном. Потом вско- 
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чил с кровати и опять зашагал взад и вперед, от окна к 
двери и обратно. Милые, несчастные дети! Неужто от- 
шатнутся? От кого? От твоего имени? Быть того не мо- 
жет. Не отшатнутся, конечно. Но поймут ли, когда вы- 
растут? 

В камере темнеет. Сгустились тучи. Нет, это уже су- 
мерки. Прошли светлые ночи. Сегодня не уснешь — всю 
ночь будет мерещиться казнь. Как же тот, кто обезглав- 
ливает? Неужто нисколько не боится? Как он берет на 
руки своих детей? На руки, только что выпустившие 
окровавленное топорище. В прошлом году палачи пере- 
пились и передрались между собою. Одному отсекли го- 
лову, другому разрубили спину. Содрогнулся весь Пе- 
тербург. Беккариа уговаривал своей книгой владык, 
чтоб они отменили смертную казнь. Владыки не послу- 
manch. В камере сегодня сыро. Запах гнилого сукна. 
Это от одеяла. Почему не пахнет рогожей? Притупилось 
к приятному чутье? Шагай, шагай и думай. Недолго ос- 
талось... А страшно все-таки. Становится все темнее. 
Стена равелина, глянь, тонет в сырой мгле... Какой-то 
крик, что ли? Или почудилось? Нет, вот опять. Голое 
ребенка... девочки! Катюша?! Откуда она? Господи, так 
можно сойти с ума. Никакого крика. Тихо, как под зем- 
лей. И дождевая мгла за окном. Каменная стена едва 
заметно виднеется в могильном сумраке. На Лазаревском 
кладбище однажды пришлось очнуться вот в таком же 
сыром мраке. Анна, родная, прости, что не удастся боль- 
ше поклониться твоему праху. Где ж погребут твоего 
мужа? Боже, какая жуткая тишина! Можно услышать, 
как течет время. Беспощадное, ко всему безразличное. 
Да нет, оно не течет. Его уже нет. Вот оно, небытие. 
А ты боялся. И все же что там, за чертой? Ага, вот кто-то 
идет по коридору. Петушков. Его шаги. Сюда. 

Он отвернулся от окна, замер в ожидании. Ударилась 
о железную дверную обшивку сброшенная цепь, с лязгом 
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вонзился ключ в отверстие внутреннего замка. Bo- 
шел Петушков с мигающей свечой в левой руке. 

— Вам дозволен с нынешнего вечера огонь,-—= сказал 
он, поставив железный подсвечник на стол. 

Боятся, чтоб не покончил с собой до эшафота, поду- 
мал Радищев. Разрешения одно за другим. 

— И ужин вам сегодня особливый, — говорил Петуш- 
ков.— Потому и поздно. Жаркое повар готовит. 

— Ничего не надобно, — сказал Радищев. 

— Что уж так-то? Не тужите, может, еще выйдете. 
Бывает. Надобно покушать. Сейчас принесем. 

` — Не трудитесь, есть не буду. Не хочется. 

Петушков пожал плечами и повернулся к двери. 

Радищев стоял поодаль стола и смотрел на книгу в 
синем сафьяновом переплете. Еще недавно он неутолимо 
жаждал чтения, а теперь ему не хотелось и этого. Но 
книга так уютно была освещена скромно горевшей свечой, 
так благостно поблескивала золотым обрезом, что в кон- 
не концов притянула его. Он сел к столу и открыл ее 
наугад. Начал читать. Скоро понял, что читает «Житие 
Филарета Милостивого». Этот богатый земледелец Ви- 
зантийской империи жил с женой своей, сыном и двумя 
дочерьми в полном довольстве. Но, присмотревшись к 
окружающим несчастным, проникся сочувствием и стал 
щедро помогать бедным. Вскоре его имение исчерпалось 
почти до дна, но он не остановился в благодеянии и роз- 
дал нуждающимся последнюю пару волов, коня, корову, 
осла, ульи с пчелами и даже ту пшеницу, что прислал 
ему друг, прослышавший о его разорении и пожалевший 
«безумца». 

Радищев положил руки на книгу и задумался. И улыб- 
нулся. Успокаивающее житие. Хорошо бы прочесть 
его детям. Может быть, несчастье показалось бы им не та- 
ким уж безысходным. Да и отца, пожалуй, лучше поняли 
бы... Что, если по канве сего жития написать повесть о 
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себе? Видит бог, это не будет кощунством... Да, написать 
повесть и упросить Шешковского, чтоб передал ее семье. 
Переложил, мол, для большей понятности житие святого, 
хочу наставить детей. Мелкий святоша поверит. А в пере- 
ложение можно ведь вложить свои мысли, свои чувства. 
Есть свеча, есть бумага и перо. Ты можешь писать! По- 
камест Сенат и монархиня утверждают приговор, ты ус- 
пеешь что-то высказать. Хотя бы только детям и Лизе. 


Глава 22 


Итак, теперь можно было писать, то 
есть уже жить, поскольку письменное слово, обращенное к 
сердцам людей, было его призванием. Ему надлежало 
пересказать житие святого, и рассказать о себе, и выра- 
зить свои нынешние, предсмертные мысли, и дать знать 
детям (а может быть, и еще кому-нибудь из близких), 
что он принял на себя крест правды ради, как Филарет 
принял свое разорение из сострадания к бедным. 

Он понимал, что это его последняя работа, и очень 
спешил с ней, ибо ее в любой час и в любой день могла 
прервать приближающаяся казнь. Повествуя о жизни BH- 
зантийского праведника, он изображал ее похожей на 
свою и старался писать так, чтобы те, кому предназначен 
сей рассказ, хорошо поняли, о ком идет речь и во имя 
чего он, один из дворян Радищевых, пожертвовал всеми 
своими благами и самим собой. Если дети и родные пой- 
мут это, думал он, им станет легче. Ведь не просто так, 
не безрассудно отдаешь ты свою голову. Ты сделал то, 
что не мог не сделать, и вот об этом-то и надобно расска- 
зать близким. Но верно ли ты показываешь свою жизнь, 
вынужденный прибегнуть к иносказанию? Пожалуй, все- 
таки верно, в сущности верно. 

Отец твой не совсем такой, каким ты его рисуешь. Он 
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строг, упрям и на отца Филарета похож только благород- 
ством (и то весьма своеобразным) и справедливостью (но 
и справедливость его сурова). Вот матушка твоя действи- 
тельно святая. Истинно благородна, благонравна, глубоко 
сочувственная и кроткая. Тебе многие говорили, что ты в 
нее кроток. Да, ты часто бываешь даже робок. И вон что 
натворил. И вот тебе плаха! 

Он вскакивал со скамейки и принимался шагать по 
камере, внезапно выкинутый из прошлого в жуткое свое 
настоящее. Сколько ему оставалось быть в этом настоя- 
щем? Сутки? Месяц? 

Иногда не хватало сил выдерживать приступы страха, 
и ему хотелось, чтобы уж поскорее все кончилось. А то 
вдруг наступало удивительное душевное спокойствие, 
смерть уже не пугала, он старался ее понять, осмыслить, 
даже предощутить. Он вспоминал слова Монтеня о бес- 
страшии, с которым человек должен принимать смерть. 
«Вот где подлинная и ничем не стесняемая свобода, даю- 
щая нам возможность презирать насилие и произвол и 
смеяться над тюрьмами и ‘оковами». Слова эти хоропю 
подкрепляли и, как ни странно, призывали узника не уми- 
рать, а жить и действовать, покамест работает мысль. 

Он опять садился к столу, отщипывал пальцами CHAK- 
ший фитиль свечи и продолжал писать повесть. 

В афинском учителе Филарета он объединил всех луч- 
ших лейпцигских профессоров, а в его соученике Пробе — 
своих друзей-однокашников. Покамест пути византий- 
ского праведника и петербургского писателя более или 
менее совпадали, писать было легко, а потом их дороги 
пошли в разные стороны, и тут объединять их жизнь 
стало трудно. 

Теперь он писал медленно. Писал повесть и письма, 
которые одно за другим посылал Шешковскому. В первом 
просил его передать детям завещание, во втором благо- 
дарил за присланные «Четьи-Минеи» (надо было подго- 
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товить святошу к следующему), в третьем уведомлял его, 
что перелагает житие святого, надеясь оным наставить 
на путь праведный своих детей. K третьему он приложил 
уже готовые страницы жития. 

Повесть отвлекла от тягостного ожидания смерти и 
вызывала размышления о человеческой жизни, о ее на- 
значении, о том, выйдут ли люди из тех ужасных дебрей, 
в какие они вошли, а это он уже не мог втиснуть в пе- 
реложение. Он бросал писать и шагал по камере, думая 
совсем о другом, куда более значительном, чем иносказа- 
тельное жизнеописание. Именно в эти дни у него возник 
замысел новой книги. «О человеке, о его смертности и бес- 
смертии» — так ему хотелось ее назвать и вложить в нее 
все пережитое, все передуманное. Зародившаяся идея 
развивалась как живое существо и с каждым днем овла- 
девала им сильнее и сильнее, и иногда он, забыв о своем 
положении, бросался к столу, к бумаге, чтобы записать 
какую-нибудь мысль, но тут же останавливался, вспом- 
HHB, что над ним незримо стоит Шешковский, который 
милостиво Дозволяет перелагать житие святого, но не 
потерпит вольной философии. Узник впадал в отчаяние. 
Нет, все кончено! 

Конфирмацию приговора императрица почему-то от- 
тягивала, а Шешковский, конечно, вел новое дело, однако 
не забывал и старое: он, видимо, понял, что смертник © 
собой не покончит, и лишил его прогулок, бумаги, как 
и особой пищи. Но «Четьи-Минеи» и свечу, правда, оста- 
вил в камере. Радищев мог теперь только читать и ду- 
мать. В его покой никто, кроме дежурного солдата, не 
входил, и ему стало казаться, что больше его никогда и 
никуда из равелина не выведут. Дни шли страшно мед- 
ленно, а когда проходили, ничего в памяти не оставляли, 
как будто их вовсе и не было. За окном долго и непре- 
станно дождил август, потом засинело над стеной pare- 
JAHA небо и в уголок отколотого стекла просочился Open- 
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осенний воздух, несущий откуда-то грустный запах аниса 
и малосольных огурцов, запах деревенского детства, от 
которого невыносимо больно сжималось сердце. Все по- 
теряно, думал Радищев, опершись подбородком на под- 
сконник. Жизнь отдана, и теперь ее не вернешь. А ну 
как напрасно отдана-то? Что в силах сдвинуть книга? 
И что может человек? Кто выходит за черту дозволенно- 
го, тут же гибнет. Иоганн Гус сгорает в пламени, Гали- 
лей заточается в темницу, тебе вот снимают голову. Вон 
солдаты выносят из кухни ушат с тухлыми MAMA, и уз- 
ники будут сейчас хлебать их с жадностью, а настоя- 
щие-то преступники едят жареных жаворонков, запивая 
их ананасовым пуншем. Неужто этот общественный по- 
рядок, ужасный в своем беспорядке, вечен и нерушим? 
Неужто до скончания мира народам не встать? Нет, по- 
ток все же прорвет запруду. Ты вот прорвался же! Да, 
прорвался, но и погиб. Что ж, кому-то надобно и гибнуть, 
чтоб другие когда-нибудь поднялись. Ах, если бы напи- 
сать еще одну книгу! Эту, задуманную. Не дадут. А вре- 
мя, пожалуй, еще есть. Похоже, не скоро отсюда выведут, 
помучить хотят перед казнью-то, подержать в предсмерт- 
ном страхе, оттянут месяца на два, раньше ничего не 
будет. 

Он ошибся. Через неделю дверь его покоя открылась 
в неурочный час, и открылась как-то многозначительно, 
распахнулась особенно широко, и в нее вошел не кто 
иной, как обер-комендант Чернышев в сопровождении 
двух унтер-офицеров. 

— Как вы себя чувствуете? — спросил он, став посре- 
ди камеры. 

— Плохо, — растерянно ответил Радищев. Ему пока- 
залось, что лицо дородного старика, всегда такое розовое, 
сегодня бледно. Это казнь, подумал он, холодея. 

Чернышев заложил руки за спину, осмотрел покой и 
опять остановил взгляд на арестанте. 


204 


— Что, белье вам разве не стирают? — сказал он. 

— Нет, еще не стирали,— сказал Радищев и глянул 
на свою рубашку, совершенно затасканную, серую. 

— Наденьте камзол и сюртук,— сказал комендант и, 
дав какой-то знак глазами сопровождающим, покинул ка- 
меру. 

— Собирайтесь, — приказал один из унтер-офицеров, 
тот, что стоял поближе. 

Радищев стоял не двигаясь, не в состоянии двинуться. 

— Собирайтесь, — строже повторил унтер-офицер. 

Радищев взял со спинки кровати камзол и начал мед- 
ленно одеваться. Только не трусь, только не трусь, думал 
он. Если это то, не год оно будет длиться. Но, наверное, 
еще не то. 

Он надел свой синий помятый сюртук, застегнулся на 
все пуговицы. Шляпу надевать не стал, раз о ней не упо- 
мянул комендант. НШостоял, посмотрел на стол, на «Че- 
тьи-Минеи». И поспешно вышел в коридор. 

Один унтер-офицер шел впереди, другой — сзади. Та- 
кая строгость может быть только перед казнью, думал 
Радищев. Но ведь приговор окончательный не объявлен. 
Неужто разом? И объявление и исполнение? Так не бы- 
вает. Все может быть в беззаконной России. Судили-то 
как тебя? По военным артикулам Петра Первого. Все-та- 
ки он судил тебя, он. Помнишь вечерний разговор? С па- 
мятником-то, помнишь? 

На мосту через ров он повернул голову вправо и уви- 
дел светлые дворцовые здания. Прощай, мечтательная 
юность. Прощайте, друзья, почившие и здравствующие. 
А вон и Васильевский остров, таможня, корабли. 

— Не оглядываться, не оглядываться, — проворчал 
задний конвойный. 

Вот и ворота, за ними булыжная мостовая, ведущая 
к собору. Сияет в лучах золотой шпиль колокольни, летит 
под синим небом сияющий ангел. Боже, день-то, день-то! 
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И в такой день уходить? Невозможно! Одумайтесь! 
За что? За книгу! Инига — мысль, а разве человек виноват, 
что мыслит? Господи, помоги выстоять... Ага, передний 
конвойный поворачивает к дому комендантской канцеля- 
рии. Может быть, опять в ту комнату? 

Да, его вели по коридору в ту самую комнату, в кото- 
рой допрашивал Шешковский. Зачем? 

Передний конвойный открыл дверь, Радищев вошел в 
нее, и его точно пламенем изнутри обожгло. У стола, ли- 
HOM к нему, вошедшему, стояла Лиза. Она как-то нелов- 
ко, жалко бросилась к нему и уткнулась в грудь. И стала 
оседать. Радищев оглянулся. Нонвойные стояли за OT- 
крытой дверью, поодаль от нее. 

— Позвольте женщине сесть,— сказал он им. 

Один из них согласно кивнул головой. Радищев non- 
вел Лизу к стене, взял у стола стул протоколиста и поса- 
дил ее. Потом сам сел с ней рядом == на тот самый стул, 
с которого отвечал на вопросы Шешковского. 

— Лиза, родная, как же ты? — сказал он. 

— Мученик мой, ты побелел,— сказала она. 

— Неужто поседел? 

Она кивнула, глядя на него страдающе. 

— Бог с ней, с сединой. Как дети? — спросил он. 

— Старшим тяжело... Да ты не убивайся, не убивай 
ся, мы ведь все вместе, нам легче. Береги себя. 

— Да мне-то уж что... Лиза, как же вы перенесете 
это? 

— Что это? 

— Ну это, если по приговору-то... 

Она встрепенулась, испуганно глянула ему в глаза. 

— Господи, ты что, не знаешь? Тебе не объявили? 

— Что? 

— Александр Николаевич, милый, дорогой мой чело- 
век! — Она взяла его руки.— Спокойней, только спокой- 
ней. Значит, я принесла тебе добрую весть. Да как же это 
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они! — Она глянула в открытую дверь и заговорила 
тише.— Зачем же мучат тебя лишних двое суток? 

— Лиза, ну говори же, говори, в чем дело? 

— Да ведь кончилась шведская война, заключен мир, 
и государыня заменила твою казнь ссылкой. 

— Что?! — Он отнял свои руки и охватил ее плечи. — 
Лиза, это, конечно, ложный слух. Мне бы объявили. 

— Не слух, Александр Николаевич. Указ уже под- 
писан. Мне сказал граф Воронцов. Тебе ссылка в Сибирь, 
на десять лет, в Иркутскую губернию, в какой-то Илимск. 
И мы едем за тобой. Тебя отправят на днях, а мы через 
месяц или два, как продадим дом и дачу. 

— Постой, постой, Лиза. Я ничего не понимаю. Кто 
это вы? 

— Я, Катюша, Паша. Старших отправим к твоему 
брату, в Архангельск. Так советует граф Воронцов. 
Он обещает всячески помогать нам. 

— Боже мой, да в самом ли деле есть указ-то? 

— Граф Александр Романович видел его своими гла- 
зами. Ему показывал граф Безбородко. 

— В ссылку? На десять лет? Господи, значит, не все 
еще кончено! Там ведь можно писать.— Но он тут же за- 
думался.— В Сибирь, в Иркутскую губернию. Это больше 
шести тысяч верст. На зиму глядя. Лиза, ты понимаешь, 
на что идешь? Неслыханное безумство! С твоим ли здо- 
ровьем? Нет, безумство, безумство! В Сибирь за ссыльным 
зятем. 

Она прижалась к его плечу, левую руку протянула за 
его шею и нежно погладила ладонью шершавую щеку 
(его теперь брили, но редко). 

— Ты мне не зять будешь, милый Александр Нико- 
лаевич, а муж. Дети сестры — мои дети. И я люблю моего 
святого мученика. Знай, милый, твоя книга так взволно- 
вала людей, что за нее дают четвертную, чтобы только 
продержать ее ночь и прочесть. 
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— Как? И не боятся? 

— Боятся, но читают. 

— Стало быть, она все же что-то сдвинет. А в Си- 
бирь, Лиза, тебе ехать опасно. 

— Все решено, и передумывать я не стану. 

— Ты здесь через Шешковского? 

— Да, через него, конечно. Наконец-то дозволил. 
Боже мой, как трудно добиться здесь свидания! 

— Забыл тебя, Лиза, предупредить перед арестом. Ты, 
должно быть, Дала взятку? 

— А без того мы © тобой не свиделись бы. Пришлось 
искать способ. Наш Петр каждую неделю носил подарки 
Степану Ивановичу. 

— Зачем же, зачем? 

— Тише, тише, Александр Николаевич. Нас могут 
слышать. Ты предпочел бы не видеться со мной? 

— Полагаешь, ты его умягчила? Kerata, не присылал 
ли он вам мое переложение жития святого Филарета? 

— Нет, ничего не передавал. 

— Ах, как я наивен! Надеялся. Хотел обиняком рас- 
сказать о себе детям. Не вышло. О бесчувственный ин- 
квизитор! — Он облокотился на колени и стиснул кула- 
ками виски.— Не придется и слова прощального сказать 
детушкам-то. 

— Александр Николаевич, родной, успокойся, — Cka- 
зала Лиза и положила руку на его побелевшую голову.— 
Младших я привезу к тебе в Сибирь, а там, глядишь, и 
старшие навестят, как возмужают у твоего брата. Успо- 
койся. Зимой мы будем вместе, поверь мне, все будет 
хорошо. 

Он вскинул голову, схватил ее за руку и сжал в ладо- 
HAX. 

— Лиза, сестрица милая, не губи свою жизнь, не под- 
вергай опасности детей. Нельзя тебе ехать в Илимск. Это 
же край света. Убийственная дорога. Начнутся лютые 
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морозы, а ты с малышами, да и самой тебе не выдержать, 
такой слабенькой. Подумай — женщине в сибирскую 
глушь! В гибельный край, в добровольную ссылку. Нет, 
нет, ты не поедешь. 

— Александр Николаевич, не надобно, не надобно 
меня уговаривать. Не трать дорогого времени, меня скоро 
отсюда выпроводят, вон конвойные уже беспокоятся. 

Он обернулся, глянул в открытую дверь, увидел двух 
унтер-офицеров, нетерпеливо шагавших по коридору, и 
с ужасом подумал о том, что сейчас они поведут его в pa- 
велин, сдадут страже инвалидной команды и Петушков с 
лязгом и грохотом откроет дверь в камеру. Как теперь 
войти в нее, как вынести дальнейшее заточение? Он уже 
отрезал себя от всего мира, приготовился к смерти, но вот 
опять открылась надежда на жизнь, но как тяжко теперь 
ждать! Когда объявят ему указ императрицы? Когда вы- 
ведут из крепости и посадят в дорожную повозку? 

— Александр Николаевич, крепись, родной,— сказа- 
ла Лиза.— Не терзайся, жди сколь можно спокойнее. 

— Да, да, надобно держаться спокойно, — сказал он.— 
Рассказывай, как вы там живете. Рассказывай, рассказы- 
вай. Не молчи, Лиза, у нас остаются минуты. 

— Боже мой, все вылетело из головы. Готовилась к 
свиданию — хотела о многом поговорить, а сейчас все 
выпало из памяти. 

— Рассказывай о детях. Малыши-то, наверное, не 
совсем понимают, что случилось, а как переносят стар- 
шие? 

Тринадцатилетний Василий, самый старший, прибыл 
с теткой на свидание с отцом, но его в крепость не пусти- 
ли, и вот он сию минуту, очевидно, плакал у Иоанновских 
ворот, и Лиза решила было сказать об этом. 

— Вася...— заговорила она, но вдруг поняла, что нель- 
зя наносить узнику лишнюю рану.— Вася держится 
стойко, — солгала она. 
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— Свидание ‚прекращается! — зычно крикнул кто-то 
в коридоре. 

Лиза вздрогнула, арестант оглянулся и увидел в прое- 
ме двери бравого офицера. 

— Госпожа Рубановская, выходите! — приказал офи- 
цер. 

Она встала, встал и арестант. Они обнялись. 

— ЦКрепись, родной, — сказала она, вздрагивая от 
сдержанного рыдания. 

— Не плачь, Лиза, — сказал он.— Ты просишь меня 
крепиться, а сама? 

— Нет, я не плачу. 

— Довольно, довольно! — крикнул офицер. 

Лиза почти вырвалась из его рук и кинулась к выхо- 
ду. Он тоже бросился за ней, но офицер преградил ему 
в дверях путь. 

— Вам придется минуту обождать. 

Радищев повернулся, подошел к столу Шешковского 
и, опершись на него пальцами, приподнявшись на носки, 
стал смотреть в окно. Вскоре он увидел через фигурную 
решетку Лизу. Она быстро шла по булыжной мостовой к 
восточным воротам крепости, тоненькая, в голубом лет- 
нем бурнусе, в голубой же шляпке. Она не оглядывалась, 
но и по спине, склоненной вперед, можно было догадать- 
ся, что она безудержно рыдает, и Радищев видел ее мок- 
poe лицо в милых, родных оспинках. Все крепилась, не 
плакала, чтоб не причинить тебе лишнюю боль. Такой 
женщине место на небесах, думал он. Нет, все-таки на 
земле, может быть, и другим как-то передастся ее душев- 
ная сила, ее неистощимая нежность. Прощай, дорогой 
друг, прощай до встречи в Сибири. Вот оно как оберну- 
лось. Смерть отступила... А что впереди? 


Таруса, 
1970—1973 гг. 
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Да, жить; да, я еще буду жить, я не стану. 
прозябать. 


Из письма Радищева Воронцову 


Часть вторая 


Ворота 


Глава 1 


Если бы он все еще сидел в темнице 
Алексеевского равелина и отмечал краем медной миски на 
подоконнике каждый полуденный выстрел крепостной 
пушки, ему пришлось бы сплошь изрезать черточками не 
только тот подоконник, но и все косяки, и даже раму 
своего зарешеченного окошка. Екатерина, милосердная 
императрица, избавила от трудного первобытного счета, 
и теперь он мог не по отметкам, а по календарю точно 
вычислить, что с того сентябрьского воскресенья (какое 
предзнаменование!), когда его вывезли из крепости в ry- 
бернское правление и, заковав в кандалы, посадили с 
двумя конвоирами в почтовую повозку, прошло три ты- 
сячи шестьсот пятьдесят шесть суток. Кончился десяти- 
летний срок изгнания, но Петербург угрожающе молчит, 
ни о чем не извещает. Екатерина, сославшая обличителя 
в Сибирь, четвертый год лежит в Петропавловском собо- 
ре, а Павел, вернув после ее кончины ссыльного из Илим- 
ска, повелел ему жить безвыездно под Малоярославцем, в 
сельце Немцове, и хочет, видимо, держать здесь писателя 
до погребения. Свободы, кажется, не дождаться. Что же, 
смириться? Оставить все надежды и готовиться тут в ти- 
ши к вечному покою? Опуститься перед судьбой на коло- 
ни? Но когда-то он ждал смерти и все-таки стоял. А ныпе 
ведь ждет жизни. Да, но тогда он был моложе. И тогда 
у него была Елизавета Васильевна = преданнейший 
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друг, поддерживавший его силы. И это она ведь принесла 
ему, приговоренному к отсечению головы, весть об отме- 
не назначенной казни. Будь теперь она с ним — не утер- 
пела бы, кинулась бы в Петербург хлопотать, как пять 
лет назад пустилась в санный зимний путь из Илимска 
в Иркутск и, преодолев почти тысячеверстную дорогу 
через таежные снега и речные наледи, добралась до гу- 
бернского города, чтобы защитить ссыльного мужа от 
издевательств уездного киренского начальства. Он не 
смог тогда остановить ее, не отговорил бы и сейчас от 
поездки в город надменных сановников. Граф Воронцов, 
постоянный покровитель, пребывает ныне в своем име- 
нии, в отставке, похожей на изгнание, но в Петербурге 
живет Глафира Ржевская, и Лиза явилась бы к ней, по- 
друге по Смольному, и та, верная старой дружбе, не за- 
бывавшая «сестру-смолянку» и в Сибири, помогла бы ей 
дойти до правительственных кругов, изъяснила бы дело 
сенаторам, а те обратились бы к генерал-прокурору, тот, 
возможно, осмелился бы напомнить императору — не по- 
ра ли, мол, освободить поднадзорного Радищева... Но от- 
падают все эти «бы». Лизы нет. Силы, которые она, сла- 
бенькая, хрупкая, с такой щедростью отдавала семье в 
скитаниях, иссякли на обратном пути. Она не смогла 
вернуться из Сибири, не доехала даже до Урала, прости- 
лась с детьми и мужем в Тобольске, именно там, где 
больной ссыльный задержался по дороге в Илимск, где 
она догнала его и стала женой. Ее давно нет, но он все 
еще никак не может с этим примириться. И как же ему 
тяжко будет ждать освобождения почти в полном одино- 
честве! С детьми пришлось расстаться. Василий и Павел 
(уже и Павел!) служат в Петербурге, Николай кружится 
в Москве, то выискивая отцу книги, то мыкаясь по раз- 
ным его поручениям, то навещая Аню и Феню, своих 
малых сестренок, несчастных илимчанок, отданных в 
пансион мадам Леко, обещавшей заменить им мать. 
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В пансионе и Катя, старшая дочь. Только четырехлетний 
Афанасий, вывезенный из Илимска шестимесячным мла- 
денцем, остается покамест дома, да и он, бессознательно 
тоскуя по иной жизни, просит папеньку уехать с ним ку- 
да-нибудь отсюда. Малыш не понимает (и слава богу), 
что отец и рад был бы покинуть свое убогое родовое MMe- 
ние, а вот не может сдвинуться © места, доколь не даст 
на то соизволение сам император. 

Шли третьи сутки сверхсрочного изгнания, и третьи 
сутки непрестанно лил дождь. Радищев, вернувшись из 
Сибири, сам ставил здесь, в заброшенной отцовской 
усадьбе, деревянный дом и старался выстроить его свет- 
лым, но в эти непроглядно-ненастные дни в нем было 
темно, а тесный кабинет с одним окном, хотя и вовсе не 
маленьким, напоминал хозяину его бывптую камеру и то 
черное время, когда он ждал приговора. Тогда тоже шли 
дожди, только не проливные, а тихие, печально морося- 
щие за переплетом железных прутьев. Теперь же они 
хлестали с такой силой, что могли, казалось, размыть 
всю земную поверхность и обратить ее в сплошную плыву- 
щую грязь, в какой сейчас утопали во дворе ветхие хозяй- 
ственные постройки. Прокопченная бревенчатая баня Co- 
всем затонула, и слуги, задумав ее истопить, прокладыва- 
ли к ней мостки из чурок и досок. Это копошились там 
под ливнем камердинер Петр и дворник Давыд. В Петер- 
бурге они помогали печатать тайную книгу, а когда авто- 
ра сослали, отправились вместе со своими женами дого- 
нять его, присоединившись к Елизавете Васильевне и ее 
малым питомцам (старших детей ссыльного взял в Ар- 
хангельск их дядя). Досталось и слугам в Сибири-то. 
Да и здесь им тяжело. Но что это они возятся в грязи и 
мокнут? Переждали бы. Потоп. Даже с крылечка спустить- 
ся не хочется. 

Еще недавно он днями мотался по оброчным полям, 
с тревогой оглядывал дожинаемые, с редкими и низкими 
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суслонами, полосы, втолковывал крестьянам, что земля. 
не уродила из-за плохой обработки, уговаривал их хоть 
нынче вспахать участки. сразу после жатвы, заходил на 
гуменники, узнавал, у кого какой обмолот, а вечерами 
сидел в очередной избе мужика, подсчитывал, сколько 
тот соберет зерна, хватит ли ему на зиму (тут уж не до 
продажи), останется ли что-нибудь для посева — нет, се- 
мян, по подсчетам, ни у кого не оказывалось, и немцов- 
ский хозяин, обеспокоенный тем, что будущей весной не 
сможет ссудить своих селян, спепгил, пока урожай не 
ушел на сторону, занять у землевладельцев-соседей, но 
те разводили руками, один отсылал его к другому, дру- 
гой — к третьему, и он не раз кружил по близлежащим 
владениям (дальние были для него запретны), чтобы. 
уломать кого-нибудь и достать хоть две сотни пудов пше- 
ницы или ячменя. Он не мог сидеть дома... А теперь не 
выходил из кабинета, и не эта холодная мокредь, сме- 
нившая августовскую теплынь, была тому причиной — 
просто ему некуда было идти или ехать: эти сверх-. 
срочные дни все обессмыслили,— вот и сновал он из 
угла в угол в стареньких ночных туфлях и байковом 
шлафроке. Садился к письменному столу, но не мог 
взяться ни за перо, ни за книгу и опять поднимался, 
опять шагал, как узник, взад и вперед. Или стоял у окна 
и отчужденно смотрел на свое тонущее хозяйство. В сто- 
роне, в правой половине двора, тоскливо темнела в водя- 
ных потоках боковая стена кирпичного здания, построен- 
ного еще молодым дедом и безнадежно разрушившегося. 
Деревянные службы, окружающие каменные развалины, 
были срублены, очевидно, позднее (в дни детства, пом- 
нится, выглядели еще крепкими), но и они гибло обвет- 
шали — косо осели, поросли мхом, погнили и могли се- 
годня рухнуть, отяжелев от воды. Ливень усиливался, по 
лвору текли ручьи, текли справа и слева к дому, тут по- 
ворачивали в сторону уклона, сливались в один поток, 
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который грязными кипящими струями несся к пруду. 
Пруд, ранее частью скрывавшийся за кустами в глубокой 
впадине, теперь поднялся, открылся весь, мутный и мрач- 
ный, а за ним, тоже мутно и мрачно, серел яблоневый: 
сад, окутанный дождевыми космами, а дальше совсем Re- 
ясно виднелась роща, обволакиваемая сизыми водянис- 
тыми тучами. Кажись, не будет конца этой непогоди, ду- 
мал Радищев. Тоска, несносная тоска. Места твоего при- 
вольного детства царю угодно было обратить в тюрьму. 
Как отсюда выбраться? Перед арестом друг советовал 
тебе бежать в Бельгию, восставшую при виде француз- 
ского зарева. Бельгию вскоре присоединила Франция, но 
сия прежняя покровительница уж далеко не та — отшу- 
мели ее прославленные Собрания, замолкли мятежные 
клубы, усмирены воинственные якобинцы, пал Конвент, 
рухнула Директория, к власти пришел Консулат, вер- 
нее, первый консул, перед которым, похоже, открылся 
путь Юлия Цезаря. Свобода, пытавшаяся раскинуть кры- 
лья над всей Европой, истекла кровью в страшных схват- 
ках. Бежать некуда, да и попробуй тайно выехать из 
России, из России с ее строгой системой застав, подорож- 
ных и проверкой паспортов. Заделаться разве паломни- 
ком и пройти пешком по всему свету? Может быть, най- 
дется в каких-нибудь дальних землях вольный уголок? 


Но нет! где рок судил родиться, 
Да будет там и дням предел... 


Не твои ли это слова? Твои, и ты остался им верен. 
Не скрылся перед расправой, не скроешься и ныне, ожи- 
даючи освобождения. Должны же они там, во дворцах, 
вспомнить о невольнике, отбывшем наказание. Не вспом- 
HAT — кричи, бей тревогу, требуй. Подожди месяц-другой 
и начинай. А покамест крепись, не изводи себя тоской. 
Работай, пиши. Писал ведь в камере, приговоренный к 
смерти. Писал в дико глухом Илимске, не надеясь оттуда 
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выкарабкаться. Писал и здесь, потеряв в дороге самого 
близкого друга, любимую Лизу. Писал тут и потом, на- 
вестив в далеком Аблязове отца с матерью и вынужденно 
оставив их в беде, одного совершенно ослепшего, другую 
разбитую параличом. Писал в не менее горестные и 
страшные дни, так почему же оторопел теперь? Сам ведь 
недавно признался в письме Воронцову, что, чем тяжелее 
испытания, тем крепче ты держишься. Вот и держись. 
Берись за свои рукописи. Еще столько дел! Не закончено 
«Описание владения», не завершены историческая поэма 
и «Бова». «Осмнадцатое столетие» едва начато, а век-то 
уже уходит, надобно с ним проститься — восславить его 
и проклясть. | 

Он отвертывается от окна и опять снует из угла в 
угол. На дворе еще день, но в комнате по-вечернему тем- 
но. Неприютно. Ни за что не хочется браться. Зажечь 
разве свечи? 

Он подошел к столу, выдвинул ящик и достал кожа- 
ную сумочку с огнивом, кремнем и трутом — подарок 
сибирского охотника «дохтуру». Да, на Илиме тебя noun- 
тали доктором. Когда юнцом ты изучал в Лейпциге ме- 
дицину, студенты-однокашники говорили, что она-то 
уж совсем не пригодится юристу. А пригодилась ведь. 
Но друзья не могли тогда знать, да и тебе не приходило 
в голову, что юрист станет писателем, писателя упекут 
в ссылку и он окажется среди людей, живущих за четы- 
реста верст от уездного Киренска. Киренский фельдшер 
не навещал илимчан, вот и пришлось заняться врачева- 
нием. Огниво — это твоя дорогая награда, эскулап. Изящ- 
ная стальная полоска со спирально загнутыми усиками. 
Он ударил ею по кремню, брызгнули искры, сразу затлел- 
ся, издавая душистый дымок, темно-коричневый трут. 
Мягкий кусочек скоро обуглился, и поднесенная к нему 
серенка вспыхнула шипучим ярким пламенем. 

'Трехсвечовый серебряный подсвечник служил писа- 
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телю в петербургском кабинете, а потом, когда Лиза вы- 
везла его в Сибирь, стал добрым спутником ссыльного, 
участником его новых трудов и дум, так что ни одной 
ночи не проходило без этого теплящегося друга, но вот 
впервые пришлось прибегнуть к его услуге и в дневной 
час. Желтыми факелками загорелись белые спермацето- 
вые свечи, и свет мягко, уютно лег на рукописи, и они, 
эти покинутые рукописи, три дня мертво лежавшие в 
комнатной мгле, вдруг ожили, поманили к себе, и автору 
захотелось вернуться к ним. Он сел к столу и взял испи- 
санный, исчерканный лист, первым попавшийся под руку. 


Нет, ты не будешь забвенно, столетье безумно и мудро, 
Будешь проклято вовек, ввек удивлением всех. 


Это были последние строки начатого «Осмнадцатого 
столетия». А что, они не так уж тусклы, подумал он. Bog- 
се не тусклы. И слова достаточно точны. «Безумно и муд- 
ро». Тут нет никакого противоречия. Таково само истека- 
ющее столетие. Безумно и мудро. Оно породило сокру- 
шающее движение и ужасающие битвы, могучих мудрецов 
и их злобных гонителей, великих бунтарей и беспощад- 
ных карателей. 


Но знаменито вовеки своею кровавой струею... 


И эта строка точна и емка. Да и древний размер стиха 
соответствует теме. Уходящий век непрестанно искал 
своим деяниям сравнения в древнем мире. Мощная мысль 
вызывала и ускоряла огромные события, а когда они 
стремительно развивались и обагряли все кругом кровью, 
она, мысль века, терялась перед ними и отыскивала Opit- 
меры в отшумевшем прошлом, и вот уже появились та- 
кие толкователи недавних французских событий, которые 
даже в Шарлотте Корде видят римскую героиню и ста- 
раются сию девицу, вошедшую к Марату в ванную с но- 
жом под простеньким платьем, облечь в изящно-склад- 
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чатую тогу Брута. Зачем восемнадцатому веку эти антич- 
ные одеяния? Для большего величия? Он и без того Be- 
xak. Велик и ужасен. О нем долго будут говорить и NM- 
сать потомки. А ты, небезучастный свидетель деяний ве- 
ка, просто обязан сказать о нем свое слово. Сказать мож- 
но много, только как втиснуть все толпящиеся мысли в 
одно стихотворение? Надобно отобрать самые веские. 
Значит, не следует спешить. Пускай отвеется легкая ме- 
лочь. До последнего дня столетия почти четыре месяца. 
Успеем. 

Поэт отложил в сторону стихотворение, подвинул к 
cee стопу исписанных листов и стал просматривать за- 
конченную вчерне шестую главу «Бовы», намереваясь ее 
почистить, но как раз в эту минуту тихо скрипнула 
дверь, и он, повернув голову, увидел сына-малыша. Тот 
осторожно шагнул в комнату и остановился, не решаясь 
пройти дальше. Малыш рос малоподвижным и сиротски 
вадумчивым. 

Отец встал, подошел к нему и опустился на корточки. 

— Ну что, Афанасий? — сказал он.— Отчего ты опять 
грустный? 

— Няня поет песни, — сказал сын. 

— И что же? Грустно поет? 

— Да, как плачет. 

— И ты убежал? 

— Нет, она сама послала. Говорит, иди к папеньке, 
ему тоже тоскливо одному. 

Отец взял его на руки, прошелся по комнате. 

-— Довольно тосковать, друг мой,— сказал он.— Это 
ненастье нас омрачило. Вот распогодится — пойдем с то- 
бой в лес грибы собирать. Смотри, на дворе-то уже свет- 
леет. 

Он подошел к окну. На западе, далеко за рощей, тучи 
были теперь темно-багровы, и сквозь них проглядывал 
красный круг солнца, а ближние облака были еще серо- 
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водянисты, но. и они просвечивались, рвались, отделялись 
друг от друга и откочевывали на юг, оставляя за собою 
голубые небесные полыньи. 

— Дождь ушел, — сказал Афанасий. 

— Да, сын, дождь кончился. Завтра будет солнечный 
день, и мы C тобой пойдем бродить по лесам. 

— Нет, лучше поедем. 

— Куда же? 

— Куда-нибудь далеко- далеко. Путешествовать. 

— Далеко-далеко мы с тобой уже были. И ты уже пу- 
тешествовал. Пять месяцев путешествовал, проехал шесть 
тысяч верст. 

— Когда? Когда ездили все к дедушке? 

— Нет, еще до поездки в саратовскую страну. То пу- 
тешествие ты не помнишь, потому что тебе шел только 
‚ первый год. Мы возвращались из таежных краев. Из да- 
леких-далеких. Ты еще и ходить не умел. Дорогой часто 
хворал. Подрасти, сынок, окрепни, и тогда отправимся 
в новый ПУТЬ. 

— А куда мы поедем? 

— Куда?.. В Петербург, наверное. В столицу нам ma- 
добно, в столицу. Думаю, там с тобой развернемся. 

— Папенька, поедем скорее. 

— Но ты ведь должен окрепнуть. Резвись, шали, бе- 
‘тай. Будем с тобой путешествовать покамест пешком. 
Завтра чуть разведрится, подадимся в лес. 


Глаза ® 


У Афанасия не было сверстников в 
усадьбе, и он еще не настолько подрос, чтобы сдружить- 
ся с крестьянскими ребятишками. Одно окно его комна- 
ты. выходило к ямской калужской дороге, по которой 
изредка проносилась почтовая карета или проходил 
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усталый 0603. За дорогой, в сотне саженей от дома, 
чернели соломенные крыши деревни, и оттуда времена- 
ми доносились детские голоса, и одинокий мальчик ча- 
сами неподвижно. стоял у подоконника, прислушиваясь 
к визгливым крикам неведомых игр. Попытка свести 
его с босоногой детворой не удалась: мальчишки высме- 
яли чистенького молчуна, и он убежал от них в слезах, 
с прикушенной дрожащей губой. С того памятного JET- 
него дня он ни разу, кажется, не улыбнулся. Надо было 
спасать его от ранней губительной тоски, и отец, когда 
установилась солнечная погода, начал сам, не доверяя 
няне, выводить его из дома и подолгу гулять © ним по 
рощам и перелескам. 

А в лесах в эти ясные дни становилось все светлее, и 
не только от солнца, но и от самих деревьев, пылавших 
оранжевой и багровой листвой. В осенних рощах хорошо 
думалось, и это скоро вернуло писателя к работе. Сперва 
он взялся за нее не так горячо, отдавал ей лишь утрен- 
ние часы и вечера, а потом она стала настигать его на 
прогулках — он все чаще, шагая рядом с сыном, уходил 
от него в свои мысли, и Афанасий, заговаривая, наталки- 
ваясь на его молчание, обиженно смолкал, отставал, ока- 
зывался далеко позади, и тогда приходилось возвращать- 
ся, брать его за руку и, не добившись примирения, вести 
домой, чтобы передать его няне, а самому сесть за пись- 
менный стол. 

В работе все забывалось. Все. Однажды он подряд 
три дня просидел в кабинете, забыв о прогулках. Только 
к вечеру четвертого, спохватившись, поспешно собрался 
с сыном в лес.— Прости, друг, — говорил он дорогой, — 
прости, я совсем записался. Зацепило меня, едва вы- 
рвался. Грибы-то, пожалуй, мы прозевали. Я виноват. 

Когда вошли в рощу, он остановился, прислушался к 
шелесту, осмотрелся и, заметив, как густо летят с берез 
листья, тяжко вздохнул.— Да, Афанасий, лес-то уже 
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раздевается,— сказал он.— Осины совсем оголились.- 
Он опустил голову и пошел дальше, шурша опав- 
шей листвой. Да, лес раздевается, думал он, дни 
бегут, а Петербург продолжает зловеще молчать. По- 
чернеют скоро рощи и перелески, потом надвинется 
белая зима, ее сменит грязный апрель, за ним про- 
мелькнут зеленые месяцы, опять подоспеет багрово- 
желтая осень — так пройдут годы, и ты, поседевший не- 
вольник, дождешься здесь своего конца, погибнут без- 
вестно все твои мысли, как те, которые еще теснятся в 
черепе, так и те, что переданы бумаге. Умрешь — сообщат 
калужскому губернатору, тот пошлет в Немцово боров- 
ского исправника, исправник обследует дом покойного, 
заберет рукописи, они умчатся с нарочным в столицу, 
и там их уничтожат, ибо нельзя допустить, чтобы хоть 
одна строка поднадзорного писателя дошла до читающей 
публики. Все уничтожат и в первую очередь сожгут илим- 
ский трактат «О человеке, о его смертности и бессмер- 
тии» — свободная философия в павловской России равна 
самому страшному бунту. Да, если заранее ничего не 
предпринять, рукописи, конечно, погибнут. И останется 
от тебя, литератор, только то, что ты издал в Петербурге. 
Пятьдесят экземпляров «Путешествия» удалось во время 
следствия спасти от грозного Шешковского, и они теперь 
живут, множатся и распространяются по всей стране. 
Один из списков оказался вон у кунгурского городничего, 
в той именно комнате, в которую поместил возвращаю- 
щегося из Сибири писателя этот добрый и несчастный 
градоначальник (у него ведь тоже перед тем умерла лю- 
бимая жена, оставив четырех малых сирот). Как удиви- 
тельно было читать на ночлеге в Кунгуре копию «Путе- 
шествия»! Казалось, она для того и дошла до Урала, 
чтобы встретить автора и известить, что его детище ши- 
роко гуляет по империи, вопреки строжайшему запрету... 
На сорок первом году жизни ты все-таки прорвался, но 
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этим все и кончилось, больше ничего не удалось и не 
удастся, ждать дальше нечего, никакого другого проры- 
ва не будет... 

— ПНапенька, смотрите! — крикнул сын. — Смотрите, 
смотрите, какой гриб! 

На полянке, окруженной молодыми березками, стоял 
огромный боровик. Над опавшей желтой листвой необыч- 
но высоко поднималась его широкая, как перевернутая 
тарелка, темно-коричневая шляпа, совершенно целая, 
не проеденная червями и не проклеванная птицами. 

— Папенька, он такой большой, а вы его не заме- 
тили, — говорил, радуясь, сын. — А я увидел. 

— Так я давно говорю, что ты счастливее меня, — 
сказал отец. Он подошел к грибу, склонился, протянул 
руку к его толстой ножке, но задел мизинцем шляпу, и 
палец, легко проткнув темно-коричневую кожуру, погру- 
зился в дряблую мякоть. Пришлось оставить гриб догни- 
вать на месте. 

— Папенька, ну почему вы не взяли его? — удивил- 
ся Афанасий. 

— Сынок, он совсем стар, никуда не годен, — сказал 
отец, уводя малыша с полянки. Вот и родитель твой 
скоро будет таким же дряхлым, думал он. Стал заметно 
толстеть, голова уж совсем белая. Седина-то появилась 
еще в камере, а когда именно, до решения суда или 
после, ты и не заметил — ее открыла Лиза в памятный 
час свидания. Она была еще свояченицей, но уже решила 
стать женой. «Мученик мой, ты побелел», — сказала она, 
но эти слова не удручили тебя, потому что ты был гораз- 
до моложе и, даже еще не зная, что смертный приговор 
уже отменен императрицей, все же на что-то надеялся. 
Да, тогда, в крепости, ты чувствовал себя сильным. Про- 
водя ночи в душевных муках, утрами преодолевал их 
и шагал по булыжной мостовой двора, готовый снова и 
снова сражаться со следователем, елейным и буйным 
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Шешковским. Не лучше ли было бы погибнуть в то вре- 
мя? Заявить бы на допросе Степану Ивановичу, что 
только лично перед государыней и при высокопоставлен- 
ных свидетелях ты можешь полностью раскрыться и 
выдать тайну, грозящую монархии. Тебя привезли бы 
во дворец, нет, императрица сама приехала бы с прави- 
тельственными сановниками в крепость, в Комендант- 
ский дом, и вот тут ты обрушил бы на них самую дерз- 
новенную речь, разоблачив все преступления власти. 
Ты доказал бы, что наглая российская деспотия рано 
или поздно рухнет, и тем скорее, чем невыносимее будет 
давление на свободу. Высказать больше, чем было вы- 
сказано в «Путешествии», ты не сумел бы, зато выпалил 
бы прямо в лицо монархине и в бледнеющие физиономии 
ее приближенных. Оратору немедленно отсекли бы голо- 
ву, но это была бы прекрасная смерть, героическая, при- 
зывающая людей к смелости и гражданской гордости, 
а не смерть состарившегося боровика. Ну для чего MBI- 
кался еще десять лет? Какой в том толк? 

— Папенька, не надобно так, — сказал Афанасий, 
дергая отца за руку. — Вы из-за гриба? Что он оказался 
старым? Да, из-за этого? Я сейчас найду хороший. — 
И он кинулся вперед, быстро помчался по голому осин- 
нику. Добежал до чисто березовой рощицы и начал там 
кружиться между белыми, с черными крапинами, ство- 
лами. Отец сел на зеленый замшелый пенек... 

Он наблюдал издали за сыном и улыбался. Чуткий 
малыш. Обделен судьбой и потому необычайно обидчив, 
зачастую капризен, но и очень внимателен к другим, 
ваметит в тебе малейшую перемену. Ишь, хочет расше- 
велить тебя, оцепеневшего. Хитрит. Понимает, что дело 
не в грибе, а побежал искать, чтобы отвлечь тебя от дум. 
Вот, кажется, нашел, — ринулся в сторону, присел. 

Малыш встал, выбросил руки вверх и понесся впри- 
прыжку к отцу. 
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— Вот они, вот они! — кричал он. — Два, папенька, 
два, и оба хорошие! Смотрите! 

Отец поднялся, пошел навстречу. 

— О, какие здоровяки! — сказал он, приняв грибы. 
Крепкие, округлые, темно-бурые, они были похожи на 
подгоревшие булочки. 

— Хорошие, да? 

— Великолепны. Говорю, ты счастливее меня, сынок. 
Такая богатая добыча. Пойдем на твое место, там, на- 
верное, целые выводки таких молодых красавцев. 

С часок они походили по этой небольшой чисто бере- 
зовой роще и набрали полную корзинку ядреных боро- 
виков. Потом сели отдохнуть, но отец, уловив какие-то 
отдаленные звуки, тут же поднялся и стал смотреть в 
небо, синевшее над желтыми вершинами берез. 

— Кажись, журавли летят, — сказал он. — Или гуси? 
Нет, гусям рано. 

— Это люди, папенька. 

— Люди? Неужто?.. Да, ты прав, Афанасий. Люди. 
Для людей как раз пора. Ну-ка, пойдем посмотрим. 

Они вышли из рощи на поля, давно уже сжатые, 
тоскливо опустевшие, и в самом деле увидели вдали 
людей, вереницей двигавшихся по дороге в сторону Моск- 
вы и уже приближавшихся к Малоярославцу. 

— Началось, — сказал отец. 

— Что началось, папенька? 

— Великое сезонное переселение. 

— А что это, сезонное переселение? 

— Видишь ли, сын мой, мужики убрали все с полей 
и теперь пойдут на заработки. Пойдут и пойдут в дале- 
кие края. А некоторые — в Москву. 

— А почему они так кричат? 

— Спорят, должно быть. Солнце садится, вот они и 
спорят, обсуждают, где ночевать, в Малоярославце или 
‘дальше, в деревне. Гуси тоже вот так кричат, перекли- 
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каются, прежде чем сесть где-нибудь на зеленую озимь. 
Покормиться и отдохнуть. | 

Сезонные переходы крестьян он уже не раз сравни- 
вал с перелетом диких гусей, но сейчас это сравнение 
показалось ему не только верным, а и необыкновенно 
живым, точно вереница мужиков на глазах обернулась 
стаей птиц, улетающих вдаль с гусиным гоготанием. Да, 
двинулись российские хлеборобы, думал он, шагая к 
дому. Потянутся теперь по дорогам вот такими говорли- 
выми стаями. Неужто сие движение неостановимо и 
вечно? Так же вечно, как перелет птиц? 

Отход земледельцев, о котором он размышлял в «Опи- 
сании владения», сейчас возбудил в нем новые мысли, 
и он торопился к письменному столу, шагая все быстрее, 
потягивая за руку сына и мимоходом отвечая на его 
вопросы. Тот вскоре почувствовал, что отец уже не с 
ним, и капризно смолк, так что пришлось передать его 
няне обиженно насупившимся. Правда, прощаясь, малыш 
понатужился и улыбнулся, но эта улыбка не могла 
скрыть затаенного упрека. Ладно, за ужином как-нибудь 
восстановим мир, подумал отец и поспешил в кабинет. 

Он сел за стол и достал из ящика рукопись «Описа- 
ния владения». 

В позапрошлом году он со всей своей семьей наве- 
стил с позволения императора своих немощных родите- 
лей в Саратовской губернии. Ему разрешено было только 
повидаться. Сказавшись больным (кстати подоспела и 
болезнь), он надолго задержался на отчих землях и 
занялся исследованием чернозема в долине Тютнара. 
С весны до глубокой осени он успел хорошо изучить 
физические и химические свойства тамошних почв, а 
когда вернулся в Немцово, начал такую же работу и 
здесь, однако она скоро привела его к экономическому 
исследованию. Сперва он увлекся описанием своего вла- 
дения, затем перешел к точным расчетам, выявил доходы 
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и расходы немцовских мужиков, учел в часах труд KXK- 
дого селянина, учел и работу его лошади, и тут, чтобы _ 
выяснить, какие силы из нее вытягиваются, то есть 
сколько верст она проходит в упряжке, пришлось не 
телько подсчитать все хозяйственные поездки, но и вы- 
числить, какое расстояние покрывает она при вспашке. 

и бороновании десятины земли. Сие исследование пока- 
а. что крестьянская семья даже при наилучших усло- 
виях, какие создает ей сочувствующий барин (из сотни 
один), живет на пределе возможности, а мужицкая лоша- 
денка лишь чудом держится на ногах, ежедневно про- 
ходя больше тридцати верст в упряжке — то с возом, то 
с сохой или бороной. 

«Описание» не ограничивалось только экономическим 
исследованием, оно раскрывало весь быт земледельцев, 
все явления деревенской жизни. Не обойдено было и 
отходничество, но автор еще не успел очертить его пол- 
ностью. На последних страницах, которые он сию минуту 
просматривал, описывался образ жизни отходников — 
плотников, мостовщиков, овчинников, портных, серебря- 
ников, канительщиков, пильщиков, каменщиков и кир- 
ПИЧНИКОВ. 

«Из всего вышесказанного можно видеть, что пиль- 
щики, каменщики, кирпичники суть худые земледельцы, 
потому что мало живут дома, земли почти не возделы- 
вают и причиняют вред не только земледелию, но и 
населению: отлученные от семейства, они вдаются в по- 
роки, приносят болезни в дом. Многие молодые бабы 
бездетны, и удивляться не должно, что они не соблюдают 
верность брачного ложа, а сие...» 

На этом и обрывалось «Описание владения». Прочи- 
тав незаконченный абзац, автор вспомнил, что последняя 
фраза должна была подвести его к рассказу о своей 
наивной попытке поправить расшатавшиеся нравы нем- 
цовских селянок. То было три года назад. В первые же 
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дни здесь он заметил, что бабы, надолго остающиеся 
без мужей, ведут себя нехорошо. Заметил, поразмыслил 
и задумал воскресить средневековый французский обы- 
чай, начало коему положила деревня Саланси. Там увен- 
чивали розами высоконравственных дев, он же учредил 
праздник Розы Саланси для баб, безукоризненно верных 
своим мужьям. И что же? В июле трех увенчали цвета- 
ми, а в конце сентября одна из них, скромная Пелагея, 
разом уничтожила нововведенный праздник, совершенно 
обескуражив его учредителя. Случилось это глубокой. 
ночью в канун Покрова. Днем почта доставила ему Topa- 
ция, Овидия и Вергилия, и он, Давно не читав этих 
поэтов по-латыни, стосковавшись по ним, выбрал «Энеи- 
ду», сел за нее ранним вечером и очнулся только с пер- 
выми . петухами, когда, отвечая деревенским кочетам, 
оглашенно прокричал во дворе свой. Не пропел, а именно 
прокричал сердито: «Прекратите-е-е!» Именно так послы- 
шалось хозяину, и он, опомнившись, отложил книгу. 
Лечь в постель он, однако, не смог, разволнованный Вер- 
гильевой эпопеей, ее четвертой страстной книгой. Необ- 
ходимо было поостыть перед сном. Он решил погулять 
в усадьбе, но увидел, что ночь достаточно светла, и вы- 
шел на большак. Спустился в лощину, к тихо шумевшей 
Карижке. Речка на месте каменистого брода разливалась 
довольно широко, а ниже, поворачивая влево, текла 
ручьем в узком русле. Он пошел по тропке вдоль этой 
речушки, потом, перейдя ее по гибким жердочкам, под- 
нялся к деревне. Деревня тяжко спала, отрешившись от 
всего сущего. Чтобы не взбудоражить собак, не разбудить 
людей, он не пошел по улице, а свернул в проулок и 
пошагал между ветхими плетнями к недалеким гумен- 
никам. Было по-осеннему свежо. И так тихо, что страсти, 
бушевавшие в «Энеиде», казались теперь совершенно 
неправдоподобными. Он миновал чей-то черный бревен- 
чатый овин, обнесенный низкими жердевыми пряслами, 
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и оказался уже на полях. Луна, затянутая белой облач- 
ной пеленой, светила бледно, немощно. Поля, не вспа- 
ханные после жатвы, не засеянные озимыми, лежали 
тоскливой пустыней. Как ты все-таки печальна, Россия, 
подумал он. Не умеешь устроиться на своих обширных 
землях, не можешь как следует обжить их... Россия? 
А сам-то где ты? Это ведь твои владения. Почему отпу- 
стил хлеборобов, не заставив их обработать наделы? 
Почему не помог им засеять эти полосы? Покамест ты 
eme оправдываепться тем, что хозяйничаешь здесь Nep- 
_вый год, но, кажется, тебе и в будущем не удастся (и 
действительно не удалось) ничего изменить на этих 
землях. Таковы парализующие государственные поряд- 
ки. Никто ничего не может. Землевладельцы, освобож- 
дая себя от управления хозяйствами, все охотнее при- 
бегают к бесхлопотным оброчным сборам. Хлеборобы 
же, равнодушные к чужой земле, не имея собственной, 
ищут работ на стороне. Вот и лежат пустынные пашни, 
брошенные до весны. Жниво на полосах успело зарасти 
дикими травами. Поля — это лик народа. И как больно 
смотреть на сей вот лик, невыразимо печальный под 
бледным лунным светом. Нет, хозяин, тебе не оживить 
здешнего земледелия. 

Он повернулся и пошел к деревне. И тут, не доходя 
шагов сто до овина, увидел, как из его черно зияющего 
проема, в который подаются снопы, вылезли мужчина 
и женщина. Они заметили его, кинулись к стогу соломы 
и спрятались. О, значит, деревня еще не вся замерла, 
подумал он. Оказывается, и здесь живы еще какие-то 
страсти, не дающие кому-то покоя. Вот они, немцовские 
Эней и Дидона. Кто же она? Эней-то, конечно, из приш- 
лых. Троянский полководец и африканская царица co- 
шлись во время бури, укрывшись от людей в пещере, 
а этим вот понадобился овин. Не воспользоваться ли 
тебе сей фабулой, писатель?.. Он миновал гумно, не по- 
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смотрев на стог, и шел уже по проулку между плетней, 
не оборачиваясь. Но вдруг услышал торопливые Шаги 
за собой и обернулся. Его догоняла женщина. Это была 
Пелагея. — Прости, батюшка Александр Николаевич, — 
сказала она, остановившись. — Ты добра нам хочешь, ты 
со всей душой, а мы, окаянные грешницы... Прости ради 
бога. — Она потупила голову. Он смотрел на нее и мол- 
ya. Не мог же он, как Христос, отпустить ее со слова- 
ми: «Иди и впредь не греши». И не было здесь иудей- 
ских книжников и фарисеев, чтобы сказать им: «Кто из 
вас без греха, первый брось на нее камень». Да ее ведь 
не привели, а сама она пришла покаяться. Как посту- 
пить с ней?.. — Я не судья тебе, Пелагея, — сказал он. —= 
Не могу ни судить, ни простить. А цветами увенчивать 
теперь никого больше не будем, — добавил он. Она 
всхлипнула и пошла домой понурившись. Так было 
покончено с Розой Саланси, не привившейся в Немцове. 
Ее забавная история, почти уж забытая, и попросилась 
недавно на страницы «Описания», но сейчас автор понял, 
что она не впишется в это сочинение. Несколько изменив 
и закончив оборванный абзац, он описал еще одно послед- 
ствие мужицкого бродяжничества — браки тринадцати- 
летних ребят с перезрелыми девками, которым нет в 
деревне подходящих женихов и которых берут за под- 
ростков, чтобы иметь в доме работницу. 

Потом он оставил все эти частности деревенской жиз- 
ни и перешел к прямому обличению рабства. Не больше 
как за полчаса он набросал настоящий обвинительный 
акт, краткий, но бесспорно доказывающий пятью лапи- 
дарными пунктами злодеяния российских владык. Нате, 
благоденствующие и правящие господа! Получайте, Не- 
правда, вы и это прочтете, как прочли «Путешествие». 
Может быть, в конце концов устыдитесь? Но нет, вас 
ничем не проймешь. Найдутся другие читатели, 

В кабинет вошел Петр. 
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— Пожалуйте в баню, Александр. Николаевич, — 
сказал он и положил на диван stony выглаженного 
белья. 

— Как, разве уже суббота? — удивился Радищев. - -- 
Опять суббота? 

— Да, суббота, ваша милость. 

— Живем тихо, но время летит... А из Петербурга 
никаких вестей. — Радищев поднялся, пристально по- 
смотрел на камердинера. — Как думаешь, Петр, выбе- 
ремся мы отсюда? 

— Вестимо, выберемся. Доживем и до невских дней. 
Так ведь говаривала Елизавета Васильевна. 

— Говаривала, говаривала. Утешала. Предвещала 
невские дни, но сама, бедняжка, не дожила и до немцов- 
ских. Оставила нас одних стареть. У тебя вон тоже 
седина появляется. 

— Седина — не старость. Рано еще нам стареть-то. 
Вы должны явиться в Петербург в полных силах. 

— Полагаешь, вернусь к прежним делам? Неплохо 
бы. Есть что издавать. Есть и знающие помощники. 
И ты, и Давыд. Да и в Петербурге кто-нибудь из старых 
сотоварищей остался. Только удастся ли нам печатать- 
то? А, Петр? 

- — Вам виднее, Александр Николаевич. 

— Частные типографии теперь запрещены, — сказал 
Радищев. — Станка уж не купишь. А я бы продал все 
до последнего сюртучишка... — Он подошел к столу и 
посмотрел на свои рукописи. Нет, не видать вам света 
белого, подумал он. Будете лежать и желтеть в безвест- 
ности. Разве только внуки достанут вас из потайного 
сундука и отнесут издателям. Детям предстоит лишь 
уберечь эти бумаги от огня. Дочь Кремуция Корда спасла 
сочинения отца во времена Тиберия, а ведь римский тот 
император истреблял мысль не менее яростно, чем тепе- 
решний российский. Так неужто сыновья твои и дочери 
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не смогут сообща сделать то, что сделала одна наслед- 
ница Кремуция? Не теряй надежд, изгнанник. Вспомни, 
чем ты закончил илимский трактат «О человеке». «Ты 
будущее твое определяешь настоящим; и верь... верь, 
вечность не есть мечта». Не забывай сих слов. Человек 
уходит, но истинные дела его пребывают в мире вечно, 
а единственным твоим делом, имеющим смысл и значе- 
ние, остается здесь только писание, и отступиться от 
него ты просто не имеешь права. 

Петр тоже подошел к столу. 

— Напечатаем, напечатаем и это, — сказал он. — По- 
пасть бы токмо в Петербург. 

— Все дело в этом неодолимом «бы». Но не беда, 
если и не удастся напечатать. Писать надобно, писать. 
А посему, Петр Иванович, поспешу-ка я омыться да 
немедля за работу. 

И действительно, вернувшись из бани, едва причесав 
мокрые белые волосы, он сразу сел за стол, на котором 
уже горели, уютно освещая кабинетик, зажженные Пет- 
ром свечи. 

Легкий, чистый, с приятно влажной головой, он чув- 
ствовал себя свежим, точно и внутри в нем все было 
вымыто. В таком состоянии писать было отрадно. И он 
легко вошел в мир своей песенной повести. Еще во 
вступлении к поэме он обозрел весь путь, который дол- 
жен пройти Бова, сражающийся со злыми силами. Но 
конец этого пути еще далеко. Бова сидит в испаганской 
тюрьме, приговоренный царем к смертной казни, и поэт, 
сам переживший такое испытание, по-братски сочувст- 
вуя герою, готовится спасти его. Наступает последняя 
ночь узника, вот-вот откроется дверь и к нему войдут 
палачи. Он снует в темноте, ожидая смерти, но все еще 
надеясь найти какой-то выход. — Пошарь в углу под 
лежанкой, — подсказывает ему поэт. Бова опускается 
на каменный пол, заползает под дощатую лежанку ‘и 
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обшаривает угол. И находит меч! Ощупывает спаситель- 
ный металл. Он шершав, заржавел. И все-таки это меч! 
Герой порубит им палачей и выйдет на свободу... А поэт? 
У него нет спасительного меча. Но как нет? Перо — вот 
твоя дамасская сталь. 


Глава 3 


Та особенность его характера, про- 
явившаяся еще в лейпцигских нелегких испытаниях, 
помогла ему преодолеть невзгоды минувшего десятиле- 
тия: чем сильнее била его судьба, тем упорнее он стоял, 
хотя вовсе не был железным — наоборот, каждый удар 
причинял ему острую боль, а от иных он и падал, однако 
тут же поднимался и продолжал отбиваться от всех бед 
и злополучий, находя в себе для этого не только новые 
силы, но и какое-то даже самому непонятное воодушев- 
ление. Но нынешние обстоятельства, казалось, с умыс- 
лом сложились так, чтобы загнать его в угол и доконать 
наконец. Тяжелой ношей висел на нем давнишний, еще 
с петербургских времен, огромный долг. Отцовское забро- 
шенное имение теперь, после поездки в Аблязово, закон- 
но перешло в собственность сына, вернее в собственность 
его старших детей (о, каких терзаний стоило ему, лишен- 
ному дворянских прав, это узаконение!), однако убогое 
хозяйство дает всего восемьсот рублей дохода, из чего 
шестьсот следует вносить в банк, где давно заложено 
сие именьишко. Дом писателя в Петербурге доныне за 
ним и числился, но его пришлось продать, что тоже не 
обошлось без отвратительных проволочек и хлопот — 
понадобились разные бумаги, доверенные лица, макле- 
ры, долгая переписка, а продажа, наконец совершившая- 
ся, ничего, собственно, не дала: из вырученных десяти 
тысяч две пошло продавцам и на государственные сборы, 
а восемь покупатель отдал заемными письмами, да и тут 
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обманул на три тысячи, подсунув одно письмо на чело- 
века, чье имение подлежит продаже с торгов. Дом на 
улице Грязной, где писалось «Путешествие», обличавшее 
вместе с другими пороками империи и плутовство, Nepe- 
шел в руки плута, и обличитель оказался еще раз Haka- 
занным, но теперь уж не за то, что, «взглянув окрест», 
не нашел в России справедливости, а за то, что все-таки 
верил в нее. Как всякий истинный писатель, он хорошо 
понимал людей и, понимая, часто в них ошибался, когда 
сходился с ними в житейских делах. Да нет, не ошибал- 
ся, он распознавал какого-нибудь хитреца с первого 
взгляда, но, если тот начинал его опутывать, не мог дать 
ему резкого отпора, а все из-за своей прирожденной 
излишней кротости. Так он до сих пор не избавился от 
здешнего отцовского приказчика. Три года назад (даже 
больше, то было летом) сей скользкий управляющий 
встретил нового хозяина низким поклоном, медовыми 
словами и слезами радости, и прибывший сразу угадал 
в нем мошенника, промотавшего половину имения. 
И в самом деле, как вскоре выяснилось, Морозов продал, 
присвоив деньги, одну лучшую пустошь, продал наибо- 
лее пригодные дворовые постройки, и хозяину с семьей 
и слугами пришлось жить до глубокой осени в гнилой 
избе под протекавшей соломенной крышей. Приказчик 
запродал на два года вперед и плоды одичавшего сада. 
Он юлил, заискивал, прикидывался искренне озабочен- 
ным. Радищев им тяготился, но прогнать ловкача не ре- 
шался, только писал о его проделках отцу. Но Николай 
Афанасьевич почему-то заступался за своего доверенного 
и, больше того, не позволил его уволить и тогда, когда 
совсем отдал Немцово сыну, так что Морозов остался 
на месте, правда, с помощью камердинера Петра удалось 
его оттеснить от дел-то, однако подорванное хозяйство 
продолжало хиреть, и владелец не в силах был не только 
облегчить жизнь своих селян, но и вылезти из собствен- 
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ной’ нужды. Сам-то он привык уж к бытовым лишениям 


и ‘переносил бы их легко, если бы не болела душа о де- 
тях. Для малых дочек, Ани и Фени, не оказалось в доме 
воспитательницы, и вот они с прошлой осени жили C 


‚ еемнадцатилетней Катей в Москве, в пансионе мадам 


Леко, и поднадзорный отец не мог даже навестить их. 


‘He всегда мог и послать им гостинцев — так прижимала 


нужда. Да, немцовскому землевладельцу, имеющему 
семьсот десятин пашни, иногда не на что было купить 
сахару или свечей. Как же он рассчитался бы с креди- 
торами? Они подступали к нему со всех сторон, а он 
не видел никакого выхода из окружения. Елизавета Ва- 
сильевна, собираясь в Сибирь, продала наследственный 
петербургский дом на Луговой Миллионной (половина 


выручки досталась ее совладелице, сестре Дарье), про- 


дала дачу на Петровском острове, взяла какую-то сумму 
в дорогу, а десять тысяч вручила Николаю Афанасье- 
вичу, дабы он погасил кое-какие долги сына, однако 
батюшка тогда этого почему-то не сделал, теперь же и 
напоминать ему, ослепшему, разделившему почти все 
поместья между сыновьями и дочерьми, было невозмож- 
но. Оставалась одна надежда — Александр Романович 
Воронцов, но граф так много переслал денег в Илимск, 
что не только просить у него еще помощи, а и думать 
06 этом было стыдно. 

Итак, он ничего не мог. Не мог поправить хозяйство 
и одолеть нужду, не мог облегчить жизнь крестьянам, 
не мог хоть как-нибудь определить судьбу детей. Он мог 
только писать. И он писал, стараясь меньше думать 
о своих обстоятельствах, коль не в силах был ни на йоту 
изменить их. Утром он выпивал в столовой две чашки 
кофе и, обсудив тут с Петром предстоящие хозяйствен- 
ные неприятности дня, уходил от них в кабинет, и рабо- 
тал здесь до обеда, а пообедав, гулял часок (теперь 
только часок) с Афанасием, потом возвращался к пись- 
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менному столу и сидел за ним до поздней ночи, лишь 
ненадолго оставляя его вечером, чтобы наскоро поужи- 
нать M опять к нему, к этому дубовому, вечному столу, 
пережившему каменное дедовское здание, к этой пока- 
той, как у конторки, столешнице, устланной черновыми 
листами, к этим вместительным ящикам, где когда-то 
хранились хозяйственные книги деда-помещика и куда 
ныне ложились литературные рукописи внука-изгоя. 

Он уж не считал проходящих дней, как считал их на 
‚исходе невольнического срока. Время обходило его судь- 
бу, оно вершило свои дела где-то далеко в стороне, пре- 
небрегая убогим сельцом и его обитателями. Век, развя- 
завший сокрушительные события, теперь поспешно их 
связывал, стягивал концы с концами. Он, век, обуздывал 
Французскую республику. Он вернул в Париж Наполео- 
на, принудив его бросить в Египте измотанную походами 
и битвами армию. Он поставил его, едва снасши героя 
от депутатской ярости, во главе новоявленного Консула- 
та, дабы подчинить республику, еще пытавшуюся кри- 
чать что-то о свободе, незыблемой единоличной власти. 
Он, завершающийся век, заставил российского импера- 
тора отозвать из Европы суворовские войска и протянуть 
руку первому консулу. У Павла хватило ума понять, что 
наполеоновская Франция уже не грозит ничьей короне, 
а готова сама преподнести ее своему новому властелину, 
«фавориту Робеспьеров», как именовали восходящего 
корсиканца во дни якобинцев. Век сей порывался пре- 
образовать человечество («Мир хижинам, война двор- 
цам!»), но не смог, конечно, этого сделать и теперь, 
в самом конце своего пути, круто поворачивал от разо- 
ренных хижин к благоденствующим дворцам, проклиная 
недавно чтимых мыслителей, поверженных вождей, гла- 
натаев и пророков. 

«Московские ведомости» приносили в сельцо Немцово 
запоздалые невеселые вести. Радищев бегло. просматри- 
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вал очередной номер газеты и несколько минут шагал 
по тесному кабинету, обдумывая далекие и холодные 
события — от них веяло знобящей стужей, особенно 
от злобных деяний петербургского Калигулы, который, 
подобно римскому безумцу, тоже сожалел, должно быть, 
что у народа не одна общая голова, чтобы разом ее 
отсечь, и потому, вероятно, решил всю Россию загнать 
в Сибирь, засадить в тюрьмы, а совсем невинных, но 
недостаточно почтительных дворян — в их глухие поме- 
стья, под домашний арест. Чего же теперь мог ждать. 
все еще живой автор «Путешествия», за чьими шагами 
следили рысьи глаза из Боровска и Калуги, чьи письма, 
как он случайно узнал, переписывал московский почт- 
директор, направлявший копии в императорский Санкт- 
Петербург! Нет, лучшей участи ждать невольнику не 
следовало, а худшая его уже не пугала. И он, походив 
в раздумье по своей однооконной комнатушке, все же 
отличающейся от тюремной камеры, снова садился к ду- 
бовому столу. Писать ему ничто не мешало. Еще недав- 
но, минувшим летом, его навещали ближайшие соседи. 
Сии забытые большим светом дворяне, конечно, надея- 
лись, что бывший коллежский советник, управлявший 
главной российской таможней, знакомый C высшими 
столичными кругами, вернется скоро к служебным делам 
в Петербург и у них, нынешних его друзей, появится 
там своя рука. Разуверившись в надеждах, соседи отхлы- 
нули, но это его не огорчало. До сих пор к нему частень- 
ко заходили крестьяне, а вот и они перестали появляться 
в усадьбе: наверное, поняли, что ни в какой нужде 
помочь им он не в силах, а чтоб зайти на чаек погово- 
рить, как бывало раньше, — от этого удерживал их влия- 
тельный большелобый мужик Федул, немцовский Сократ, 
учивший односелов уму-разуму. Федул три года состя- 
зался в мыслях с самим барином, потом, очевидно, уве- 
ровал в его высокое предназначение и теперь, по рас- 
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сказам дворовых, ходил по избам и всех вразумлял: 
затворник наш, мол, занят наиважнейшим писанием — 
хочет указать людям, какие порядки должно установить 
на земле и как переменить всю мужицкую жизнь. Вон 
какую миссию возлагал на писателя философ Федул! 
Не мешайте, рек он, трудам праведным, не мелькайте 
перед Николаичем без толку, селяне. И селяне не мель- 
кали. Усадьбу, казалось, обступила пустыня. На калуж- 
ской земле жил Сергей Янов, друг с пажеского отроче- 
ства, университетский однокашник (кто еще из двена- 
дцати лейпцигских собратьев, мечтавших о великих 
делах, остался в живых?). Сергей, бывший дипломат, 
тщившийся улаживать раздоры мира, и тобольский ди- 
ректор экономии, пытавшийся наводить порядки в губер- 
нии, сидел ныне в своей укромной Соболевке, рисовал 
карандашами сельские пейзажи, перечитывал Руссо, ел 
выловленных из пруда карасей, жаренных в сметане, 
и никуда уж не рвался. Не примчался даже повидаться 
с прибывшим илимчанином, а поднадзорный (поднадзор- 
ный!) в первый же здешний год, рискуя, посетил друга 
юности. Радищев вспоминал его, как и каждого из две- 
надцати, с неутихающей грустью. Но грусть была самым 
плодотворным чувством поэта. 

Недавно, когда небо заволокли первые холодные тучи, 
дышащие запахом снега, над пустынными полями и 
голыми рощами пролетела запоздалая и, очевидно, 
последняя цепочка гусей. Перекличка сих путников, 
отставших от других стай, не вызвала у него прежнего 
сравнения с криками кочующих мужиков, а щемяще 
напомнила курлыканье журавлей. Эти птицы, пролетая 
с печальными звуками, всегда навевали на него думы 
о разлуках, преследующих человека с детства. А нынче 
журавлей не удалось увидеть и услышать. Он стоял 
с сыном у опушки рощи и смотрел на удаляющихся 
гусей. Живая, колеблющаяся цепочка превратилась в 
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пунктирную ‘ломаную линию, а та вскоре’ потерялась 
в сером тоскливом пространстве. Тогда он взял Афана- 
сия за‘руку и вошел с ним в черную липовую рощу. — 
Осень листы ощипала с дерев, — сказал он отчетливо. — 
Это стихотворение? — спросил сын. — Нет, только nep- 
вая строка басни, — ответил отец. И вечером он написал 
эту басню. Не басню, а грустную и все же мужественную 
элегию о раненом журавле, покинутом стаей. 

‘За окном вились уже снежные хлопья. И он, пред- 
ставляя, как залег на зиму в своей Соболевке Сергей 
Янов, писал «Оду к другу моему». 

Летит, мой друг, крылатый век, 
В бездонну вечность все валится, 
Уж день сей, час и миг протек, 


И вспять ничто не возвратится 
Никогда. 


Век действительно летел. Век уходил и последней 
своей осенью старался еще суровее наказать строптивого 
писателя, отняв У него все, оставив ему один тесный 
чулан. Но как раз в чулане-то, в своем кабинетике, он 
не ощущал никаких лишений. 

Да, ему бывало и весело, впрочем, лишь тогда, когда 
он вел все к новым приключениям странствующего Бову, 
однако легкого занятия он долго не выдерживал и, оста- 
BHB богатыря отдыхать где-нибудь в Тавриде, в Персии 
или на Волге, возвращался в Рим, в те убийственные 
века, которые должны были бы чему-то научить век 
нынешний, но сей ничего не извлек из уроков римского 
прошлого, хотя постоянно оглядывался и смотрел в него, 
сравнивая свои свершения с былыми и пытаясь превзой- 
ти отгремевшие времена. Может быть, поколения насту- 
пающего столетия, думал Радищев, поймут, в чем кро- 
ется коренное человеческое зло, и найдут способ пресечь 
его. Для них он и трудился. 

Он писал «Песнь историческую». Власть и свобода — 


940 


вот те враждующие силы, неравная борьба которых 
залила кровью почти всю дорогу истории, как и его 
поэму. Вольность, торжественно восславленная им B 
петербургские годы, теперь понуро брела из древней 
Греции по векам Рима, избитая, израненная царями и 
диктаторами. Только изредка, когда на престол всходил 
какой-нибудь сдержанный властелин, она поднимала 
голову и оживлялась, и тогда все вокруг светлело, pac- 
цветало, но скоро опять появлялся деспот, сгибал ей выю, 
и опять надвигалась мглистая стужа, в которой окоче- 
невали народы. 

Эту поэму он писал и во сне. И просыпаясь уже раз- 
горяченным, никогда не мог снова сомкнуть глаза. Под- 
нимался, зажигал свечи, накидывал на себя байковый 
шлафрок и садился к столу, писал. Писал и все сильнее 
распалялся, разоблачая злодеев истории. Тут уж не гру- 
стью и не весельем он вдохновлялся, а гневом, горевшим 
в душе огнем. Гнев кидал на бумагу раскаленные слова, 
и поэт восхищался ими, иногда порывался немедля кому- 
нибудь прочесть, но.. Как-то вечером, покончив с мрач- 
ным императором Тиберием, он приступил к другому 
тирану — Калигуле. Сразу после слов о загадочной смер- 
ти Тиберия он набросал стихи ко вступлению во власть 


преемника. 
Ах, сия ли участь смертных, 

Что и казнь тирана люта 

Не спасает их от бедствий; 

Коль мучительство нагнуло 

Во ярем высоку выю, 

To что нужды, кто им правит; 

Вождь падет, лицо сменится, 

Но ярем, ярем пребудет. 

И, как будто бы в насмешку 

Роду смертных, тиран новый 

Будет благ и будет кроток; 

Но надолго ль, — на мгновенье; 

А потом он, усугубя 

Ярость лютости и злобы, 

Он изрыгнет ад всем в души. 
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— Верно, очень верно! —= сказал он возбужденно и, 
схватив исписанные листы, кинулся к Лизе. Он распах- 
нул дверь и уже шагнул в коридорчик, но тут опомнил- 
ся. Боже, что с тобой? Куда ты бросился? Так забыться!.. 
Не помешательство ли? 

Он вернулся в кабинет, положил листы на стол. Ony- 
стился на диван. Да, такого еще не бывало. В дороге, 
когда Тобольск, отнявший Лизу, остался позади, ты про- 
сыпался на ночлегах и искал ее. Но тогда просто невоз- 
можно было принять это ужасное несчастье. Теперь-то 
уж пора примириться. Прошло больше трех лет. Не ду- 
мала твоя верная подруга, что ты окажешься в таком 
глухом одиночестве. Поэму некому прочесть. Петр ее 
не понимает, не зная истории. Афанасий может слушать 
только «Бову» да «Журавлей». Николай что-то не пока- 
зывается. Летом навещал каждый месяц, а с августа ни 
разу не приехал. Обрел в Москве близких друзей и не 
в силах с ними расстаться? Или тоже пишет? Вторую 
богатырскую поэму, сказывал, начал. «Bosa» его раззач 
дорил. Ни Василий, ни Павел не сошлись с поэзией, 
а этот, средний, еще в детстве пристрастился к стихам-то. 
Должно быть, заперся в комнате у родственников и 
строчит, оттого и не едет. А может быть, ему нельзя 
оставить сестренок? Что, если они болеют? Нет, мадам 
Леко сообщила бы. Ничего не пишет. Молчит Николай, 
молчит Kara. Не скрывают ли какую-нибудь беду?., 
Но как можно скрыть, если что случилось? Рано или 
поздно придется ведь известить отца. Нет, дети таиться 
не станут. Забылись, наверное, потому и не пишут, а 
раз забылись, значит, им не так уж плохо там. Успо- 
койся. 

В комнате было тепло. В открытой топке печи жарко 
горели березовые дрова. Попалось, видимо, еловое полено 
и постреливало. В Илимске отапливались лиственницей. 
Та горела жарче даже березы, а трещала, как ель. Ha- 
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верное, от этой гудящей и потрескивающей печи и OT- 
того, что сегодня так хорошо работалось, и возникло 
в нем илимское ощущение. В Илимске он писал трактат 
«О человеке, о его смертности и бессмертии», задуманный 
еще в тюрьме Алексеевского равелина в ожидании при- 
сужденной казни. Следуя в ссылку, он шестнадцать 
месяцев думал о пережитом и познанном, о сути и смыс- 
ле человеческой жизни и о всем том мире, куда брошено 
Адамово племя. На новом месте ему недоставало книг, . 
но тут выручала крепкая память, и он, развивая свои 
мысли, сопоставлял их с мыслями знакомых философов, 
из коих что-то опровергал, а что-то брал в подкрепление 
собственных выводов, и работа все сильнее его захваты- 
вала. Он сидел там, в угловой комнате, до поздних ноч- 
ных часов, а Лиза, не доверяя слугам, сама топила гол- 
ланчдку, чтобы та непрестанно гудела и давала в откры- 
тую дверку дополнительный свет, как тот камин в петер- 
бургском кабинете. Она появлялась совершенно бесшум- 
но. Придет тихонько, тихонько подбросит в топку полень- 
ев и удалится, так что иногда он и не замечал, когда 
она заходила, а потом, удачно справившись с какой-ни- 
будь трудной мыслью, схватывал рукопись и бежал через 
сени в ее комнату. Так бывало в старом доме, построен- 
ном еще задолго до того, как острог-городок обратился 
в захолустное таежное селеньишко. Жилище, покинутое 
когда-то воеводой, было такое ветхое, что совсем не дер- 
жало тепла. Пришлось поставить новый дом. Этот, сруб- 
ленный из толстенных бревен, хорошо проконопаченный 
мхом, оказался очень теплым, не выстуживался даже 
в пятидесятиградусные морозы, но Лиза, отапливая 
новый кабинет, и тут все время поддерживала в печи 
пылающий огонь. Заходила она уж не из сеней, а из 
смежной своей комнаты, дверь которой никогда не закры- 
вала, потому что хотела видеть и чувствовать, как 
он работает. 
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'— Я счастлива, что разделила в Сибири твою судь- 
бу, — сказала она в Тобольске, умирая. — Теперь я cio- 
койна за детей и за тебя. Ты ведь едешь в родные места. 

Нет, милая, Илимск освящен тобою, и он для твоего 
друга роднее, чем эти отчие места, думал он сейчас B 
Немцпове. 

Он сидел на краю дивана и, облокотившись на KOJE- 
ни, повернув голову к печи, смотрел в топку. Смотрел 
на огонь и видел ее лицо, желтое, каменеющее, уже 
потустороннее, странно спокойное. Потом увидел ее 
такой, какой она приехала в Тобольск из Петербурга. 
Только начинался март, было еще морозно, она разале- 
лась в дороге, и оспинки ее были почти незаметны на 
порозовевших щеках. Он вел ее от саней к крыльцу и, 
откидывая воротник тулупа, в котором она утопала, 
всматривался в разрумянившееся лицо (исчезла петер- 
бургская бледность), пристально всматривался в него 
затем и в доме, потому и сейчас видел его так ясно, что 
почуветвовал запах предвесеннего морозца, внесенного 
Лизой в тобольскую квартирку. Ввартирку ту невозмож- 
но забыть. Когда ‘подъехали дети и слуги (две подводы 
немного отстали в пути), в покоях стало тесно. Но как же 
все радовались сей счастливой тесноте! Сожалели только, 
что нет тут Василия и Николая, увезенных их дядей 
в Архангельск... 

Давыд внес в кабинет охапку дров. Он сел на корточ- 
ки и начал запихивать в печь березовые поленья. 

— Тепло, довольно топить,— сказал Радищев. 

— Her, Петро велел подбросить, = сказал дворник. 

— Ну, ежели велел Петр, быть по сему. Топи... А пом- 
пить, Давыд, как ты жег «Путешествие»? 

— Kak не помнить. Доселе жалко. 

‘Давыд поднялся, вынул из кармана овчинной жилет- 
ки кисет и снова опустился на корточки, но уже спиной 
к печи. 
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— И мне, друг мой, жалко, — сказал Радищев. — Но 
иного выхода не было. Спрятать полтысячи экземпляров 
мы не смогли бы, а так они хоть в руки палачей не по-. 
пали. Сами напечатали, сами и сожгли. Это несколько 
помогло мне защищаться на следствии. 

— А Федул вон дуралеем меня обзывает. Можно 
было все спасти, говорит. Не верит, что ни одной книжки 
я не оставил. Шибко хочется ему прочитать ту вашу 
книгу. 

Может быть, и прочтет, подумал Радищев. 

— Ты что же, рассказал Федулу всю нашу исто- 
рию? — спросил он. 

— А чего теперича таиться? Вы наказаны. Кабы 
довелось еще печатать, тут уж мы с Петром сумели бы 
скрыть дело. Стреляны волки. Дай бог перебраться в 
Петербург. 

— Нет, Давыд, ворота в столицу для нас, кажись, 
не откроются. 

— Откроются, откроются, я чую. Да и вы чуете, а то 
писать-то не стали бы. Денно и нощно тут сидите, стало 
быть, готовите чтой-то к печатанью. Угадал я? 

— Нет, братец, я не готовлю. Просто пищу. 

— Ну, пишите, пишите. Не стану мешать. 

Давыд повернулся к печи, затолкал в топку еще не- 
сколько поленьев и ушел. 

Радищев взял со стола листы и прочел сегодняшние 
стихи. Ничего, пощечина довольно увесиста, подумал 
он. Хорошо бы от римских императоров, сих развратни- 
ков и палачей свободы, перейти к европейским королям, 
а после — к русским царям. Добраться бы до Павла, заду- 
мавшего придушить всю деятельную и мыслящую Рос- 
сию. Оплакать бы кончину Суворова, над которым так 
нагло издевался курносый сумасшедший царь, то изгоняя 
сего солдатского любимца из армии, то загоняя его в 
альпийскую западню, то возвращая из Европы, чтобы 
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еще раз изрыгнуть свою злобу на славного полководца — 
перед самой смертью несчастного... Да, ты должен обо- 
зреть и восемнадцатый век, дойти до текущего времени. 
Работы еще на целый год. Надобно спешить. 

..И он спешил, точно и в самом деле, как Давыд, 
что-то чуял. А что он мог чуять? Освобождение? Или 
конец жизни? Да, конец близился, перевалило за пять- 
десят, а у него еще так много оставалось невысказан- 
ного, невыраженного! И он спешил, писал с рассвета 
(светало теперь в восьмом часу) до первых петухов (их 
голоса и зимой доносились из деревенских изб, но едва 
слышно, как из-под земли). Он выходил из дома лишь 
на дневную короткую прогулку да вечером на полчаса, 
чтобы освежить голову перед ночной работой, пройтись 
по сумеречной снежной пустыне, в которой не заметишь 
ничего живого, не увидишь ни единого огонька, потому 
что деревня в эту пору рано отходит ко сну — старики 
утишают боль в поясницах, бабы экономят лучину, а 
молодые мужики пропадают где-то в чужих краях. В сто- 
рону Малоярославца он не ходил, а тут кругом было 
глухо и мертво, однако и эта приусадебная пустыня 
возбуждала мысли, и писатель торопился с ними к столу. 

Он рвался вперед, но задерживался в первом веке, 
не разделавшись с римскими императорами. В тот вечер, 
когда ему, забывшемуся, вздумалось прочесть стихи 
Лизе, он подошел к Калигуле. Теперь остались позади 
и Калигула, и слабоумный деспот Клавдий со своей 
властвующей срамной Мессалиной, и венчанный зверь 
Нерон. Мелькнули Гальба, Отон и Вителлий, успевшие 
за полтора года все трое побывать на троне и погибнуть 
в кровавых драках за власть. Явился хитрый, но сдер- 
жанный владыка Веспасиан, за ним — разумный, благо- 
желательный Тит, и Рим, измученный убийственными 
распрями, ожил, стал дышать свободнее. Но огнем и rpo- 
хотом Везувия закончилось это благополучие в «Песни 
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исторической». K власти пришел коварный Домици- 
ан — чудовище, не терпящее никакой свободы, жажду- 
щее крови и жертв. 


Рим стал нем, пропало слово; 
И погибла б даже память, 
Если Ő можно было смертным 
Терять память во молчаньи. 
Но мучитель... 


Стих прервал Петр, внезапно оказавшийся у стола 
и заслонивший солнечный свет. 

:— Депеша, — сказал он. 

— Депеша? Из Петербурга? — Радищев выхватил из 
рук камердинера конверт, маленький, без сургуча. 

— Из Москвы, из Москвы, — сказал Петр. — Не де- 
пеша. Я к тому, что нарочный завез. Послали его в Ка- 
лугу, а сын ваш попросил завернуть попутно к нам. Но 
знакомству. Я собрался было в Малоярославец, вышел 
за ворота, и он подлетает в кибитке, курьер. Передал и 
дальше. Я не успел спросить про Николая Александро- 
вича, как он там. 

Радищев читал письмо, и камердинер видел, как он, 
только что вспыхнувший от слова «депеша», быстро гас 
и мрачнел: 

— Что там? — тревожно спросил Петр. — С малют- 
ками что-нибудь? 

— Нет, дочки, слава богу, здоровы, — сказал Ради- 
щев. — Но мадам Леко намерена, кажется, изгнать их. 
Просит просроченной уплаты. И книгопродавец Рис тре- 
бует вот долг. 

— Ну, этот подождет. Что делать с малютками? При- 
везти сюда? Тут и пища не по ним, и воспитывать неко- 
му. Наши бабы не годятся, что моя, что и Давыдова. 
Темны. Была бы постарше Катя, а то ей самой еще 
надобна воспитательница. Эх, мадам, мадам! Напишите 
ей, пускай повременит, рассчитаемся. 
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— Чем рассчитаемся? 

— К весне мужики подходить станут. 

— Приготовиться, значит, выколачивать оброк? Мо- 
жет быть, удвоить его размер? Ничего, мужики выдер- 
жат и вывезут. Так, что ли? — Радищев вскочил со стула 
и закружил по комнатушке. — Собрать оброк — дело 
нехитрое... Пустить на мужиков Морозова, и он все из 
них выжмет. И они пойдут в Москву вымаливать кусоч- 
ки. А каково нам с тобой будет? Жить-то после этого 
сможем? Совесть-то не изгложет? 

— А вы вот что, Александр Николаевич, послали бы 
Морозова-то с письмом к вашему родственнику Гонча- 
рову. По соседству ведь живет, всего сорок верст. Деньги 
за свою парусину да бумагу граблями, поди, гребет. 
Сорит ими, сказывают, как помешанный. Чего ему стоит 
выложить с полтысячи? Морозов, лиса, сумеет подо- 
льститься. Заводчик не устоит, выкинет пачку ассигна- 
ций... Неужто не одолжит? 

Радищев молчал. 

— А то обратились бы к батюшке, он ведь десять 
тысяч вам должен, при мне Елизавета Васильевна вру- 
чала. 

— Ладно, Петр, ступай в Малоярославец, коль со- 
брался. Дай мне подумать, как выбраться из сей про- 
пасти. 

Петр печально посмотрел на своего несчастного бари- 
на, опустил голову и вышел. 

Радищев остался ходить и думать. Где же все-таки 
достать денег? Хотя бы сотни две, чтобы рассчитаться 
с мадам Леко и Рисом да Петру дать на расходы. Бед- 
няга все хозяйство взвалил на себя. А считает себя 
камердинером, как в Петербурге. За чем он собрался 
в Малоярославец? За какой-нибудь жалкой покупкой? 
Пешком? Мог бы запрячь лошадь. Послать, говоришь, 
с письмом к родственнику? Да, Гончаров — родственник, 
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хотя и далекий. Да, ои богат. Получил в наследство и 
земельные владения, и полотняный завод, и бумажные 
мануфактуры. Выпускает тысячи кусков парусины, ты- 
сячи стоп бумаги. Огребает большие деньги, однако сии 
У него не держатся — кутит по-римски в своих барских 
хоромах, ездит услаждаться в Петербург, в Европу, бро- 
сает направо и налево векселя и вот-вот промотает дедов- 
ское состояние, так что Морозова он встретил бы с гоме- 
рическим хохотом, как он встречает, говорят, каждого, 
кто обращается к нему за помощью. Нет, Петр, такой 
родственник и сосед нас не выручит... Недалеко живет 
княгиня Дашкова, возглавлявшая когда-то две академии. 
Эта могла бы помочь = ведь сестра Воронцова. Но она 
сама в изгнании. Павел сперва загнал ее в глухой север- 
ный угол Новгородской губернии, а потом позволил ей 
коротать время в имении Троицком. Троицкое... Что оно 
напоминает? А, вот что! Ты виделся с княгиней в по- 
следний раз, когда она собиралась в сие имение. Пом- 
нишь? Она, величественная, как императрица, статная, 
в бархатном вишневом платье, стояла возле кареты 
у белоколонного портика Академии наук. Стояла и гово- 
рила < коллежским советником Радищевым, умело соче- 
‚ тая величие с простотой. Она сказала, что скоро уезжает 
на все лето в Троицкое. Решила, мол, объясниться. В чем 
она объяснялась? Да, она прочла «Житие Ушакова» и 
поняла, что любимец ее брата напишет еще более дерз- 
кую книжку, тем самым навлечет беду на графа. «То 
есть, по службе-то вы никогда не доставите ему непри- 
ятности, а вот не вышло бы чего другого», — сказала 
она. Вышло, ваша светлость, вышло. Появилось ‘«Путе- 
шествие», автора угнали в Сибирь, а его высокий друг 
попал в немилость к государыне. Попал за своенравие, 
за гордость, за иронию, с коей он относился к правлению 
Екатерины. Ну, вдобавок, конечно, и за то, что покрови- 
тельствовал таможенному ‘советнику. А как же? Совет- 
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ника-то, как говорил Шешковский, монархиня назвала 
бунтовщиком хуже Пугачева. Но вы-то, княгиня, были 
далеко от сего бунтовщика. Вы-то служили императрице 
с безукоризненной преданностью, и все-таки она дели- 
катненько отдалила вас от себя и от академий. Павел, 
во всем поступающий наперекор своей матушке, должен 
был теперь возвысить вас, однако он не смог простить 
того, что вы помогали ей всходить на престол, и упек 
вас в ссылку. И влачить нам таковую до самой кончины. 
Или до смерти императора. Когда страной правит деспот, 
подданные ждут его смерти. Так неужто им, властели- 
нам, сладостно сознавать, что люди жаждут их гибели? 

Он остановился у окна. Крыши черных бревенчатых 
служб сияли чистейшей белизной. Вчера днем валил 
теплый снег, а на закате выяснило, ночью ударил мороз, 
который и сейчас, видимо, нисколько не сдавал: на оглоб- 
лях саней, распряженных вечером у крыльца, и на соло- 
ме, оставшейся в кузовке, белел и искрился иней, MECT- 
кий и жгучий даже на вид. Сибирь пришла навестить 
своего пасынка, подумал бывший илимчанин. Начина- 
ется, кажется, трескучая зима. Пора, уже декабрь. То 
бить фример. Не забывайся. Для кого же Конвент. изме- 
нил названия месяцев? Не для одной ведь Франции. . 
Весь мир должен был принять сие установление... Нет, 
календарь якобинцев не удержится, как не удержалась 
их республика. Она рухнула недостроенной и утонула 
в крови. Вожди истребили друг друга, и страна досталась 
корсиканскому пришельцу. Французы, французы! Вы 
подали великие надежды, но сами и отняли их. Прорва- 
лись K свободе, но не овладели ею. Ода «Вольность» 
предсказала казнь вашего короля за десятилетие до нее. 
«Ликуйте, склепанны народы, се право мщенное природы 
на плаху возвело царя». Однако сия же ода предупреж- 
дала грядущую вольность: «Но корень благ твой исто- 
щится, свобода в наглость превратится и власти под 
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ярмом падет». У вас что-то уж очень скоро это случи- 
лось. А ведь ода, еще не зная ваших дел, кричала: 
«О! вы, счастливые народы, где случай вольность даро- 
вал! Блюдите дар благой природы...» Вы, кому предстоя- 
ло вступить в битву за новые порядки, конечно, не слы- 
шали голоса оды (она была заперта в потайном шкафу), 
да если и слышали бы, все равно не уберегли бы завое- 
ванную вольность. Еще не найден истинный путь к 
истинной свободе. Вы, знавшие древних философов и 
новых мыслителей, шли все же вслепую. И не дошли. 
Что вас погубило, бесстрашных борцов? Не взаимные 
ли козни вождей? Робеспьер, ты столько пролил крови! 
И сам в ней утонул, обезглавленный. В «Песни истори- 
ческой» пришлось Суллу свирепого сравнить с тобой. 
Не взыщи. Ты казнил противников, защищая свободу, 
а потом защищал уже личную власть, казня своих. Твой 
закон O подозрительных расплодил доносчиков, и они 
уничтожали перьями всех, кого им выгодно было при- 
кончить. В «Песни» ты, Максимилиан, только упомянут, 
на тебя брошен взгляд из далекого Рима. Может быть, 
удастся дойти до Парижа и внимательнее рассмотреть 
ваши дела. Сейчас несчастный немцовский историк бес- 
помощен — у него нет достаточно верных и подробных 
свидетельств. Граф Воронцов имел в мятежном Париже 
своего человека, получал оттуда журналы и газеты, кое- 
что посылал в Сибирь, но все им присланное лежит 
теперь в сундуках, оставленных на сохранение в Иркут- 
ске... А все ли? Что-то, помнится, было привезено в Hem- 
цово. Не здесь ли «Отец Дюшен»? Его ведь издавал 
Эбер, крайний якобинец, отправленный потом на гильо- 
тину Робеспьером. Интересно, нападал ли сей листок на 
Максимилиана? Ну-ка, посмотрим. 

Он подошел к дубовому шкафу, открыл тяжелые рез- 
ные дверцы и присел у нижней полки. Он перебрал 
старые английские, немецкие и французские газеты, 
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‚ однако «Дюшена» не нашел. В журнальных стопах ‘обна- 
ружил «Mercure de Francey. Потом наткнулся на книж- 
ки «Санкт-Петербургского журнала» и не удержался, 
чтобы не полистать их. 

Журнал этот выходил в позапрошлом году. Он про- 
существовал только двенадцать месяцев; и то лишь при 
поддержке цесаревича Александра, который, как слышно 
было, окружил себя молодыми друзьями и пытался, при- 
влекши подходящих литераторов, пробить «лучами про- 
свещения» павловский мрак. Издавал журнал какой-то 
Иван Пнин, смелый и даровитый человек. Именно его 
перу, по всей вероятности, принадлежали письма из 
Торжка. Одно из них пылко ратовало за свободу печат- 
ного слова, и мысли автора явно вытекали из «Путешест- 
вия», из главы «Торжок». Этот Пнин не только не скры- 
вал своей духовной связи с изгнанным писателем, но и 
нарочно ее выказывал. И вот что удивительно: под его 
острое, казнящее перо попал Михаил Антоновский, быв- 
ший петербургский недруг изгнанника, предвещавший 
своему противнику эшафот. Да, после того резкого раз- 
говора в кофейне, попрощавшись у Аничкова моста, он 
пригрозил эшафотом. «Еще одна подобная книжка — 
и вы можете оказаться знаете где?» — сказал он и арти- 
стически изобразил жестом взлетающую вверх петлю. 
И, приподняв черную шляпу, зашагал по набережной 
Фонтанки, весь черный, точно зловещий ходячий ворон. 
Неизвестно, донес ли он тогда на сочлена общества, 
завладел ли потом безраздельно, как ему хотелось, дру- 
въями словесности, написал ли задуманную масонскую 
книгу, но вот, оказывается, перевел угрюмый и темный 
труд Эккартсгаузена, врага вольномыслия, и посвятил 
свою работу императору. Пнин, однако, не посмотрел на 
высокое посвящение и, обрушившись на немецкого писа- 
теля, безжалостно "избил переводчика — не распростра- 
HAÑ мрака. а 
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Радищев положил журнал на среднюю полку и задер- 
жал взгляд на титуле верхней книжки. «В Санктпетер- 
бурге, в типографии И. K. Шнора»,— прочитал он внизу. 
ПШнор? Иван Шнор? Как же он раньше-то не бросился 
в глаза? Значит, еще здравствует и печатает. Во всяком 
случае, в позапрошлом году еще печатал. Вот и ему не 
возвращен долг. Человек продал тебе типографию и 
помог, стало быть, напечатать «Путешествие», а ты не 
смог с ним полностью рассчитаться. 

Он опять зашагал по кабинету. Боже, свалить бы 
хоть московские долги и поработать спокойно! Нет, и с 
этими не разделаться. Отец вот, ослепши, отрешился от 
всего, отпустил бороду и живет то на пасеке, то у мона- 
хов. K нему уж не обратишься с просьбой. Брат Моисей 
перебрался из Архангельска в Петербург, еле-еле сводит 
концы с концами на новом-то месте, в столице-то. Не 
у KROTO занять, нечего продать. На соседей никакой ma- 
дежды. Они потому, может быть, и перестали навещать, 
что поняли, в какой трясине ты завяз, и струсили — 
как бы не пришлось вытаскивать. Все отдалились... И Са- 
марин что-то долго не показывается. Тот бы помог. Не 
делом, так толковым советом. Опытен, имеет много зна- 
комых, часто бывает в столицах. Не в Петербурге ли он? 
Да, наверное, там. У него ведь тяжба с наглым братцем. 
Приезжай, генерал, поскорее, помоги как-нибудь неволь- 
нику, если уж нашел его. 

Генерал-лейтенант Александр Самарин нашел под- 
надзорного Радищева весной прошлого года. До этого 
они встречались всего два-три раза, .и очень давно, когда 
один, будучи отроком, должен был вскоре покинуть отчий 
дом на саратовской земле, а другого, еще мальчика, 
только что привезли из Немцова в Аблязово, оттуда — 
погостить к теткам в село Колоны, где он и познако- 
мился мельком с Сашей Самариным, но за долгие годы 
забыл мимолетного знакомца, да и тот тоже забыл бы 
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тезку, но, когда прогремело на всю Россию дело «путе- 
шественника», вспомнил аблязовских Радищевых и ше- 
стилетнего кроткого мальчика, а потом часто думал о нем, 
тщетно пытаясь соединить этого нежного мальца с чело- 
веком, который нанес такой сильный удар империи. 
Однажды он прочел список «Путешествия» (дали на одну 
ночь), и ему нестерпимо захотелось встретиться и пого- 
ворить с автором запретной книги. Но это ведь никогда 
не сбудется, думал он в то время. А вот и сбылось. Co- 
вершенно неожиданно, случайно. Генерал, находясь в 
армии, получил страшную весть: в Москве скончалась 
его мать, и через два дня умер в Калужской губернии 
брат, а другой брат подделал завещание и получил все 
наследство, начисто обобрав’ сестер. Самарин спешно 
вышел в отставку, приехал в Москву, толкнулся в уезд- 
ный суд, тут сразу понял, что заседатели подкуплены 
мошенником, и послал гневное прошение генерал-про- 
курору, а сам примчался в калужское имение покойного 
брата. Хозяйство оказалось крайне расстроенным, и он, 
чтобы как-то предотвратить полный развал, обратился 
в Боровский нижний земский суд, но исправник, учтиво 
выслушав просителя (все же генерал, хоть и в отставке), 
посоветовал изложить дело лично губернатору Лопухину, 
а от своего вмешательства отказался, зато пригласил 
приезжего на обед, и вот здесь-то, за столом, Самарин 
узнал, что в уезде пребывает под надзором «известный 
и весьма опасный преступник Радищев». Генерал поспе- 
шил в Калугу и, проскакав двадцать верст в своей легкой 
коляске по грязной .дороге (истекал март), подкатил к 
немцовской унылой усадьбе, и вбежал во двор, и обнял 
на крылечке растерявшегося хозяина. — Господи, я ви- 
дел вас шестилетним мальчиком и вот нашел седым! 
Он остался ночевать, а утром Радищев провожал его 
в Калугу, как давнего близкого друга. Генерал был 
весел и шутлив. — Перебирайся к нам в Колоны, — гово- 
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рил он, уже сев в коляску. — Мы переименуем село. 
Будет Колон. Приму тебя, как Фесей Эдипа. Нет, нет, 
упаси тебя бог уходить умирать в Колон. Ты не слеп, 
не стар и полон сил. Готовься, воин, к сражениям. Буду 
наведываться и проверять, остро ли копье. 

Через неделю он вернулся из Калуги другим челове- 
ком — мрачным и злым: Лопухин кутил и буйствовал 
в Дворянском собрании и в губернском правлении не по- 
являлся, так что «изложить дело» ему Самарин не смог, 
только оставил в канцелярии прошение, опять же гнев- 
ное, требовательное. 

А Лопухин ведь не ответил на это прошение, вспом- 
нил сейчас Радищев. Да, не ответил ни единым словом. 
Что ему гнев какого-то отставного генерала? Он бесчин- 
ствует в своей губернии, как только ему вздумается, 
и не боится ни Сената, ни самого генерал-прокурора, 
надежно защищенный родственницей Анной Лопухиной, 
любовницей императора. Жестокость Павла не препят- 
ствует беспорядкам. Россия погрязла в беззаконии. Нет, 
Александр Иванович, тебе не спасти калужское имение, 
братец промотает его. Тяжбу не выиграешь, ретивый 
человек. Выходит, и ты беспомощен, генерал-лейтенант. 

В кабинет стрелой влетел (что случилось?) возбуж- 
денный малышт. | 

— Папенька, тот господин приехал, из Боровска! 

— Александр Иванович?! 

— Нет, тот, который в прошлом году заезжал, пом- 
ните? Пойдемте, он сидит. — Афанасий тянул отца за 
руку в свою комнатку, к окну, выходящему на большак. 
°— Посреди дороги дымилась взмокшая пара гнедых 
коней, запряженная в легкие сани. В открытом кузовке, 
обитом красным сукном, сидел барски важный боровский 
исправник, толстый, в голубой шубе с бобровым ворот- 
ником. За поднадзорным следили его шпионы, сам же 
он заехал в Немцово только однажды, завернул тогда 
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по пути в Калугу, а теперь пожаловал именно сюда, и с 
каким-то серьезным делом, что выказывала его много- 
значительная неторопливость. У кучера, видимо, сильно 
застыли руки, и он долго не мог отстегнуть медвежью 
полость, которая, оказывается, для чего-то пристегива- 
лась к сукну саней ниже отводов. Хозяин уезда спокойно 
ждал, покамест его выпростают из-под мехового покры- 
вала. Радищев едва сдерживался, чтобы не выбежать на 
дорогу к этому издевательски спокойному чиновнику. Да 
отстегни же, отстегни сам, чего ты сидишь! Привез, 
наверное, указ и хочешь помучить поднадзорного, зная, 
что он смотрит в окно и ждет твоего сообщения. 


Кучер наконец откинул полость, исправник встал и 
направился наискосок к воротам, но как он идет, как 
медленно идет! Ну вот, еще и остановился, подлец. При- 
кидывается, что осматривает внимательно дом. Черт с 
ним, пускай стоит. Наберемся терпения, обождем. Ради- 
щев отвернулся от окна, пошел в свою комнату. Потом 
раздумал, решил встретить исправника в прихожей, 
чтобы он не ворвался в кабинет. 

В прихожую вошел со двора Петр. 

— Земский нагрянул! — сказал он взволнованно. 

— Знаю, дружок, знаю. Поди к оно, а я приму 
тут почтенного гостя. 


Камердинер ушел, и тут же ввалился огромной тушей 
исправник. 

— Честь имею, — сказал он и, расстегнувшись, повер- 
нулся спиной к хозяину, чтобы тот стянул с него шубу. 
Радищев скрепя сердце снял ее и повесил у двери на 
козий рог. 

— Из Сибири, должно быть, привезли рога-то? = 
спросил исправник. | 

— Да, из Илимска, — ответил Радищев. — Чем вы- 
звано ваше благосклонное посещение? 
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— А вы не спешите, сударь. Дайте обогреться. Наде- 
юсь, чашку чаю не откажете? 

— K сожалению, не имею ни чаю, ни сахара, — Cka- 
зал Радищев, полагая, что тем самым заставит приез- 
KETO сразу все выложить в прихожей. 

— Не имеете даже чаю? Что так? 

— Без денег живу. Имение заложено, доход весь идет 
в банк. 

— Да, прискорбно, прискорбно. В уезде у нас, кажись, 
нет таких хозяев. Мне как-то не удавалось присмотреть- 
ся к вашей жизни. Дом-то сами строили? 

— Построил, потому что старое жилье погнило. 

— Помещение маловато. А ну-ка, поглядим, как вы 
тут располагаетесь. — Исправник первым прошел в кори- 
дор, заглянул в одну комнату, в другую, затем вломился 
в кабинет. — Ага, вот здесь, стало быть, вы пишете? 
Ничего, уголок удобный. Тесновато, зато тепло, и книг 
у вас предостаточно. — Он подошел к открытому шкафу, 
снял с полки том «Науки о законодательстве» Филанд- 
жьери, но, увидев, что книга напечатана по-иностранно- 
му, поставил ее на место и взял «Тавриду» поэта Боб- 
рова. Е 
Радищев стоял посреди комнаты, взбешенный этим 
болваном и совершенно бессильный перед ним. Какая 
наглость! Нет, сей мерзавец не привез никакого облег- 
чающего указа, иначе он не осмелился бы вести себя 
так нахально. Да когда же судьба избавит от этих уезд- 
ных дубин? И киренские начальники вот так вламыва- 
лись в илимский дом и глумились над тобой, зная, что 
ты вытолкнут из круга привилегированных, а потому 
тебя можно топтать как угодно. За десять лет ты хороно 
понял и почувствовал, какова сила давления нижнего 
чиновнического слоя. Уездные полуобразованные YMHOB- 
ники куда страшнее губернских и столичных сановников. 
Те все-таки ‘имеют какое-то понятие о человечности, 
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и среди них нередко встречаются сочувственные к люд 
ским страданиям, а эти безжалостно, без разбора давят 
всех, кто попадает под их власть. 

— Забавная книжонка, — сказал исправник. — И лег- 
ко читается. Вы тоже стихи строчите? 

— Я ничего не строчу, — сказал Радищев. и глянул 
на стол, где лежало несколько исписанных листов. 

— Нак не строчите? Ах да, вы завяты, слышал, ка- 
ким-то серьезным писанием. 

Это у мужиков его шпионы узнали, подумал Ради- 
щев. Федул разгласил. Вот как обертывается благожела- 
тельность сего мужинцкого философа. Нет, заточник, 
не освободит тебя император, раз ты «занят серьезным 
писанием». Чего доброго, вернет в Сибирь. Федул воз- 
вестил мужикам о «наиважнейшем писании», а у исправ- 
ника оно значится «серьезным», то есть опасным. Так 
доложили гусары. Теперь понятно, почему эти гу- 
сары в последние месяцы не появлялись в доме — они 
невидимо шныряли около усадьбы (переодевались?) и 
выведывали у селян, чем занимается их барин. Возмож- 
но, они сносились и с дворовыми. Из дворовых могли 
проговориться только бабы, если узнали от Петра или 
Давыда, что хозяин занимается опасным делом. Давыд 
рассказал Федулу о петербургской истории. А что, мол, 
теперь таиться? Нет, дружище, когда кругом кишат 
доносчики, приходится все таить, даже твое далекое 
прошлое... Не осведомляет ли гусаров приказчик 
Морозов, оттесненный от своих дел? Но он ведь живет 
на отшибе, не бывает ни у мужиков, ни в усадьбе, а в 
начале осени уехал до весны в Калугу... Смотри-ка, 
ноэма Боброва заинтересовала и сего оболтуса. Стоит и 
читает, читает. «Бова», пожалуй, тоже пришелся бы ему 
по душе. Оказывается, и у таких уездных служак. есть 
какие-то побочные мыслишки. 

Исправник, точно догадавиись, что о нем думают, 
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взглянул на хозяина, поставил «Тавриду» на полку и 
начал осматривать другие книги, вынимая их из плотных 
рядов. 

— Послушайте, вы что-то ищете? — сказал Радищев. 

— Да нет, захотелось вот полюбопытствовать, что 
читают писатели. У вас много иноземного. Поделились 
бы, как достаете. 

— Все, что вы’ здесь видите, когда-то продавалось 
в наших лавках. Тогда иноземное еще не было запре- 
щено. Разве не помните время императрицы? 

— Как же, помню, помню. Император поприжал вас. 
Это на каком языке? — Исправник показал «Мегсиге 
de France». 

— На английском, — солгал Радищев, зная, uro Па- 
вел, уже протягивающий руку консульской Франции, 
продолжает изгонять из империи все французское. 

Исправник, отвернувшись от шкафа, глянул на стол 
и протянул руку к исписанной бумаге. Тут уж Радищев 
не стерпел — быстро собрал листы и засунул их в ящик 
стола. 

— Сие читать вам не следует. Прошение на имя его 
императорского величества. | 

Исправник растерялся, покраснел. 

— Прошение? Его величеству? На что-нибудь жалуе- 
тесь? 

— Описываю свое положение, прошу избавить от 
излишних притеснений. Я ведь не арестант. Нельзя же 
вот так обыскивать, не имея на то особого предписания. 

— Помилуйте, какой обыск? Я заехал просто так. 
Понаведаться. Не знал, что вы такой капризный. Впредь 
будем знать. Впредь постараемся деликатнее с вами. — 
Исправник уже оправился от внезапного удара, вспом- 
нил, кто он такой и кто перед ним, устыдился своей 
минутной растерянности и, чтобы снять позор со своих 
оправдательных слов, приправлял их иронией. — Я xo- 
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тел с вами, сударь, запросто, но, вижу, так не следовало 
бы. Простите великодушно, ваша светлость. А за сим 
позвольте откланяться. Мы не забудем вашу щепетиль- 
ность.— Он кивнул головой и быстро вышел из кабинета. 

Ну, теперь усилит надзор и соберет достаточно све- 
дений для увесистого доноса, подумал Радищев. Исправ- 
ник, конечно, понял, что не прошение ты спрятал от него 
в стол. Или поверил? Тогда тем скорее пошлет донос, 
чтобы опередить тебя. А что, если в самом деле обра- 
титься с прошением к императору? Срок наказания давно 
кончился, и ты вправе требовать освобождения. Не про- 
сить, а требовать. Но нет, законно в стране беззакония 
ничего не добъешься. Павла, по рассказам, можно рас- 
трогать преклонением перед его добрым сердцем. На- 
звать его милосерднейшим из государей, каких знала 
земля, — он прослезится и напишет милостивый указ, 
дозволит въехать в Петербург. Тебе ничего не остается, 
как испытать сие средство. Ничего иного не придума- 
ешь, хоть целую неделю шагай вот так по своей келье... 
Что же, сесть и написать низкопоклонное прошение? 
Однако как же после того будешь себя чувствовать? 
Стоит лишь раз стать на колени, и ты, потеряв граж- 
данскую гордость, уже не сможешь твердо стоять на 
ногах перед сильными мира сего. Да, но ведь ты прекло- 
нишься только на словах, не затрагивающих твоих 
чувств. Галилей в самом деле стоял на коленях перед 
судом инквизиции, однако в душе-то не преклонился, от 
мыслей-то, коими жил, не отказался, а после продолжал 
развивать их дальше. Так-то оно так, однако эдак можно, 
оправдать всякий свой низкий поступок. Я, мол, не по. 
велению сердца целовал ноги такому-то душителю, а 
только для того, чтобы он дал мне пожить и сделать, 
добро, которое трижды искупит мой невольный позор. 
Где тут грань между постыдным действием и действием 
разумным? Человек, если он подлинно человек, всегда. 
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решает сам (в отличие от других существ), как ему 
быть. Так ты говорил себе перед выпуском смертельно 
опасной книги, когда она уже печаталась, но еще можно 
было остановить дело и отвести беду от семьи. И вот 
опять перед тобой мучительный выбор. Попытаться 
вылезти из западни, прибегнув к хитрой necra? Или 
прозябать здесь до конца дней своих?.. Нет, надобно 
все-таки прорваться в Петербург. 

Он сел за стол, положил перед собой лист бумаги, 
взял перо. 

«Всемилостивейший государь!» — быстро написал он 
и остановился. Это общепринятое обращение не потребо- 
вало никакого усилия, а дальше надо было одолеть свою 
человеческую честь и изощриться в раболепии. 

«Дерзновение мое велико просить у вашего импера- 
торского величества», — начал он, но вдруг бросил перо. 
Нет, невозможно так Низко пасть! Он встал, походил по 
комнате, потом снова сел к столу и взял перо. Ладно, 
надобно с этим покончить. Раз решился стать на колеви, 
нечего брыкаться. 

Он обозлился на свое бессильное сопротивление и 
принялся просто казнить себя унижением, а вскоре впал 
в горькую исповедь, и она показалась ему даже искрен- 
ней, как и все высокопарные слова, восхваляющие мило- 
сердие государя. «Причина, побуждающая меня просить 
вашего императорского величества о дозволении мне 
приехать в Петербург, хотя маловажна кажется, но для 
чувствительного сердца довольна, а пред престолом твоим 
благим, в очах толико милосердного государя, может 
иметь оправдание. Причина — желание видеть детей 
моих, находящихся в Петербурге в службе вашего импе- 
раторского величества: один в полку лейб-гренадерском, 
другой в морском кадетском корпусе гардемарином». 

Закончив прошение, он не подписал его. Потом, мол, 
прочту и, может быть, дополню. Тут же, не дав себе ни 
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минуты на раздумье, он принялся писать графу Ворон- 
цову: надо было разом покончить с обоими этими NOCNA- 
ниями и избавиться от тягостного душевного противо- 
речия. 

Письмо Воронцову назавтра ушло во Владимирскую 
губернию (был почтовый день), а прошение, прочитан- 
ное поутру, осталось лежать на столе неподписанным. 
Эта постыдно-высокопарная эпистола еще пять дней 
мучила автора, не решавшегося ни порвать ее, ни под- 
писать и запечатать в конверт. Потом он все же отослал 
и прошение. Петр отнес его в Малоярославец. Ну, посту- 
пок совершен, и как бы он ни выглядел, довольно теперь 
терзаться, подумал Радищев. Однако прошли сутки, дру- 
гие, а он никак не мог успокоиться. Несколько раз брал- 
ся за «Песнь историческую», но вдруг вспоминал какую- 
нибудь особенно унизительную фразу прошения и отки- 
дывал перо. Слова отчаяния неслись в Петербург, и их 
нельзя было вернуть. Он уж не мог сидеть в кабинете. 
Бродил по лесам, проламывая толстую кору снега, за- 
твердевшую от холодов. Пилил и колол с Давыдом дрова, 
трижды ездил C ним на двух подводах за сеном на речку 
Суходрев, где лежала дальняя пустошь, занесенная ныне 
сугробами, в которые глубоко проваливались лошади и 
нолозья дровней. За неделю он развеял, выморозил гад- 
ливые чувства и в последние дни века, опять запершись 
в комнате, закончил «Осмнадцатое столетие», начатое 
еще в первых числах сентября. | 

А в самый канун Нового года приехал Николай. Он 
привез деньги от Воронцова (тот, еще не получив пись- 
ма, приезжал в Москву и оставил пятьсот рублей), пять 
бутылок мозеля (тоже от графа) и только что изданную 
«Ироическую песнь O походе на половцев удельного 
князя Новгорода-Северского Игоря Святославовича». 

В маленькой столовой (ни гостиной, ни какого-либо 
другого подходящего зала в доме не было) собрались все 
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обитатели усадьбы. Теснота вокруг праздничного стола 
необычайно радовала хозяина, полгода жившего в тиши 
своего кабинетика. 

— Не было ни гроша, да вдруг алтын, — смеялся 
он. — Неожиданная встреча, деньги, вино и чудная 
«Песнь». Все блага разом. Да, песнь, истинно песнь! 
Как же так, Николай? Пять лет назад нашли такое 
сокровище и до сих пор молчали? Я в девяносто седьмом 
году в гамбургском журнале прочел о находке, однако 
не мог предположить, сколь велико открытие. 

— В Москве многие побывали в доме графа Мусина- 
Пушкина и видели руконись, — сказал Николай. 

— И молчали. 

— Нет, разговор шел... 

— Впрочем, это весьма хорошо, что позма вышла без 
шума и как раз накануне нового века. Сие знаменует 
близкий рассвет российской словесности. Рассвет и рас- 
цвет. А посему не лепо ли ны бяшет, братие, испить 
наши наполненные сосуды? С наступающим новым ве- 
ком вас, братие! 

Он поднял простенький стеклянный стакан, к кото- 
рому со всех сторон квадратного стола потянулись такие 
же стаканы с прозрачным зеленовато-желтым игристым 
мозелем. 

— Мы сегодня еще почитаем сию поэму, — шепнул 
Радищев сыну, — когда все разойдутся. 

Во втором часу ночи слуги убрали со стола и разо- 
шлись. Няня увела спать и Афанасия, который долго 
сопротивлялся, но в конце концов двинулся за ней, поту- 
пив голову и едва сдерживая слезы. 

В столовой остались двое — отец и сын. Отец положил 
перед Николаем книжку (перед ужином он пробовал чи- 
тать ее слугам), подвинул к нему чугунный подевечник 
с тремя сальными свечами. 

— Читай, друг мой добрый,— сказал он.— У тебя 
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глаза острее и голос моложе. Читай медленно. Хочу вдо- 
воль насладиться. Прости, я буду тихонько ходить. При- 
вык, не могу хорошо думать, если не хожу. Читай, читай, 
голубчик. 

Николай начал читать. Отец тихо прошелся несколько 
раз по комнате. Вдруг протянул руку к сыну, чтоб тот 
приостановился. 

— «Номони ржуть за Сулою,— сказал он.— Комони 
ржуть за Сулою — звенить слава в Кыеве. Трубы трубять 
в Новеграде, стоять стязи в Путивле!» Каково, а? He- 
сколько слов, и вот тебе Древняя Русь. Я слышу ее. 
Вижу. Прости, друг, я перебил. Продолжай. 

Николай продолжал. Отец бесшумно ходил взад и 
вперед, изредка приподнимал руку, и, когда сын смолкал, 
он повторял последние прочитанные слова и дивился. 

— «Идти дождю стрелами с Дону великаго...»х Как 
сказано! — 

— «С зараниа до вечера, с вечера до света летят 
стрелы каленыя, гримлют сабли о шеломы, трещат копиа 
харалужныя...» Ай, какое чудо! Все слышно. 

— «А Святослав мутен сон виде...» Непостижимо, в 
чем тут секрет? Всего четыре слова, и мы в тереме Свя- 
тослава, в его опочивальне. 

Потом он перестал перебивать, ходил молча, захва- 
ченный мыслями, увлеченный ими в далекое прошлое. 

Поэма кончилась. Николай отложил книгу. Отец за- 
шагал быстрее, вскинул голову. 

— Николай, сын мой, друг мой! Я напишу поэму о 
Древней Руси. Тут вот, в начале «Песни», упомянуто, как 
состязались когда-то, еще до Бояна, певцы. Пускали де- 
сять соколов на стадо лебедей. Вообрази, на берегу 
Днепра собрались славянские племена. Трубят  тру- 
бы, звучат цевницы, бубны. Идут певцы от десяти 
княжеств. У каждого на правой руке — сокол, в левой — 
гусли. Взметнулись, полетели хищные птицы на лебе- 
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диное стадо. Первым настигает белоснежную лебедь 
новгородский сокол. Значит, новгородский песнопевец 
и открывает состязание. Да, я начну поэму песнью 
о Новгороде Великом. В «Путешествии» уже воздана 
слава сему свободолюбивому древнему городу. Покойная 
императрица меня судила и за то, что я заклеймил царя 
Ивана Васильевича, который учинил кровавую расправу 
с новгородцами и отнял вечевой колокол. А как же его 
не заклеймить было, если он зверски растерзал русскую 
вольность, что держалась еще на берегах Волхова m` 
Ильменя? Уже триста лет не звенит вечевой колокол... 
Не знаю, как для вас, молодых, а для меня древний Нов- 
город — надежда на будущее. Да, надежда. Кстати, уди- 
вительное совпадение. Как раз в сем городе с меня сняли 
кандалы, когда везли в Сибирь. Я не рассказывал? Нет? 
Из Петербурга отправили в оковах. Граф Воронцов, как 
потом выяснилось, пожаловался императрице на незакон- 
ную строгость губернского правления. Екатерина (она 
любила блеснуть великодушием) немедля послала курь- 
ера. Но курьер мог ведь догнать меня в другом месте, 
а он догнал именно в Новгороде. Я тогда подумал — 
сие знак былого вольного города, он благодарил меня за 
доброе слово о нем. Теперь я посвящу ему первую песнь 
поэмы. И вот что, Николенька, в поэме мне, может быть, 
Удастся пройтись по всей русской истории, а буде одолею 
«Песнь историческую», тогда оба сии сочинения пере- 
секутся в нашем времени и стихотворение «Осмнадцатое 
столетие» замкнет их. Каков замысел, а? 

Николай смотрел на отца и радовался, улыбался. Этот 
седой красивый человек, возбужденный, разгоревшийся, 
выглядит сегодня, кажется, моложе своего сына. Днем 
он встретил гостя в стареньком байковом шлафроке и 
показался рыхловатым, заметно потолстевшим, а сейчас 
безукоризненно строен, изящно стянутый тонким темно- 
зеленым сюртуком.: Сюртук этот, каким его увезла Ели- 
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завета Васильевна в Сибирь, таким и сохранился = 
нисколько не полинял, не потерся, не помялся. Отец 
решил встретить в нем новый век. До этого здесь он 
не надевал его даже для приема какого-нибудь редкого 
гостя. И в Сибири, наверное, не вынимал из сундука. 
Там вовсе не было никакой необходимости наряжаться. 
Хотя, Паша рассказывал, в Тобольске ссыльного пригла- 
шали на обеды и вечера (Воронцов писал губернаторам), 
а девица Сумарокова, родственница знаменитого поэта, 
была влюблена в автора «Путешествия». Книгу-то, ко- 
нечно, не читала еще, но много о ней слышала, потому 
что пгум прошел по всей стране. 

— Папенька, а вы Сумарокову помните? — спросил 
Николай. | 

— Сумарокову? == Отец остановился, непонимающе 
посмотрел на сына, занятый своими мыслями. — Cyma- 
рокову? Какую Сумарокову? 

— Тобольскую. 

— А, Натали Сумарокова. Помню, конечно. Она не 
тобольская. Брат ее там отбывал ссылку, вот она при 
нем и жила. Отчего ты вдруг спросил о ней? Знаешь ее? 
Или что-нибудь слышал? 

— Мне Паша рассказывал. 

— Паша? Разве он помнит ее? Мальчиком ведь при- 
ехал туда. Кате было восемь лет, а ему семь. Чем же она 
запомнилась ему? 

— Слышал весьма интересный разговор. Елизавете 
Васильевне, когда она прибыла в Тобольск, местные 
сплетницы сказали, что ее ждет опасность со стороны 
сей Сумароковой. Она будто встревожилась: да что вы 
говорите?! Потом засмеялась. В Александра Николае- 
вича я, мол, верю, а если его любит молодая красивая 
женщина, мне остается только гордиться. 

— Смотри-ка, а я ничего не знал, — сказал отец. Он 
задумался и несколько минут ходил молча, опустив 
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голову, вспоминая тобольскую жизнь. Потом резко по- 
вернулся к сыну. — Так что ты скажешь о моем за- 
мысле? 

Николай вышел из-за стола и протянул отцу руку. 

— Поздравляю, — сказал он. — Поздравляю c maya- 
лом новой поэмы. Готов помочь, если вам нужны будут 
какие-нибудь дополнительные сведения о Древней Руси. 
Могу даже пробраться в хранилище графа Мусина-НПуш- 
кина, хотя он допускает к рукописям только членов 
исторического общества. Хочу обратиться к Карамзину. 
Все собираюсь, да вот робею, Он бы провел в заветный 
дом графа. 

— Хотелось бы и мне осмотреть те сокровища, но 
крепко заперт. Ладно уж, буду сидеть в своей келье, 
работы теперь еще прибавилось. Ах, дернуло меня по- 
слать позорное прошение! Я ведь давеча, когда встрети- 
лись, мельком тебе рассказал о нем. Ты, пожалуй, не 
придал никакого значения сей эпистоле, а меня огнем 
жжет стыд. Забудусь на час-другой и опять вспоминаю. 
На что понадеялся? Для чего унизился? На колени, на 
колени стал! 

— Махните рукой на эту бумажку. Тысячи дворян 
пишут Павлу унизительные прошения и от стыда не сго- 
рают. — Николай сказал это совершенно искренне и 
убежденно, однако тут же подумал, что отец ведь не из 
тех тысяч, что он уже принадлежит истории, что бумаж- 
ку, посланную императору, обнаружат когда-нибудь исто- 
рики и припишут писателю малодушие — это тому, кто 
обличал преступления империи, готовясь на эшафот. 

— Значит, тысячи унижаются и не стыдятся? — Отец 
пристально смотрел в лицо сына. — Ничего стыдного, 
да? В том-то и дело, что тысячи льстецов взращивают и 
поддерживают деспотов. Без них, холуев, не поднялся 
и не удержался бы никакой тиран. Вот и я попал в число 
тех, кто крепит тиранию. 
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— Паненька, ну ‘перестаньте же  истязать себя, бу- 
мажку все равно не вернуть. 

— Вот тут ты прав, друг мой. Ничего теперь не из- 
мениить — нечего и терзаться. Надобно работать. Ты 
поживепть дома? 

— Да, ядумаю закончить здесь «Чурилу Пленковича». 

— Прекрасно. Ты заканчиваешь свою богатырскую 
поэму, я начинаю славянские песни. Коль не дают нам 
свободно жить здесь, уйдем в Древнюю Русь. 

И они действительно ушли в далекую Русь и скоро 
забыли, что наступил новый век, а забыть это было 
легко, ибо ничего нового в уезде не появлялось, да и во 
всей России стояла прежняя павловская темень, никаких 
живительных событий не предвиделось, так что «Москов- 
ские ведомости», поступающие в Немцово, неохота было 
и раскрывать. 

Оба работали в кабинете, отец — за столом, сын — 
на диване, положив на колени толстую тетрадь в сафья- 
новом переплете. Николай писал карандашом, потому 
что с самого лета мотался у разных московских родствен- 
ников и не имел там не только отдельной комнаты, но 
и постоянного стола, на котором можно было бы дер- 
жать чернильницу, песочницу и перья, да он и не нуж- 
дался ни в каком собственном гнезде — принимать было 
некого, близких друзей еще не нашел, к женщинам оста- 
вался равнодушным, любил только поэзию, а с нею 
можно уединиться в любом уголке, с нею везде хорошо 
и уютно. Десяти лет он начал писать басни, в одинна- 
дцать переводил эротические стихи Парни, потом, остав- 
шись без отца, уехал с Василием к дяде в Архангельск 
и там все забросил. В армии тоже не написал ни строчки. 
Военная жизнь для него оказалась нестерпимо душной, 
он поспешил ее оставить, а когда приехал в Немцово 
к отцу и прочитал несколько песен «Бовы», его опять 
потянуло к стихам, теперь уже эпическим. Он. успешно 
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справился с «Алешей Поповичем» и вот заканчивал 
«Чурилу Пленковича». Читать поэму он отказался, 
покамест не закончит. Отец не знал, крепнет ли талант 
сына, и несколько беспокоился. Что-то уж очень усид- 
чиво парень пишет, едва ли это хорошо для молодого 
поэта. Но в конце января Николай утратил усердие. 
Он все чаще стал откидывать тетрадь и тоскливо сновать 
по комнате. 

— Нет, больше не могу, — сказал он однажды. — 
Не идет дальше. Надобно поехать в Москву, развеяться, 
освежиться. Вы мне позволите, папенька? 

— Что ж, поезжай, — неохотно согласился отец. 

— Я ненадолго, — сказал Николай. — K началу Bec- 
ны вернусь. Попытаюсь поближе сойтись с московскими 
писателями. Знаете, папенька, мне бы сменить сию 
тогу. — Он растянул, точно крылья летучей мыши, полы 
заношенного сюртука, показав серую порвавшуюся у 
рукавов подкладку. 

Отец грустно усмехнулся. 

— Да, пора сменить... Хочешь проникнуть в боль- 
шой свет? 

— Да где уж нам. Опальная Москва живет скрытно. 
Бывшие сановники принимают только друг друга. Ти- 
хонько ворчат на нынешнее правление, посмеиваются 
над императором. Английский клуб Павел закрыл, как 
вы знаете. 

— Еще бы! Клубов он боится пуще книг. 

— Но есть в Москве одно место, где собирается обще- 
ство. Музыкальная академия. Недавно появилась. OT- 
крыл ее... Не догадаетесь. Владелец столярного заведе- 
ния. Он знаком с какой-то дамой, которая воспитывала 
нынешнюю фаворитку Павла. Ловко придумал? Музы- 
кальная академия! Там не услышишь ни единого музы- 
кального звука. Обеды, бильярд, карты. Верховодят Мят- 
лев, Долгоруков, Волконский. 
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— И ты надеешься пробраться в сие высокое обще- 
ство? 

— Попробую войти «с заднего входа». Один мой 
товарищ обещал посодействовать. 

— Да, в таком случае тебе надобно одеться не хуже 
разных там мятлевых. Что сейчас в моде? Наверное, уж 
фраки и панталоны? _ 

— В Петербурге это, говорят, запрещено, а в Моск- 
ве — да, кое-кто щеголяет во фраках и панталонах. 

— Ну что ж, друг мой, надобно познать тебе и выс- 
шее общество. Так называемое. Я когда-то вкусил сего 
удовольствия, меня уж туда, в большой-то свет, не ма- 
HAT. Тебе же препятствовать не могу. И не хочу. Испы- 
тай. Мы нынче не так уж бедны. Спасибо графу. Самые 
неотложные долги погашены. Поезжай. Денег, чтоб тебя 
преобразить, у нас хватит, останется кое-что и нам TYT, 
Поезжай, сын, поезжай. В самом деле, зачем тебе сидеть 
около меня. Я уж здесь один как-нибудь... 

Николаю стало жалко отца. Он готов был отказаться 
от Москвы. Но не отказался. 

Назавтра Давыд отвез их в Малоярославец. Чтобы 
не ждать почтовых лошадей (да у Николая и подорож- 
ной не было), отец взял для него вольную подводу.. 
Когда камышовая кибитка выехала со двора, Радищев 
разговорился с одним проезжим и узнал, что дней сорок 
назад в Париже, на улице Сен-Никез, взорвалась «водо- 
возная бочка», предназначенная для убийства первого 
консула, но Бонапарта, ехавшего в карете в театр, куче- 
ра успели промчать мимо этой бочки до взрыва, и он 
остался здравствовать, а погибло много сопровождающих. 

Радищев вышел с почтового двора, изумленный вне- 
запной новостью. 

— Поезжай, — сказал он сидевшему в санях Давы“ 
ду. — Трогай, трогай. Я хочу пройтись. 
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Давыд пожал плечами, шлепнул лошадку вожжой и 
скоро скрылся в белой мгле. 

Густо валил снег, окутывая низкие горбатые домиш- 
ки заштатного Малоярославца. Было тепло, тихо, глухо. 
Удивительно, что в этой глуши очень живо представлялся 
многолюдный вечерний Париж — свет фонарей, киша- 
щие толпы, грохот колес, цокот конских подков, проно- 
сящийся в карете Наполеон, страшный взрыв, звон стек- 
ла (даже в Тюильрийском дворце вылетели стекла), 
крики толпы и стоны ползающих в крови гвардейцев. 
Ну, республиканцы, отныне не ждите ни малейшей 
пощады от всемогущего консула, думал Радищев. Сей 
любимец Робеспьеров еще с большей ревностью будет 
теперь очищать страну от якобинства. Кто покушался, 
ему все равно. Случай весьма подходящ, чтобы еще 
крепче прижать свободу (в печати ее там уж нет) и 
взять всю власть в свои руки. 

Но дороге только что проехал Давыд, но след саней 
уже едва виднелся под слоем свежего снега. Снег валил 
сплошной рыхлой массой. Не видно было ни полей по 
сторонам, ни Малоярославца сзади, ни усадьбы впереди. 
Радищеву становилось жарко. Он расстегнул шубу. Ни- 
колаю в повозке хорошо, тепло, подумал он. Едет сынок 
пробиваться в дворянские и писательские круги. Пускай 
постигает жизнь по-своему. Какова же нынче молодежь? 
Таких, какими были в Лейпциге вы, бунтующие юнцы, 
наверное, нет... Ну, а что, собственно, вышло из вашего 
юношеского союза? Вас было двенадцать, говорила Лиза, 
двенадцать будущих апостолов, — где они? Одних при- 
давила жизнь, других отняла смерть. Четверых не было 
в сем мире уже во время той петербургской вечерней 
поверки, когда ты, будущая спутница ссыльного, сидела 
в кресле, красно освещенная снизу огнем камина, и рас- 
спрашивала о лейпцигских друзьях. Двое убрались 
после, покамест мы странствовали по Сибири. Скончался 
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твой дядюшка, слабый, но милый Андрюша Рубановский. 
Умер в долговой берлинской тюрьме со всем смиривший- 
ся Алеша Вутузов. Да, московские друзья-масоны, 10- 
славшие его к европейским вероучителям, так ничем и 
не помогли ему в нужде... Где же Петя Челищев? Толь- 
ко он из лейпцигских друзей знал о тайном издании 
книги До ее выхода. Собирался поехать в северные ry- 
бернии и написать там свое «Путешествие». Может быть, 
написал и тоже сидит в ссылке? Друзья, ни с кем из вас 
уж не встретиться. Один Серж Янов живет почти рядом, 
но он ведь стал совсем другим человеком. Самарин, 
недавний и случайный друг, и тот не раз навещал, а 
этого ныне ничто не может отвлечь от его пейзажей, 
карасей и романов Руссо, которые он снова и снова пере- 
читывает, не читая больше ничего... Николай едет к 
друзьям, которых еще нет. Ты потерял своих, он только 
ищет. Долго что-то ищет. Наверное, его, сына «весьма 
опасного преступника», боятся. Ничего, родной, найдешь 
со временем тех, для кого отец твой — далеко не пре- 
ступник. Возможно, они сами тебя найдут. Не все же 
трусы. Не выродился ведь русский народ, есть честные 
и смелые люди. Их не запугать даже Павлу, сему курно- 
сому чудовищу. Езжай, друг мой, ищи смело мыслящих 
друзей. Счастливого пути. 

Дорогой он думал об отъезде Николая легко, а вот 
когда вошел в свою комнату, где привык видеть его на 
диване, ему стало тягостно. Сын пообещал вернуться 
в начале весны, но вернется, может быть, летом. Да, до 
лета теперь, пожалуй, никого не дождаться. Не выдер- 
жать бы этой одинокой поднадзорной жизни, если бы 
не спасительная работа. Только она дает силу преодоле- 
гать непреодолимое. Она всегда и везде с ним. И долой 
сию расслабляющую тоску. Надобно немедля уйти в 
Древнюю Русь и не выходить оттуда, не думать о без- 
радостных грядущих днях. | 
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Чтобы не дать разрастись тоске, он тут же начал 
работать. Он заставил себя, принудил сидеть за поэмой, 
хотя долго не мог написать ни одного стиха, не раз 
вскакивал, выходил из кабинета, через силу возвращал- 
ся, опять садился за стол, с трудом набрасывал две-три 
строки и тотчас зачеркивал их. Но через несколько дней 
поэма завладела им, и ее герои так обступили автора, _ 
что потом он не мог от них уйти ни на прогулках, ни 
во время еды, и только глубокой ночью, когда погасали 
свечи, они, потолпившись перед ним еще час в темноте, 
оставляли его отдохнуть до рассвета. Утром, выпив в 
столовой чашку-другую кофе, взбодрившись, он сам 
спешил к ним. Всеглас, певец новгородский, все еще 
славил свой вольнолюбивый народ, и поэт торжествовал, 
гордился, что новгородцы, на которых обрушивались 
полчища завоевателей, самоотреченно защищали свою 
свободу и не сгибали выю, как сгибали ее римляне в 
«Песни исторической», завоеватели-римляне, немеющие 
от страха перед своими тиранами. 

Однажды, закончив первую песнь славянской поэмы, 
он вынужден был отложить рукопись, чтобы обдумать 
вторую. Шагал, шагал от стены к стене и вот, проходя 
в сотый раз мимо открытого шкафа, непроизвольно снял 
с полки «Телемахиду» Тредиаковского и начал ее на ходу 
листать. Потом присел на диван и стал читать эту стран- 
ную поэму по стопам слов, как не раз ее читал, 
всегда изумляясь, почему никто в России не догадался 
так делить строки знаменитого дактилохореического ви- 
тязя. Открылась бы великая сила поэта и удручающая 
слабость. Над ним смеялись и продолжают смеяться, 
а ведь он, если бы имел более тонкий вкус к слову и к 
стиховым метрам, поднялся бы до высот Ломоносова. 
Его поэзия изобилует поразительными картинами, однако 
они затираются соседствующими нелепыми словосочета- 
ниями, а звуковые метры натыкаются друг на друга, 
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числительная красота пропадает. Удивительный поэт. 
Столько же велик, сколько слаб. Надобно все-таки напи- 
сать о нем. Поставить ему памятник. «Памятник дакти- 
лохореическому витязю». Так вот и назвать трактат. 

Он загорелся. Ему давно хотелось сказать свое слово 
и о Тредиаковском, и о русской поэзии вообще (в «Путе- 
шествии» уже начинал), но теперь, когда он услышал 
песнь о полку Игореве и ощутил прелесть древнего рус- 
ского слова, он мог высказать свои мысли гораздо полнее. 

И он принялся за новую большую работу. Он должен 
был спешить с ней, чтобы поскорее вернуться к истори- 
ческим поэмам, да и к «Бове», еще не совсем закончен- 
ному. Он не коротал время, как коротают невольники, 
а сожалел, что оно неудержимо несется туда, к тому 
дню, который вырвет из руки писателя перо. Новый век 
гнал дни и недели, казалось, быстрее, чем минувший. 
Уже прошел февраль с его жгучими утренними моро- 
зами и греющим полуденным солнцем, под которым 
слюдой блестел на крышах подтаивавший снег, а к сере- 
дине марта почернел весь двор, и по нему поползли 
мутные струи, протачивающие себе едва заметные рус- 
лица. 

Радищев оставался верным своему младшему сыну 
и ежедневно гулял с ним по часу, иногда и больше. Гу- 
ляли они теперь по почтовой дороге, потому что в лесах 
и на полях лежал водянистый снег. Но шестнадцатого 
марта (о, как запомнился этот день!) они ушли далеко 
в сторону Калуги и свернули на полевую дорогу, которая 
поднималась на взгорье и не только вся обнажилась, но 
и немного подсохла. Она шла по самой хребтовине этого 
отлогого взгорья. По обеим ее сторонам чернели большие 
проталины. Здесь простирались, окаймляясь вдали чер- 
ными перелесками, пашни помещика Засецкого, самого 
крепкого в округе хозяина. Земля тут была вспахана 
сразу после жатвы и скоро могла принять в свое рыхлое 
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красноватое тело семена яровых хлебов. Засецкий пе 
отпускал мужиков на заработки, а отправлял на гонча- 
ровский полотняный завод приказчика, тот брал там 
заказы, крестьяне ткали полотно, ткали дома, готовые 
куски сдавали тому же приказчику, никуда не отлуча- 
лись, своевременно обрабатывали свои наделы, исправно 
вносили оброк, обогащая тем (да и не только тем) зем- 
левладельца. 

— Да, скоро тут можно будет сеять, — сказал Ради- 
IEB, остановившись и глубоко вдохнув запах талой сы- 
рой земли. — А у нас, Афанасий, дела плохи. 

— Почему, папенька, плохи? — спросил сын. 

— Мужики еще не возвращаются, NAMHA не вспа- 
ханы. 

— А почему пашни не вспаханы? 

— Почему? — Отец раздумчиво посмотрел на сына, 
не зная, что ему сказать. Вопрос был всеобъемлющ. 
Чтобы ответить на него, следовало рассказать сыну 0 
всем нелепом устройстве жизни в империи, а такой рас- 
сказ занял бы несколько месяцев, да и вряд ли четырех- 
летний мальчик, заведенный в темные дебри, смог бы 
сколько-нибудь в них разобраться. 

— Папенька, почему пашни не вспаханы? — повто- 
рил Афанасий. 

Но тут послышались звуки быстро несущегося эки- 
пажа — дробный конский топот и стук колес. Радищев 
повернулся, глянул на почтовую дорогу и увидел вдали 
скачущую серую пару, запряженную в легкую коляску. 

— Кажись, Самарин, — сказал он. — Да, Александр 
Иванович! Едет, наверное, в Калугу. Заезжал, конечно, 
но нас не застал. Надобно его перехватить. Бежим, 
сынок. 

Они кинулись вниз по взгорью к почтовой дороге. 
Бежали, местами поскальзывались, отец’ правой рукой 
придерживал малыша, а левой махал, махал, давая знаки 


9875 


проезжему. Проезжий сидел B открытой коляске один. 
Конечно же это был Самарин, генерал-лейтенант Сама- 
рин! Вот он натянул вожжи, остановил коней, выпрыг- 
нул из кузовка и быстро зашагал вверх по полевой доро- 
ге. Разве мог стоять или тихо идти этот стремительный 
человек! Он был сегодня в военном мундире, в котором 
Радищев видел его только однажды, во время первой 
встречи, когда проситель хотел произвести впечат- 
ление на калужское начальство. Сейчас мундир был 
забрызган грязью, и Радищев, увидев эти грязевые кляк- 
сы, одни подсохшие, другие еще сырые, понял, как CHEC- 
шил его друг. 

— Милый генерал! 

— Дорогой поэт! 

Они обнялись. Но Самарин слишком поспешно, нетер- 
пеливо отстранил Радищева. | 

— Ну, господин коллежский советник, как... 

— Нет, нет, ‘никаких вопросов, — перебил Ради- 
щев. — Прежде расскажите, каковы ваши тяжебные дела. 
У генерал-прокурора были? Губернатор Лопухин что- 
нибудь ответил? | 

— K дьяволу тяжбу, к дьяволу вашего Лопухина! 
Я намереваюсь в армию. Да, теперь можно и послужить. 
Держись, историк, не упади. Его императорского вели- 
чества Павла Петровича нет. 

— Kak нет? 

— Скончался. Вернее, его скончали. 

Радищев остолбенел. Стоял и молча смотрел на Сама- 
рина. | | | 

— Отныне наш император — молодой и действитель- 
но великодушный Александр Павлович. | 

— Переворот? — сказал Радищев. — Как же сие co- 
вершилось? | 

— Подробности покамест неизвестны. Долетела ‘одна 
голая весть. В четыре дня долетела до Москвы, никакая 
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скорая почта не поспела бы. Впрочем, дошла, кажется, 
раньше, но я узнал только вчера, а сегодня с утра скачу 
известить тебя. Собирайся, мой друг, в Санкт-Петербург. 

— Собираться? Мне? 

— Александр Николаевич, голубчик, ты же мысли- 
тель, неужто не поймешь, что кончилась твоя неволя. 
Недели через две придет сюда указ. Всякий новый вла- 
стелин прежде всего освобождает известных политиче- 
ских изгнанников, осужденных его предшественниками. 
Однако Александр — далеко не всякий. Еще будучи 
великим князем, он пытался кое-что предпринять, чтоб 
хоть немного свободнее в России дышалось. Готовьтесь 
служить, коллежский советник. Думаю, настало время 
честной службы России. Завтра возвращаюсь в Москву 
и готовлюсь в Петербург. Голубчик, ну что ты так смот- 
ришь? Радуйся. Помяни мое слово, недели через две при-. 
дет указ. Едем к твоим пенатам, скоро ты с ними про- 
стишься. Едем, надобно лошадей покормить. — Самарин 
взял на руки малыша. — Поздравляю, Афанасий Алек- 
сандрович, ты будешь жить в столице, помогай тут отцу 
собираться, — говорил он, шагая к почтовой дороге. 

Радищев шел сзади. Он еще не мог реально воспри- 
нять эту ошеломительную весть. 


Глава 4 


Через две недели, как удивительно 
точно предсказал Самарин, коллежскому советнику Ра- 
дищеву было объявлено, что он по именному его импе- 
раторского величества высочайшему указу прощен и 
из-под присмотра освобожден с возвращением чина и 
дворянского достоинства, с дозволением иметь пребыва- 
ние, где он желает. А еще через две недели он выехал 
в Петербург, чтобы подыскать там квартиру для семьи, 
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которую должен был потом привезти Николай. Афанасия 
приласкала и приютила на время любезная мадам Леко, 
поместив малыша в комнате с его сестрами. Лавыд пока- 
мест остался с бабами в Немцове. Только Петр, отверг- 
нув все возражения, увязался за барином. «Нет, ваша 
милость, не уговаривайте, я без догляда вас не оставлю 
и одного не отпущу», — заявил он и вот теперь трясся 
рядом на жестком сиденье в дребезжащей повозке. Они 
ехали на вольных. На перекладных им не добраться 
было бы и за полмесяца, потому что в Петербург, спеша 
к раздаче чинов и должностей, хлынуло опальное дво- 
рянство, потерявшее службу при Павле и возымевшее 
надежду обрести ее при новом государе, и почтовые 
кони доставались прежде всего генералам, действитель- 
ным статским и статским советникам (действительные 
тайные и тайные советники, как и придворные сановни- 
ки, ехали на долгих — в своих экипажах, своими цуга- 
ми). Когда-то Радищев довольно быстро поднимался по 
лестнице чинов, и возвысься тогда он еще лишь на одну 
ступень, почтовые служители теперь называли бы его 
не «вашим высокоблагородием», а «вашим высокороди- 
ем» и торопились бы подать ему восемь лошадей. Но он 
но потребовал в Москве даже четверню, положенную 
коллежскому советнику, и взял вот вольную неказистую 
пару, запряженную в простенькую повозку. Мужичок, 
сидевший на облучке, был рад, что нашел неприхотли- 
вого и нескупого пассажира, и весело покрикивал на 
своих лохматых рыжих соколов, помахивая кнуто- 
вищем. 

Еще не было у Радищева вот такой дороги, чтоб он 
совершенно не знал, что его ждет по приезде на место, 
и, наверное, поэтому да от внезапности всего случивше- 
гося он чувствовал себя каким-то разбросанным и не мог 
сосредоточиться. Мысли, воспоминания и представления 
налетали, сталкивались и сменялись без всякой после- 
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довательности, нисколько не подчиняясь его воле, как 
они подчинялись ей, когда он работал. 

Москва осталась позади, праздничная, людная (все 
сословия вываливали из домов на весенние улицы), DECT- 
рая, шумная, открыто ликующая. Радищев не увидел 
там, кажется, ни одного печального лица. Значит, думал 
он, народ не пал в своих гражданских чувствах, если 
никто не оплакивает смерть тирана. А в Риме даже у 
Нерона осталось много искренних поклонников, которые 
несколько лет подряд украшали его могилу цветами. 
Римлянки скорбели о смерти кровожадного Суллы, выра- 
жая свои чувства обильным приношением благовоний. 
В России, кажется, все торжествуют... Скрипит, перева- 
ливается с боку на бок повозка, хлюпает грязь под коле- 
сами. Ухабы, все те же ухабы. Прошли десятилетия, 
а эта дорога осталась такой же, какой была в то время, 
когда тебя, четырнадцатилетнего пажа, и твоих дружков 
везли в Петербург в царском многокаретном поезде. 
Неужто вечно сие российское бездорожье? Чему-чему, 
а дорожному строению следовало бы учиться всем наро- 
дам у римлян. Они по всем завоеванным провинциям 
проложили мощеные пути. А это разве дорога? Сыплют, 
сыплют на нее землю — она все всасывает в себя и оста- 
ется ухабистой, грязной, разбитой. Такой вот она была 
и десять (почти одиннадцать) лет назад, когда тебя 
везли в ссылку. Нет, вот шлагбаум и будка, шахматно 
выкрашенные белым и черным, а давеча проехали мост 
через речку, тоже пестро выкрашенный. Это уже ново- 
введение. Павловское. Теперь, очевидно, и в Сибири так 
покрашены дорожные постройки. Сибирь, Сибирь. Во 
вступлении к «Бове» ты пообещал ведь туда провести 


своего героя — | 
В ту страну ужасну, хладну, 
В ту страну, где я средь бедствий, 
Но на лоне жаркой дружбы 
Был блажен и где оставил 
Души нежной половину. 
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Как больно, что Лиза осталась там. Сидела бы сейчас 
рядом, на месте Петра. Бова не захотел в Сибирь, не 
подчинился автору. Теперь его уж не пошлешь, начата 
последняя песнь. Поэма огромна. Удастся ли в Петербур- 
ге что-нибудь напечатать? Москвичи ждут от Александра 
великих благодеяний. Весна, весна, поля уж готовы к 
посеву. Вдали вон видны черные полосы — пашут чьи-то 
крестьяне. Барин-то дома ли? Может, выехал куда-ни- 
будь разузнать о подробностях переворота. Самарин, 
наверное, уже в столице. Граф Воронцов выехал туда 
немедленно, как только узнал о смерти Павла. Разыскал 
в Москве Николая и оставил у него для тебя еще двести 
рублей. На переезд. Одиннадцать лет живешь его посо- 
биями. Может быть, он с трудом сдерживается, чтобы 
не отказаться от своего подопечного. Отчего однако ж 
до сих пор не отказался? Мог бы спокойно снять с себя 
обещания. Ты ведь так и не написал ему ни одного 
истинно покаянного письма, как того хотел он. В тот 
день, когда по пути из Сибири заехали в его владимир- 
ское имение, он принял тебя с отеческим сдержанным 
радушием. Шутил, называл блудным сыном, странствую- 
щим Аввакумом, но ни в чем не упрекал, о судебном 
деле не напоминал. Изменился ли он с той поры? Про- 
DUIO три года и... десять месяцев. В отставке-то выглядел 
обмякшим, заметно постаревшим, но по-прежнему был 
аристократически горд, о правлении Павла говорил уж 
не с иронией, с какой относился к Екатерине, а с ядови- 
тейшей насмешкой, с презрением. Александр, конечно, 
облечет его высокой властью. И не отречется ли теперь 
граф от тебя, дабы ты не подвел его перед императором, 
доброе отношение которого ему дорого. Весна, на’ обочи- 
нах дороги уже зелень пробивается. Грачи расшагивают 
по полям. 

— Федул-то плакал, — сказал вдруг все время мол- 
чавший Петр. 
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— Что с ним? — сказал Радищев, еще не совсем 
очнувшись от дум. 

— Говорит, не убережешь ты Александра Николае- 
вича. Это мне. Надобно, говорит, не пускать его на служ- 
бу. Пущай сидит дома, заканчивает свое писание. На 
‚службе, мол, съедят его. Жалко такую голову. 

— Какую голову? И почему ее жалеть надобно? Не 
под топор ведь везу ее. Вот их жалко, наших мужиков. 
Именьишко-то придется продать. Достанутся какому- 
нибудь наглецу, он из них последний сок выжмет, обро- 
ком задушит. 

— Николаю бы препоручить хозяйство-то. 

— Какой Николай хозяин? Он поэт, в других делах 
ничего не смыслит. Василий, пожалуй, справился бы 
с хозяйством, парень ухватистый. Нет, из сыновей никто 
не возьмется. Да и зачем их отсылать от себя? Стоскова- 
лись, надобно пожить всем вместе. А с крестьянами 
не знаю, что и придумать. 

Они опять смолкли и молчали, покамест не въехали 
во двор станции, до которой взялся довезти их ямщик. 

Ямщик, получив вечером по три (а не по две) копей- 
ки за каждую версту да еще тридцать копеек на овес, 
так вдохновился, что утром решил везти дальше — до 
Новгорода. 

— С таким седоком можно ехать ажно до Питера, —+ 
говорил он, усадив пассажиров в повозку без передней 
стенки и взобравшись на облучок.— Доберемся до станау 
покормим коняг овсецом и опять в путь. Куда торопить+ 
ся-то? Тише едешь — дальше будешь. Эй, лихие, взяли!.} 
Что, рази худо едем? — сказал он, обернувшись. 

— Хорошо, хорошо, — сказал Радищев. — Значит, 
куда вздумается, туда и едешь? Барин-то дозволяет? 

— А мы без барина живем, мы казенные. | 

— Ах, вон что. Миром живете? Сходом управляетесь? 

— Сходом, сходом. 
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— Стало быть, вольнее живете, чем господские кре- 
стьяне? 

— Маленько вольнее. Да тоже не шибко-то разгуля- 
енться. То староста, то заседатели, то сам исправник. 
Какая уж тут воля! Ну, вестимо, господским куда хуже. 

— Сколько же вносите оброка государству? 

— Четыре рубля пятьдесят девять копеек с души. 
У меня вот душ-то семь, а робим трое. Парню шестна- 
дцать лет, на пашне с одной лошадкой остался. Боюсь 
упустить время сева с поездкой-то. 

Радищев задумался. Какова жизнь этого государст- 
венного крестьянина? Ну-ка, прикинем, что у него полу- 
чается. Заплати ему, как бедняга сперва запросил, по 
две копейки за версту, он получит в Новгороде рублей 
десять. Доберется туда дней за шесть. Обратно поедет 
порожняком, потому что теперь все едут в Петербург, 
а не в Москву. За двенадцать дней — десять рублей. Если 
учесть расходы на корм лошадей, то выйдет такая кар- 
тинка: Два месяца мыкается мужичок на почтовых доро- 
гах, чтобы внести оброк государству... И все-таки ему 
живется, вероятно, легче, чем самому благополучному 
господскому крестьянину. Нельзя ли Немцово-то продать 
государству?.. Немцово. Недавно оно так тяготило тебя 
и казалось невыносимо постылым, а вот уже вспомина- 
ется с такой же грустью, с какой там вспоминался 
Илимск. Странна человеческая душа. Она готова уми- 
литься даже неприятностями и невзгодами, как только 
они остаются далеко позади. Но повторились бы все ми- 
нувптие мучения, и ты не вынес бы их. Представь себе, 
что тебя снова ведут по булыжной мостовой крепости 
в Алексеевский равелин или везут закованного из Петер- 
бурга в сопровождении двух унтер-офицеров. Ужасно. 
Нет, вторично ты не пережил бы ни адских допросов, 
ни ссылки. А впрочем, вынес бы, вынес. Человек беспре- 
дельно жаждет благ, если они ему даются, но так же 
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беспредельно терпит лишения, когда у него постепенно 
все отнимают. Даже владыки сего мира, упивавшиеся 
властью и роскошью, годами влачат жалкое существова- 
ние где-нибудь в дикой глуши, куда их загоняет иногда 
судьба, и не прибегают к самоубийству, нисколько не 
надеясь на что-либо лучшее. Так до естественной кон- 
чины, цепляясь за свою убогую жизнь, тлели в пустын- 
ном северном Березове павшие российские воротилы, 
сосланные туда один за другим, — и поверженный пра- 
витель империи Меншиков, и его погубитель верховник 
Долгоруков, и долголетний временщик Остерман. Власть. 
Что за дьявольская в ней приманка? Что заставляет пре- 
тендентов добиваться ее высоты, рискуя даже жизнью? 
Не бедность ли духа? Может быть, человеку чего-то не 
хватает в себе и он стремится заполнить пустоту, власт- 
вуя над другими. Вот едет, презрительно обгоняя нека- 
зистую повозку, какой-то бывший и будущий сановник. 
Спешит получить от нового императора должность и сле- 
дующий высший чин. Восемь лошадей. Стало быть, стат- 
ский советник. Или даже действительный статский. Бу- 
дет и тайным. Табель о рангах Александр, конечно, не 
упразднит. Как же, это ведь главный и незыблемый 
порядок дворянской империи. Отменить табель — значит 
изменить государственное устройство. Помещики сего не 
позволят, если даже царь того захочет. Только всесокру- 
шающая буря может разрушить окаменевшие вековые 
порядки. Во Франции она все разнесла и поломала... 
Однако что из того там вышло? Едва сбросили с вершин 
власти старых хозяев, как объявились и полезли вверх 
новые, оттесняя и уничтожая друг друга. Не успели 
отнять земные блага у дворянства, как их начала захва- 
тывать, присваивать новая алчущая братия. Лихорадоч- 
ную погоню за обогащением не смогла остановить и 
гильотина. А что гильотина? Ловким пролазам она даже 
помогала наживаться. Некоторые комиссары и доносчики, 
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‘прикинувшись ярыми республиканцами, ‘завладевали 


имуществом ими оклеветанных людей. Новые порядки, 
обешавитие изменить весь мир, развалились недостроен- 
ными. Погибли и строители. Ныне Наполеон прибирает 
страну к своим рукам. Где же верный путь к истинной 
справедливости и к истинной свободе? Неужто вечно 
существовать привилегированному правящему сословию? 
Неужто высшие чины сего сословия всегда будут жить 
во дворцах и разъезжать в особых экипажах? 
_ — Час преблаженный, день вожделенный! — сказал 
Петр. 

Радищев взглянул на него удивленно. 

— Ты что это, братец? 

— Да вспомнил ваше илимское стихотворение. Хоти- 


те послушать? 


— Ну-ну, слушаю. 
Петр прочитал: 


— Час преблаженный, 

День вожделенный! 

Мы оставляем, 

Мы покидаем 

Илимские горы, р 
Берлоги, норы! 


— Смотри-ка, до сих пор помнишь? 
— А как же его не помнить, ваша милость? Ero все 


слуги дорогой твердили. Давыд даже напевал себе под 


нос, мотив какой-то приспособил. Господи, сколько тогда 
было радости! Не знали, что в Тобольске постигнет такое 
горе... Прошу прощения, Александр Николаевич. Не ко 
времени упомянул о горе-то. Вы и без того что-то неве- 
селы. Начинается вольная жизнь, не надобно печалиться. 

Радищев и не печалился. Не печалился и не радовал- 
ся, совершенно не зная, что его ждет в Петербурге. Он 


‚ехал все в том же рассеянном раздумье и молчал, MOJI- 
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чал. Только на станах, ночуя в людных почтовых и по-+ 
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стоялых дворах, он становился разговорчивым. Говорил 
с мужиками, купцами и мелкими дворянами, едущими 
в новый, александровский. Петербург искать счастья. 
Одна за другой оставались позади станции, прославлен- 
ные названиями глав его «Путешествия». Еще в Сибири 
он встречал людей, которые читали запретную книгу (или 
слышали о.ней) и полагали, что он в самом деле описал 
свое путешествие из Петербурга в Москву. Редко кто 
догадывался, что путешествие и путешественник понадо- 
бились автору лишь для того, чтобы свободно, не связы- 
вая себя повествовательной формой, выразить все мучи- 
тельные мысли о бедствиях бесправного народа. Он во- 
образил тогда короткое путешествие из столицы в сто- 
лицу, и за это его отправили в такое далекое и долгое 
странствие, которому не могло быть конца, но вот на 
одиннадцатом году и оно закончилось, и лохматые рыжие 
лошадки везли странника к Неве, где четырнадцатилет- 
ний отрок начал жизнь при дворце в пажеском корпусе 
и где сорокалетнего коллежского советника приговорили 
к отсечению головы. Голову не отсекли. Государыня 
понадеялась, что зловредный писатель сам умрет в 
Илимске. Екатерина ошиблась. Писатель выжил и воз- 
вращался ныне в Санкт-Петербург. Лошадки трусили, 
трусили и дотащили ветхую повозку до Новгорода. На 
мосту Радищев попросил ямщика остановиться и вылез 
из кузова повозки. Вот он, город, где десять с лишним 
лет назад упали с ссыльного оковы. Город былой вечевой 
свободы. На обрывистом берегу высятся башни и стены 
детинца. Прекрасное название. Не кремль, а детинец. 
Из этих стен, вооружившись, построившись рядами, вы- 
ходили дети республики защищать вольный город от 
‚многочисленных врагов. Иногда же в детинце оставались, 
вероятно, одни дети, а все взрослые мужчины и женщины 
бились в окрестностях с вражескими войсками. В городе 
когда-то было гораздо больше жителей, чем в тепереш- 


25 А. Шеметов 983 


ней столице империи. Вече собирало и выставляло до 
ста тысяч воинов. Такая сила! Но постоянные битвы C 
пришельцами истощили ее, и Иван Васильевич, великий 
князь московский, с помощью других княжеств наконец 
доконал новгородцев. Побежденные, однако, не захотели 
вполне ему подчиниться и откупились было от него. Но 
их вольность не давала покоя московскому властителю, 
трусливому и неимоверно жестокому. Он пришел в Нов- 
город с войсками карать непослушников. Вот тут, на 
мосту, он стоял с долбней в руках и смотрел, как его 
палачи рубили новгородцев и бросали трупы и части тел 
в реку. Старейшин приводили к нему на мост, и он сам 
убивал их долбней, этой тяжелой деревянной колотуш- 
кой. Старейшины падали с моста в воду... Разлившийся 
т» был сейчас мутен и красноват от закатной зари, 

и казалось, что он за три столетия не очистился от крови 
казненных защитников вольности. Радищев долго смот- 
рел на стены и башни детинца, на главы городских и 
монастырских церквей, на выходившую из берегов реку, 
по. красноватой воде которой двигались галиоты, баржи 
и лодки. Он вспоминал стихи из своей славянской поэмы 
думал о том, что теперь ему удалось бы написать песнь 
р о Новгороде сильнее, выразительнее, 

== Коней кормить надобно, ваша милость, == сказал 
ямщик. — Слава богу, добрались, пора отдыхать. 

= Да, да, трогайте к постоялому двору, = сказал 
Радищев и залез в кузов повозки. 

Утром они с Петром нашли другого ямщика, ездив- 
шего в Петербург и обратно от частного ямского двора. 
Этот вез в более удобной повозке, похожей уже на каре- 
ту, и в нее впряжена была пара сытых карих лошадей, 
гладких, с округлыми лоснящимися крупами. | 

Лошади несутся полной рысью, а временами и вскачь. 
По сторонам плывут черные, еще сырые пашни, среди 
которых зеленеют полосы сочной озими. Проплывают 
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деревни, не такие бедные и печальные, как в средней 
России. В них живут потомки древних вольных новго- 
родцев. Мужики, конечно, не знают, когда их далекие 
предки стали крепостными. Но неужто у здешних кре- 
стьян сохранилось хозяйское чувство к земле? Нет, ее, 
матушку-кормилицу, отняли у них так давно, что род- 
ственное чувство к ней бесследно пропало. Просто тут 
пашни более плодородны, они дают большие сборы NOME- 
щикам, остается кое-что и мужикам, потому и деревни 
веселее выглядят. 

Когда осталось позади село Подберезье, пошли тем- 
ные, еловые леса и болотистые низины, и колэса теперь 
все чаще и чаще стучали по ‘бревенчатому дорожному 
настилу. Эти места напоминали Радищеву чем-то Сибирь, 
и он, глядя на еловые YAMM, явственно чувствовал запах 
пихты, за темно-зелеными ветвями которой илимчане 
ходили перед пасхой в ближнюю таежную падь, а потом 
прибивали сии ветви гвоздиками к стенам, празднично 
украшая свои избы. Елизавета Васильевна очень любила 
пряный запах пихтовой хвои. Всегда радовалась, когда 
в дом кто-нибудь приносил из леса душистые ветви. 
Ее многое радовало даже в диком Илимске, даже в труд- 
ной нескончаемой дороге. Лиза, милая, если бы ты ехала 
сейчас в этой повозке! Так ждала «невских дней» и не 
дождалась. Изменился ли Петербург за минувитее десяти- 
летие? Что представляет собою этот Михайловский за- 
мок, с такой спешкой построенный Павлом? Говорят, 
мрачнейший дворец. Тиран думал найти в нем спасение, 
но нашел гибель. Заговорщики, конечно, хотели скрыть 
свое страшное дело, но весть о нем разнеслась по всей 
стране, и разнеслась так быстро, как будто на сей случай 
в России появились какие-то неведомые скорые пути 
сообщения, как будто по воздуху летели одна ‘за другой 
подробности цареубийства — и слова графа  Палена 
(«Поздравляю, господа, с новым государем») за шампан- 
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ким перед покушением, в ‘успех которого участники еще 
не верили, и ночной вход заговорщиков в жутко темный 
замок, и сообщническая помощь плац-адъютанта, осве- 
щавшего фонарем потайные коридоры, и крик разруб- 
ленного саблей ’дежурившего камер-гусара, и то, как 
убийцы, испугавшись какого-то шума на лестнице, кину- 
лись из опочивальни императора, и как генерал Бенниг- 
сен, выхватив из ножен саблю, остановил их грозной 
спокойной фразой («Назад уже поздно — зарублю»), и 
как они снова вошли в спальню, и как вытащили из 
камина спрятавшегося маленького курносого человечка 
в белом ночном одеянии, и как Зубов ударил его в висок 
золотой табакеркой, и как кто-то накинул на шею дрожа- 
щего Павла шарф, и как потом всей гурьбой навалились 
на него убийцы. Только они видели жалкого плюгавца, 
который еще несколько часов назад держал всю Россию 
в страхе. Грешно, конечно, злорадствовать, когда смерть 
постигает человека, какой бы он ни был. Но все же, все 
же... Если бы не одни заговорщики, а весь народ увидел 
в те минуты трясущееся слабенькое существо, тогда 
люди удивились бы, как же такое ничтожество едино- 
властно правило огромной страной и как же они терпели 
тиранию сего безликого существа, именовавшегося Пав- 
лом Первым, императором всея Руси, великим магистром 
ордена святого Иоанна Иерусалимского. Его уже нет, но 
миф о нем, как о грозном великане, будет гулять в гря- 
дущих веках. Да когда же ты поймешь, народ, что ты 
и есть истинный великан, что в тебе всегда достаточно 
сил, чтобы свалить любого властелина, как только он 
начнет тебя топтать и отнимать твою свободу. Вот ты 
радуешься, народ, смерти венценосного злодея, а ведь 
не знаешь, каков будет новый император... Александр, 
говорят, готов отказаться от единоличного монаршего 
правления. Что ж, его душевное состояние понятно. Он 
не забыл казнь Людовика Шестнадцатого и. хорошо 
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понимает причину гибели своего отца. Его воснитывал 
республиканец МЛагарп. Окружен, говорят, молодыми 
друзьями, жаждущими конституции. Покамест сей госу- 
дарь не упился беспредельной властью, можно, пожалуй, 
добиться его согласия на новые законы, которые дадут 
народу надежные права и оградят его от произвола 
чиновников. Но кто будет добиваться таких законов? 
Заговорщики, возглавленные графом Паленом, военным 
петербургским губернатором, убрали ненавистного. царя, 
возвели на престол другого и этим кончили свое дело. 
Справедливые гражданские законы им едва. ли нужны. 
Остается какая-то надежда на вольнодумных друзей 
Александра, связанных с ним еще в предшествующие 
годы, когда он был великим князем. Да, эти. молодые 
князья и графы, побывавшие в Европе в мятежные  вре- 
мена, не чужды, очевидно, свободных идей и, наверное, 
будут склонять своего высокого друга к большим госу- 
дарственным реформам. Но ведь круг их замкнут. Во 
всяком случае, тебя, бывшего «весьма опасного преступ- 
ника», они в советчики не возьмут. Что же все-таки 
происходит сейчас в Санкт-Петербурге? Не так уж далеко 
до него, но лошади устали, бегут трусцой. А вот и стан- 
ция. Ямщик поворачивает к почтовому двору. 

Ночевка, и опять дорога, опять еловые леса, густые 
между деревнями и реденькие, вырубленные вокруг них. 
Еще ночевка, и вот уже последний перегон — чахлые 
ельники, низкие луга, зеленеющие болотные травы в MEJ- 
ких стоячих водах, сплошной деревянный настил на 
дороге, повозка трясется и подпрыгивает на неровных 
бревнах и жердях, лошади трусят все медленнее, часто 
переходят на шаг.’ Радищев теряет терпение,. тряска 
не дает ему углубиться B AYM, мысли рвутся, мелькают 
обрывками, клочками. Где в Петербурге. остановиться? 
У Моисея, конечно. У брата. Откуда опять запах пихты? 
Не ‘догадался ‘устлать душистыми ветвями. гроб: 'Елиза- 
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веты Васильевны, Спи, Лиза, спи, милая. Кончились твои 
страдания. Ты всегда старалась их скрыть от близких. 
Даже умирая, пыталась улыбнуться. Бревешки под коле- 
сами вдавливаются в грязь, как клавиши фортепиано 
под пальцами. Как хорошо Лиза играла на клавесине! 
Никогда теперь не услышать тех чудных звуков. Клаве- 
син продала, собираясь в Сибирь. В доме на Грязной 
живет ныне генерал. Ах, как ты опростофилился, хозяин! 
Поторопился, продал дом, получив вместо денег заемные 
письма. Обождал бы год с небольшим, и теперь вся 
семья въехала бы в родную обитель. А как мог ты знать, 
что граф Пален уже готовил в то время переворот, кото- 
рый изменит твою судьбу! Летом Александр поедет в 
Москву на коронацию, и к тому времени дорогу сию 
исправят. 

— Что, Петр, косточки-то не болят от тряски? 

‚ — Ничего, ваша милость, терпимо. 

— Терпимо, терпимо. Мы с тобой, братец, не то тер- 
пели. И вытерпели, и выжили, и возвращаемся вот в 
Петербург. Смотри, что там виднеется? Церковь? Подъ- 
езжаем, кажись, к Софии? 

— Да, показалась София. 

В Софии ямщик покормил наскоро лошадей овсом и 
повез дальше. Отсюда шла B столицу прекрасная дорога, 
и он так разогнал карих рысаков, что они неслись во всю 
прыть и за полтора часа домчали еще засветло до город- 
ской заставы. 

Повозка остановилась перед опущенным шлагбаумом. 
За шлагбаумом высились каменные ворота с пилястрами 
на фасадной стене и с арочным проездом. Над их карни- 
зом Радищев увидел двуглавого орла с раскинутыми 
крыльями. Это массивное дорожное сооружение, увен- 
чанное изваянием грозной птицы, напомнило ему Пет- 
ровские ворота крепости, в которые он когда-то вошел 
в сопровождении подполковника Горемыкина. В те ворота 
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тебя ввели, чтобы никогда из них не выпустить, подумал 
он. Орел распростирал крылья над самым сводом ароч- 
ного пролета, и ты, шагнув под сей страшный свод, ска- 
зал тогда: «Оставь надежды, сюда входящий». Сколько 
раз повторял ты этот Дантов стих в минувшее десяти- 
летие!.. А теперь уж пора забыть его. Ты ведь свободен. 

Служитель заставы направился было к повозке, но 
вдруг почему-то махнул рукой, повернулся, подошел к 
шлагбауму и поднял его. 

Не то время, не те и строгости, подумал Радищев. 

— Ну, Петр, — сказал он, — открылись и для нас 

ворота в столицу. 


Глава 5 


Первую ночь в Петербурге он провел 
с семьей брата, своими сыновьями и сенаторшей Ржев- 
ской, милой Глафирой Ивановной, оставшейся такой же 
близкой и родной, какой она была в годы дружбы с 
«сестрой-смолянкой». Все ждали его три вечера подряд 
и теперь сидели в маленькой гостиной, и говорили, гово- 
рили всю ночь напролет не умолкая. И какое радостное 
было бы это семейно-дружеское застолье, если бы вре- 
менами не опечаливали его воспоминания о Елизавете 
Васильевне, не дожившей до сих счастливых часов. Для 
Василия она была второй матерью, для Павла — единст- 
венной, потому что ту, которая его родила, он не успел 
узнать и запомнить. Павел вырос с Елизаветой Василь- 
евной, простился с ней в Тобольске и помнил все ее 
сибирские дни, дни непрестанных забот и хлопот. Васи- 
лий много разузнал о той ее жизни три года назад, когда 
приезжал из армии с Николаем на побывку к отцу в 
Немцово. А Глафире Ивановне скитания ее дорогой no- 
други были еще мало известны, и она, хоропю понимая, 
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что воспоминания ‘бередят: душевную боль бывшего. 
ссыльного, все-таки не могла удержаться от расспросов, 
хотя старалась не возвращать его так часто. в ‘прошлое; 
поскольку приезжего больше всего сейчас. интересовало 
настоящее, петербургское. - 
То, что он слышал о перевороте в Москве и по nopo- 
re, подтверждалось и здесь, в столице. Подробности до- 
полнялись, уточнялись. Тут, за столом, он узнал, что 
плац-адъютантом, освещавшим в темном дворце путь 
заговорщикам, был Александр Аргамаков, родственник: 
Радищевых. И это его шарфом был задушен Павел после: 
удара Зубова. Убийцы так изуродовали - царское лицо; 
что над ним потом долго трудились скульпторы и худож- 
ники, дабы вернуть ему те черты, которые знала по 
портретам вся Россия. i 
— И зачем они его так растерзали? — недоумевала 
Глафира Ивановна.=— Достаточно было проткнуть шпагой. ' 
— Злоба, — сказал Радищев. — Слишком уж много 
накопилось злобы. И у дворянства, и у всего народа. 
Думаю, толпа не так бы его растерзала, отдай ей на pac- 
праву. От него и костей не осталось бы. Ну, а как чув- 
ствует себя новый император? i 
— Говорят, иногда еще вадирзется и плачет, но уже 
реже. | 
— Все произошло с его согласия,— сказал Василий, —' 
чего ему плакать? Надобно радоваться. Думаете, жа- 
лость? 
~ — Душевное потрясение, господин лейб-гренадер. Ты, 
милый, еще молод, чтобы понять такое. Не обижайся. 
Васенька. Это ведь не только цареубийство, а в каком-то. 
смысле и отцеубийство. Дело ужасное. 
_— Да, вы правы, Глафира Ивановна, — сказал. Papi- 
щев. — Дело, конечно, страшное, но Россия, может быть; 
теперь отдохнет от тиранства. Признаки неплохие. ‚ Ynna- 
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тожена манифестом Тайная экснедиция... о. TE 
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— За одни: ее злодеяния следовало ‘бы казнить всех 
российских: императоров и императриц, — сказал Васи- 
лий. Он встал, прошел в угол гостиной, поднял красный 
кожаный баульчик, вынул из него бутылку с красным 
вином и вернулся с ней к столу. — Выпьем, папенька, 
за конец той проклятой Тайной экспедиции и за конец 
ваших мук. Выпьем вашего любимого лафита. Помню, 
как вас баловала им маман Лиза. Я с трудом достал. 
И знаете, узнал любопытнейшую историю. Оказывается, 
имение Лафит, где производится сие вино, принадлежало 
некоему землевладельцу Пишару. Ему в девяносто тре- 
тьем году отсекли голову. Гильотина в вине не нужда- 
лась, но. республика не прочь была утолить жажду 
завладела живительным источником. Неизвестно, в чьих 
руках тот источник ныне, а лафита в Петербурге. нет. 
Я чудом разыскал бутылку. Нарочно приберег к концу 
нашего пира. Ночь-то, кажется, на исходе. 

— Больно. уж беден пир-то, — сказал Моисей. Нико- 
лаевич. — Не взыщите, гости дорогие. 

— А чего нам недостает, дядюшка? == сказал Daem 
лий. — Птичьего молока? Все прекрасно. Hy, папенька, 
выпьем еще раз за вашу свободу. И за твою, Паша. Ты 
тоже долго был в ссылке, правда, не по приговору, не 
по указу. Отчего ты сегодня молчишь? Такая ак, 
Скажи что-нибудь. 

Павел действительно с самого вечера сидел молча и 
почти не сводил задумчивого взгляда с отца, и вот в сию 
минуту, когда старший брат обратился к нему, все при- 
стально посмотрели на этого семнадцатилетнего гарде- 
марина, розоволицего, не ‘по годам полного, округлого, 
в поношенном учебно-морском мундирчике, который был 
слишком тесен для юного толстячка, Рут мичмана 
(ему оставался один год до сего звания). 

‘= Правда; Паша, отчего. ты молчишь? — спросила 
Глафира Ивановна. — Лиза бы его теперь: не ‚узнала; — 
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сказала она, повернувшись к Радищеву. — Ах, как бы 
она сейчас радовалась! Паша, мы ждем твоего слова. 
Так ждал отца, и вот молчание. 

Павел встал. 

= Я думаю, вспоминаю, == сказал он. — Столько на“ 
хлынуло... Словами ничего не выразить. Море мыслей, 
Я чувствую... Да нет, этого не высказать. Мне кажется, 
в мире что-то сдвинулось. Во всяком случае == в России. 
У нас в корпусе все ликуют, а мне хотелось плакать, 
покамест не узнал о вашем освобождении, папенька. Мы 
с вами были на краю света, не надеялись выбраться из 
Илимска, но друг другу в этом не признавались. Мне и 
сейчас не верится, что все кончилось. То есть то, что 
было. Ну, как бы это сказать... Совершилось невероят- 
ное. Скоро вся наша семья соберется вместе. Жалко, что 
не будет среди нас мамы Лизы. Как обидно! Сидела бы 
сейчас вот тут, за столом, на всех глядела бы, улыбалась. 

Глафира Ивановна заплакала, торопливо выдернула 
платок из-под рукава зеленого бархатного платья. 

== Ну вот, я не то говорю, — сказал Павел. — Я не 
могу. 

— Нет, нет, Пашенька, говори, — сказала Глафира 
Ивановна. = Прошу тебя, говори. 

— Мама Лиза была святая, — продолжал Павел. == 
Она о себе нисколько не думала. Она хотела спасти нас, 
детей. Хотела уберечь вас, папенька, чтобы вы освобо- 
дились здоровым телом и духом. Она верила, что ее друг 
и наш отец вернется в Петербург. И вот вы здесь. — 
Павел взял стоявшую перед ним чарку с лафитом. — 
За вашу свободу, папенька. За лучшую участь русского 
народа. За гражданскую свободу. 

Все встали и соединили над столом чарки. Красное 
вино, плескавшееся в этих стеклянных плоскодонных 
чарках, казалось радужным, освещенное снизу свечами, 
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ме. КЕЙ Глава 6 


Во втором часу пополудни Радищев 
вышел на улицу. Он только что просмотрел . несколько 
номеров «Санкт-Петербургских ведомостей» и внес в за- 
писную книжку больше десяти адресов, и вот один из 
них и определил его сегодняшний путь. Нет, пожалуй, 
главное-то, из-за чего он направился именно по этему 
пути, было не в том, что его прельстили удобства особ- 
нячка, о котором сообщало газетное объявление, а в том, 
что сей особнячок находился в стороне города, iii хоте- 
лось прежде всего побывать. 

Он шел по Садовой к Невскому. Шел медленно, отля- 
дывая знакомые с давних лет дома и присматриваясь 
к людям. Люди здесь выглядели буднично. Ликования; 
подобного московскому, здесь совсем не замечалось. Пе- 
тербуржцы уже успокоились. Раньше узнали о смерти 
тирана, раньше и успокоились, Жители суровой северной 
столицы всегда вели себя сдержаннее, чем москвичи, 
живущие вдали от царей с начала минувшего века. Но 
посмотрим, посмотрим. Наверное, и здесь не так уж CIO- 
койно. Вон на Сенной площади мещане кучками толпят- 
ся. Можно бы побродить, послушать, о чем они толкуют, 
да ведь языки прикусят, в чем-нибудь заподозрят. Ты же 
резко выделишься. Надел легкий сюртук, а тут еще 
холодновато, весна не торопится обогреть «осиротевшийх 
город. В Москве-то было солнечно, уже по-майски тепло, 
ты и понадеялся, не взял теплой одежды. А вот что 
шляпу круглую там купил, в сем не ошибся. Тут многие 
в таких шляпах. Павел запрещал их носить, теперь YM- 
новники обрадовались, посбрасывали ненавистные тре- 
уголки. Некоторые щеголяют в новомодных панталонах 
и фраках. Вон молодой дворянчик нарочно распахнул 
епанчу, чтобы показать всем прохожим свой синий Bep- 
теровский фрак. Полетел режим покойного императора. 
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И военные одеваются весьма вольно. Не разберешь, кто 
из каких полков. Среди павловских мундиров мелькают 
и екатерининские, и какие-то наспех придуманные. Офи- 
церов, снующих по улицам, стало больше, чем в былые 
годы. 

На Невском он должен был повернуть направо, к Фон- 
танке, но тут ему вздумалось посмотреть Михайловский 
замок. Он остановился на углу, чтобы переждать поток 
карет, двигавшихся в сторону Невы. Вероятно, импера- 
тор сегодня принимает в Зимнем дворце столичную знать, 
подумал он. Откуда такая пропасть дворянских экипа- 
жей? Как — откуда? Понаехали павловские опальные, 
Что за чертог тут воздвигается? Он поднял голову и 
окинул взглядом достраивающийся большой дом, на ле- 
сах которого копошились маляры, заляпанные красками 
и известью. Готовится кому-нибудь дворец, подумал он. 
Властители свергают друг друга, захватывают дворцы, 
покидают их, а люди все строят и строят им новые. - 
о Тут подвернулся полицейский служитель, и Радищев 
спросил его, кому воздвигается сей большой дом. 

— А никому, — ответил тот. — Публичная библиотека 
будет. 

Радищев удивился. Неужто Павел, гонитель печатного 
слова, позаботился о книгах? Нет, наверное, дом пред- 
назначался для чего-нибудь другого, но Александр уже 
успел отдать его под книги. 

_ Экипажи проехали, и Радищев пересек Невский. 
И вскоре увидел чудовищно огромное здание, окруженное 
каналами с подъемными мостами. Да, вот таким он и 
представлял это гигантское сооружение — мрачным, не- 
приступным, похожим и на крепость, и на угрюмый 
дворец, и на средневековый замок. Люди, проходившие 
по просторным окрестностям сего замка, останавливались 
и издали смотрели на него, и каждый, очевидно, по-свое- 
му воображал то, что произошло за. стенами павшей IAB- 
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повской твердыни. Люди, казалось, боялись подойти 
к замку, не приближались даже к каналам и замирали 
от ужаса’ B отдалении. Гигантское царское жилище было 
‘покинуто совсем недавно, однако от него веяло уже 
вековым запустением. 

“На площади стоял памятник Петру Великому. Пер- 
вый российский император здесь не скакал, как на бере- 
ту Невы, а ехал, но ехал гордо, воинственно, точно ры- 
парь, готовый кинуться в битву, точно надменный вое- 
начальник, ведущий носметные и Непобедимые полки 
B bpatiorire. | ке 

Радищев подошел к памятнику, прочитал на передней 
стороне постамента надпись («Прадеду — правнук») и, 
запрокинув голову, посмотрел Ha всадника-самодержца. 
Что ж ты, великий прадед, не защитил своего правнука- 
выродка? 'Придушили его, словно крысу... А несчастный 
коллежский советник, которого приговорили к смертной 
казни по твоим статьям и артикулам, остался живым. 
Ты уж не гневайся, грозный монарх... Ныне всероссий- 
ским императором стал твой праправнук, не чуждый, 
товорят, духа свободы, и у людей, озабоченных судьбою 
народа, появилась надежда, что твои устаревшие уставы 
и указы, как и Уложение твоего отца, еще более уста- 
ревшее, будут наконец заменены новыми законами, Orpa- 
ничивающими российскую деспотию. Обстоятельства 
таковы, что Александра можно, пожалуй, склонить к 
отказу от ветхого юридического наследства. Что, не по- 
зволишь, великий прапрадед? 
= — Iloga прочь, — сказал император (так вообрази- 
лось). — Уходи, строптивый коллежский советник, а то 
опять упеку в Сибирь. 

- M коллежский советник пошел к Невскому проспекту, 
там повернул налево, к Фонтанке. На Аничковом мосту 
он остановился. Постоял у перил, вспомнил, как смотрел 
отсюда на’набережную, по которой уходил’ зловещий, 
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весь в черном, Антоновский, предсказавший автору двух 
книжек эшафот. Донес тогда он или нет? Быть может, 
он теперь в Петербурге и с ним придется встретиться. 
Если донес, неужто ему не совестно будет смотреть 
в глаза? Нашел у кого искать совесть — у доносчиков! 
Да будь у них таковая, они не стали бы окунаться в 
мерзости. . 

Он смотрел вниз, в мутную воду Фонтанки, и думал 
о тех днях, когда ждал ареста. По мосту с громом про- 
неслась карета, и он очнулся. Очнулся и пошагал дальше, 
не замечая ни прохожих, ни проезжих. Он шел по Нев- 
скому проспекту, приближаясь к тому месту, откуда 
уходила вправо Грязная улица. В минувшие годы с нее 
сняли неприличное имя, и она называлась ныне Пре- 
ображенской. Чем ближе подходил он к ней, тем сильнее 
щемило у него на душе, а когда свернул с Невского и 
увидел впереди бывший свой каменный двухэтажный 
дом, y него едва хватило силы, чтобы преодолеть боль 
и двигаться дальше. 

Чугунные решетчатые ворота оказались открытыми, 
Вероятно, в них только что кто-то въехал, подумал Ради- 
щев. Хозяин, конечно. Генерал. Что же делать? Войти 
в дом через уличный подъезд или через эти распахну- 
тые ворота? А чем ты объяснишь свой визит? Пришел, 
мол, вернуть безнадежные заемные письма и получить 
деньги? Так ведь письма-то сии остались в сундучке 
на квартире брата, да разве генерал взял бы их 
у тебя? Он и говорить о них с тобой не станет. И еще 
примет ли? 

‚ Он ностоял, подумал и вошел. во двор. Обогнул стояв- 
ший поперек усадьбы деревянный дом. В углу двора, 
У каретного сарая, сидели на распряженных дрожках 
двое дворовых. Он подошел к ним. 

— Скажите, любезные, генерал дома? 

— Да, их превосходительство сичас только прибы- 
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‚ли; — ответил бойкий мужичок, должно быть, дворник. — 
Вы изволите к ним? 

— Да, хотел повидаться. 

— А вы, извиняюсь, кто будете? 

— Бывший хозяин сей усадьбы. 

— Пройдите, господин, в сени, там о вас доложат. 

— Хорошо, братец, пройду. Однако ж сперва надобно 
осмотреться. Погляжу, какова нынче усадьба-то. Наде- 
юсь, позволите? 

— Милости просим. 

Радищев сразу направился к садовым воротам. Они 
были закрыты почему-то на замок. Он остановился 
в недоумении. Для чего такой запор? У кого же ключ? 
У дворника? Попросить его открыть? Ладно, поглядим 
покамест издали. | = 

Он подошел к железной решетчатой ограде и стал 
смотреть через нее туда, куда хотелось ему пройти. Сад 
заметно разросся. Черные деревья соединились друг с 
другом густыми ветвями. Ветви были еще голы, но все- 
таки закрывали дальнюю часть сада. Не видно было ни 
березовой аллеи, ни лабиринта с песочными дорожками, 
ни пруда. Исчезла маленькая открытая беседка, в кото- 
рой однажды, незадолго перед семейной катастрофой, 
так грустно сидели, все сбившись в кучку, обреченные 
дети, показавшиеся отцу уже осиротевшими. На месте 
той беседки генерал построил стеклянную башенку, двух- 
этажную, круглую, с конусной крышей. Прежде от самых 
ворот тянулась гряда с пионами. Теперь тут щетинились 
голые кусты крыжовника. Ах, пионы, пионы! Не оправ- 
дали они предания древних греков, не защитили хозяина 
от злых духов. И сами погибли. 

Подошел дворник. 

— Дозвольте вас, господин, спросить, какого вы чина? 

— Коллежский советник, — сказал Радищев, продол- 
жая смотреть в сад. 
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==. А. коли сравнить © военным? 

— Ну, если сравнить, выйдет полковник. 

— Так что же, ваше высокоблагородие; доложить 
о вас? Puti 

— Я хотел бы осмотреть сад. 

— Тогда все равно я  должон доложить их превосхо- 
дительству. 


— Савино. а памятник в саду GONDARA? 
Какой памятник? Кому он был поставлен? 
Анне Васильевне Радищевой. 

Господи, тут была могила? 

Нет, здесь стоял только памятник. 


— Никакого памятника мы не видали. Должно быть, 
их превосходительство еще до переезда распорядились 
убрать, а может, убрали ранешние жильцы. Каменный-то 
дом, я слышал, долго снимал какой-то штатский. И садом 
будто он же пользовался. Вы спросите у их превосходи- 
тельства. | 


— Да, я спрошу. Постою вот и войду в дом. 
— Понимаю, ваше высокоблагородие. Тяжело. Сыз- 
мальства, поди, здесь жили? 


— Нет, только с молодости. 

— Все равно. Хозяином были. Легко ли. Постойте, 
подумайте. Я не буду мешать. 

Дворник удалился в конюшню, куда минутой раньше 
вошел и его товарищ. 


Радищев еще минут пять стоял в раздумье. Потом 
повернулся и пошел к полукруглому выступу каменного 
дома. Он подошел к двери, ведущей в сени, взялся за 
бронзовую ручку и тут почувствовал, что войти в родной 
дом не в силах. Там ведь этот генерал, подумал он. Ты 
будешь ждать, покамест ему доложат, покамест он решит, 
впустить или не впустить, а потом, если примет, при- 
дется говорить о его подлости, о подсунутых безнадежных 
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ваемных письмах. И это: в доме, где столько. nepen 
счастья и горя! Нет, HeT, ThI He вынесешь. 

Он: оглянулся; не смотрят ли из конюшни дворовые, 
и быстро пошел прочь. 

На Невском проспекте он сел в Aaaa 13803- 
чичью пролетку. 

— Куда изволите, ваша милость? — спросил извозчик, 

— В Александро- Невский монастырь. 

— Он называется нынче Александро- Невской лаврой, 
ваша милость. Долгонько, видать, не бывали в Петер- 
бурге. 

— Да, долгонько, — вздохнул Радищев. 

Вскоре он слез с пролетки на площади у надвратной 
церкви лавры. 

Монах, стоявший в пролете, под церковью, встретил 
его поклоном, но все-таки спросил, к кому в лавру он 
идет. 

— К могиле жены, = ответил Радищев. 

Выйдя из этих подцерковных ворот, он через минуту 
свернул влево и вошел в ворота Лазаревского кладбища. 
И остановился, чтобы осмотреться и лучше вспомнить 
то место, где погребена Анна Васильевна. Одиннадцать 
лет он не бывал здесь, и кладбище теперь казалось ему 
незнакомым. Все тут выглядело как-то иначе. Он постоял 
и пошел в глубь некрополя. Шагал все медленнее и мед- 
леннее, отыскивая во множестве печальных могил самую 
печальную. Найти ее среди памятников, крестов и плит 
было не так-то легко. Сей городок усопших изменился 
гораздо больше, чем сам град Петра. Много тут появи- 
лось новых надгробных сооружений и разнообразно 
обработанных камней. А ты не смог поставить здесь 
памятник, подумал Радищев. Не позволили. Даже в этом 
y тебя не обошлось без столкновения с властью. Moma- 
стырские грамотеи не поняли твою стихотворную эпита- 
фию, напугались ее, доложили начальству, и ‘начальство 
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изрекло евое любимое могучее’ слово = «запретить». Нри- 
шлось памятник поместить в саду. А могила Анны Ba- 
сильевны осталась без всякого камня. Чего доброго, еще 
и не найдешь ее сегодня. Непростительно. То место дол- 
KHO было навек запечатлеться. Ты же сотни раз бывал 
здесь. Да, но бывал-то таким подавленным, что не мог, 
пожалуй, что-либо примечать. Или эти одиннадцать лет 
так затмили твою память? 

Проходя мимо чугунного памятника, похожего на 
длинный окованный сундук, немного сужающийся с од- 
ного конца к другому, он глянул на надпись и остано- 
вился. Господи, вот так встреча! Степан. Иванович Hiem- 
ковский! Тайный советник и кавалер ордена святого 
Владимира. Когда же ты оставил свою Тайную экспеди- 
цию? Ага, умер в 1794 году. Не так давно. А сколько 
жития твоего было? — «74 года, 4 месяца и 22 дня. Cry- 
жил отечеству 56 лет». Долго, господин тайный советник. 
Преступно долго ты жил и служил. Сколько людей унич- 
тожил? Молчишь? Молчит твой черный чугун. Лежи, 
отдыхай от трудов «праведных». 

Недалеко от памятника Шешковскому оказалась мо- 
гила Фонвизина. Денис Иванович умер в девяносто вто- 
ром году, Радищев узнал 0б этом еще в Сибири, там 
и оплакал преждевременную кончину знаменитого драма- 
турга и своего родственника, но сейчас опять остро ощу- 
тил утрату и горестно задумался. Сорок восемь лет было 
отпущено даровитейшему русскому писателю и добрей- 
шему человеку. Лишь сорок восемь! А злобному сыщи- 
ку — семьдесят четыре года. Смерть и невзгоды не толь- 
ко. не щадят одаренных людей, но, кажется, их и выби- 
parT... Как был весел, как хохотал Денис Иванович на 
балу у Нарышкина! А когда разговор зашел о графине 
Румянцевой, прожившей девяносто лет, грустно задумал- 
ся. Никогда не забыть его вещих слов о самом себе: «Мне 
вот всего сорок пять, а того и гляди кто-нибудь сложит 
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мои руки холодные». Три года тогда оставалось ey 
ЖИТЬ. 

Радищев долго стоял над могилой ain HO 
потом вспомнил о той, которую необходимо было найти, 
и встревожияся, и принялся снова кружить по тому 
месту кладбища, где, как ему помнилось, погребена была 
Анна Васильевна. У изголовья могилы стояла временная 
плитка с изображением креста, не могла же она исчез- 
нуть, думал он. Нет, так ты закружишщься и не найдешь. 
Надобно ходить по прямым параллельным линиям, чтобы 
ничего не пропустить, не проглядеть. 

И он пошел прямо. Сделал десяток шагов и сразу 
увидел могилу с той самой плиткой у изголовья. Холмик 
сильно осел и порос травой. Эта прошлогодняя трава 
почернела, полегла, но из-под нее пробивалась весенняя 
зелень. Около холмика стояла низенькая скамеечка. CBI- 
новья, конечно, поставили. Значит, навещают. Однако 
не так часто. С тех пор как оттаяла земля, тут, кажется, 
никто из родных не бывал, иначе могила не осталась бы 
в таком виде. 

Он собрал с холмика полусгнившую траву, и холмик 
стал зеленым. Тогда он опустился на скамеечку. 

— Прости, Анна Васильевна, прости, родная, == cka- 
зал он и заплакал. Тихо, без всхлипывания. Больше он 
вслух не говорил, говорил молча, сжав подрагивающие 
губы. Прости, милая. Одиннадцать лет не посещал тебя 
несчастный супруг. Ты завещала Лизе быть матерью 
твоих детей. Да, она до конца оставалась верной всем 
твоим заветам и была истинной матерью твоих детей. 
Всех четверых выпестовала и вырастила. А вот своего сына 
оставила ребенком. Не успела воспитать и двух милых 
дочек. Скоро вся семья соберется, не будет только. вас, 
двух дружных сестер, двух любящих матерей. Дарья Ва- 
сильевна ушла в сторону от невзгод. Не послала Лизе в 
Сибирь ни одного письма, ничем ей.не помогла, лишь 
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прибирала к рукам: остатки имущества: Доныне живет Gra- 
гополучно. Ну да бог с ней, не надобно завидовать сему 
жалкому благополучию. Ах, Анна, Анна, посмотрела. бы 
ты на сыновей! Минувшую ночь наши петербуржцы 
провели с отцом. Разошлись на рассвете, один побежал 
в свой лейб-гренадерский полк, другой — в морской ка- 
детский корпус. Василий-то вырос, кажется, якобинцем. 
Он и в детстве нередко проявлял себя этаким кремеш- 
ком. Помнишь, как они с Колей спорили о Бруте и Кас- 
сии? Боже, какое смещение в памяти! Это было ведь уже 
без тебя. Коля, одиннадцатилетний, осуждал всякое убий- 
ство человека, обвинял Брута и Кассия. в жестокости, 
в подлости, негодовал, кричал: «Подло, подло!» А Васи- 
лий стоял на своем — тиранов, мол, надобно уничтожать 
беспощадно. И вчера вот заявил, что за одни злодеяния 
Тайной экспедиции следовало казнить всех российских 
императоров и императриц. Думается, в России ныне 
немало таких решительных молодых людей, готовых вос- 
стать против ‹тиранства. Посмотрят вот, чем порадует 
Александр, и, если никакого положительного изменения 
не дождутся, пожалуй, объединятся и пойдут в наступ- 
ление. | | 

Он начинал зябнуть в своем легком сюртуке. Пока- 
мест двигался, не так ощущал холод этого весеннего дня, 
а сидеть-то было просто нестерпимо. Он поднялся со 
скамеечки, но тут выглянуло солнце и хорошо пригрело. 
Он опять сел и побыл у могилы жены еще минут десять. 
Потом на солнце наползли тяжелые тучи, кладбище 
накрыла темная, холодная тень, и он встал. 

Он вышел из подцерковных ворот и окинул взглядом 
площадь, нет ли извозчичьей коляски. Повозки стояли 
и у стен лавры, и у каменных домов на другой стороне 
площади, но среди них не было ни одной извозчичьей. 
Он пошел пешком. Пересек площадь и пошагал по Нев- 


скому проспекту. Ну, первый петербургский день ты Ha- 
чал свиданием с прошлым, думал он. Теперь nagooap 
входить в настоящее и двигаться в будущее. 


Глава 7 


В настоящее (в ту жизнь, которая шла 
теперь в Петербурге) он входил нерешительно и медлен- 
но, а в будущее вовсе не двигался. В поисках квартиры 
он ходил по городу, и все, все уводило его в прошлое: 
и улицы, знакомые с отрочества, и грандиозные соборы, 
и пышные дворцы, и угрюмые дома, и просторно раски- 
нувшиеся площади, и мутные каналы, и тяжело шагаю- 
щие через них мосты, и надменно движущаяся Нева, и 
особенно памятная стрелка Васильевского острова с eô 
портовыми зданиями. Сюда он приходил трижды, и каж- 
дый раз его захлестывали воспоминания, волнами нака- 
тывающиеся. В таможне он нашел немало бывших своих 
подчиненных, но тех, кого хотелось увидеть, кто помогал 
издавать «Путешествие», тут не оказалось. Он все же 
пытался найти кого-нибудь, напасть на следы Царевско- 
го и Мейснера, но, кого ни расспрашивал, никто не знал, 
тде они ныне могли пребывать. Обоих уволили вскоре 
после ареста таможенного советника, однако Царевскому 
Удалось потом получить свое место, а совсем недавно, 
прошлым летом, он сам оставил его. «И как в воду 
канул, — рассказывал поседевший и рыхло потолстевший 
секретарь. — В девяносто седьмом году хотел попасть 
в Сенат, на должность канцеляриста. Подал прошение 
генерал-прокурору. Тот распорядился было принять, да 
после раздумал. Получил, поди, нехорошие сведения. 
Время-то какое было, господин советник, — He Haŭ бог! 
При покойном императоре редкий не подозревался. Ну, 
господину Aapescaney и отказали, он и затосковал, одна- 
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Опостылело, не вынес, ушел, и никто из. наших служи- 
телей больше его не видел в Петербурге. Он ведь учи- 
тель, уехал, поди, в какой-нибудь губернский город, по- 
ступил в училище... А порадовался бы, вас-то встретивши. 
Не дождался.» 

Радищеву было грустно. Отовсюду глядело на него 
прошлое, однако оно ничего и, главное, никого не воз- 
вращало. Встреться он с каким-либо другом, связанным 
с ним в минувшие годы настоящим делом, повспоминали 
бы они, зарылись бы с головой в былое, но затем встрях- 
нулись бы да и втиснулись вместе в сие настоящее, KOTO- 
poe вот шло по улицам, ехало в экипажах, торговало 
в лавках, мастерило какие-то вещи в полуподвалах, NETA- 
TAJO новые книги, выпускало «Санкт-Петербургские Bego- 
мости», писало что-то в кабинетах, затевало новые учреж- 
дения, спорило в дружеских и правительственных кругах, 
заседало в Сенате, готовило указы, посылало курьеров 
в губернии = словом, так или этак двигалось вперед, 
и двигалось, очевидно, довольно быстро, потому что 
вдали показывался некий простор, освещенный людскими 
надеждами. Да, но во Франции надежды-то были куда 
основательнее, однако ж лопнули. Там полетела вся 
королевская власть, а тут убрали сумасшедшего импера- 
тора да поставили другого, правда, мыслящего, обещаю- 
щего коренным образом изменить государственные поряд- 
ки. Как бы то ни было, но топтаться B стороне от всех 
дел сейчас непростительно. А с чего начать? И с кем? 

Старых друзей и близких знакомых у него в Петер- 
бурге покамест не было, кроме Ржевской и Воронцова, 
но Глафира Ивановна могла лишь делиться C ним тем, 
чем обогащали ее разговоры в большом свете (и за то 
спасибо), а граф вошел уже в круг деятельных людей, 
близких к императору, и оказывал сильное влияние на 
государственные дела, но как раз это и удерживало 
Радищева от поспешной встречи со своим высоким дру- 
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гом. Граф’ нехорошо поймет твой торопливый визит, 
думал он. Заподозрит в корыстной цели. Дескать, не 
успел осмотреться и уже явился, чтоб предложили тебе 
тепленькое местечко. 

Иногда он обвинял себя в излишней осторожности, 
даже в трусости. Ты просто робеешь встретиться с покро- 
вителем, которому чересчур многим обязан. И тут же 
находил себе оправдание. Ты занят самым неотложным 
делом — ищешь квартиру. 

Он занимал крохотную комнатку в квартире брата. 
Моисей Николаевич каждое утро уговаривал его пере- 
селиться в гостиную. 

— Ну что ты уперся? = говорил он гостю за чайным 
столом. — Видишь ведь, я все равно никого не прини- 
маю, Глафира Ивановна заезжает на часок, а сыновья 
твои всегда сидят с тобой вечерами в таком чуланчике. 
Занимай гостиную. 

— Я не в чуланчике живу, а в прекрасном, уютном 
нокойчике, — отвечал старший брат. — И не приставай 
ко мне, мудрый Моисей. Мне скоро съезжать. Того и 
гляди мои детушки нагрянут. 

Он ежедневно ходил или ездил смотреть сдающиеся 
квартиры. До особнячка, адрес которого был первым 
внесен в записную книжку, он не дошел тогда: понял, 
что не сможет жить невдалеке от бывшей своей усадьбы 
и постоянно видеть ее. И вот прошло две недели, он 
осмотрел десятки квартир, но все они оказались непри- 
годны для его семья — одни огромны и дороги, другие 
тесны, третьи мрачны. Он хотел, чтоб его дети жили 
в маленьких, но веселых, светлых комнатах. 

Наконец он нашел весьма подходящие покои, и почти 
в центре города (это тоже имело значение, потому что 
экипаж и лошадей завести он не мог). 

Итак, произошел некий сдвиг в его петербургской 
жизни. Они с Петром переехали на облюбованное место 
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и оказались в пустых комнатах, гулких и покамест: не= 
приютных. Камердинер принялся наводить кое-какой: 
порядок, а хозяин, оставшись’ наедине с собой. в неболь- 
шом покое, у окна которого уже стоял подаренный бра- 
том письменный стол, открыл сундучок и выложил из 
него рукописи, чистую бумагу, TEN песочницу 
и перья. 

За время, прошедшее с того момента, как взмыленная 
пара карих лошадей ввезла его в ворота столичной заста- 
вы, он понял, что Александр Первый, кажется, действи-. 
тельно намерен коренным‘ образом изменить государст- 
венные порядки. Новый император уничтожил Тайную. 
экспедицию, отменил цензуру, разрешил частные типо-. 
графии и ввоз иностранных книг, а самое главное —. 
подбирал уже, по слухам, смелых людей для пересмотра 
всех старых законов и для составления новых. Радищев: 
еще несколько дней назад задумал подогреть государя, 
своей исторической поэмой и стихотворением «Осмнадца- 
тое столетие». Поэму он решил спешно продолжить, UTO- 
бы показать добродетельных римских императоров (кста- 
ти, в Немцове он разделался с деспотом Домицианом 
и подошел к Траяну, при котором ожил Рим), а стихо- 
творение завершить ` российским троном, воцарепием- 
Александра. Замысел вполне созрел, следовало присту= 
пить к работе. Он начал с «Осмнадцатого’ столетия». Про- 
чел. его, еще раз прочел, зачеркнул самые последние 
стихи и переписал все стихотворение набело. Потом 
встал и принялся ходить по своему новому пустому каби- 
нету, прислушиваясь, как ана его шаги в других, 
комнатах, тоже пустых. 

Часа два шагал он из угла в угол, но стихи не шли. 
Вспоминая, как работал в изгнании, он чувствовал поте 
рю сил.`Кажется, писать здесь ты не сможешь, думал OH.: 
Что. слунилось?. Неужто: освобождение так тебя paspa- 
дило? Стихи тут не осилить. Чем же тогда заняться 
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Идти служить? А что, теперь, может быть, и служба. 
будет иметь смысл. Почему ты оттягиваешь встречу G: 
Воронцовым? Оправдания больше нет — квартира Bağ: 
gena. ртр же ступай к графу. | 7 


Глава 8 


И вот опять он, как тогда, накануне. 
ареста, сидел в том же приемном зале. Но тогда ожидал: 
он выхода самого Воронцова, а теперь — дворецкого, 
который пошел доложить графу. Опять справа и слева’ 
стояли мраморные ’римлянки, обращенные к дальним 
дверям, чуть склонившие головы в ту сторону. Теперь. 
граф не выйдет, думал Радищев, а примет у себя в каби- 
нете. Или откажет, если чем-нибудь занят. Дел ныне: 
y него много, гораздо больше, чем в те годы, когда он: 
стоял во главе Коммерц-коллегии. Пишет, наверное, . 
какие-нибудь государственные проекты, ездит с ними 
во дворец. В деревенском имении принял «блудного 
сына» с отеческим радушием, хоть и несколько сдержан- 
ным. А тут? Тут, пожалуй, ему такой гость будет в тя-: 
гость. Ага, показался дворецкий. Так неприступно важен, 
так нетороплив, что не поймешь, с чем он идет, покамест 
не вымолвит слова. 

Хорошо понимая, с каким нетерпением его ждут; apó- 
рецкий шел медленно, ровно, ни единым движением. не 
выказывая то, что знает только он один, что должно 
оставаться тайной до самой последней секунды. Наконец 
он подошел, слегка поклонился, изящно показал рукой 
в глубь зала. 

: — Пожалуйте к его сиятельству, — сказал он с тонко 
отработанной вежливостью и повел гостя по зеркальному 
наркету, на который лился солнечный свет Tp боль- 
шие полукруглые окна. _ þa a TEET 
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Вошли в широкий коридор, поднялись по мраморной 
лестнице на второй этаж, оказались в другом широком 
коридоре; миновали одни закрытые двери, другие, третьи; 
перед четвертыми дворецкий остановился и открыл их; 

Радищев вошел в огромный кабинет с высокими 
книжными шкафами вдоль боковых стен. Граф сидел 
вдали за столом и что-то писал. Он поднял голову, улыб- 
нулся, неспешно вышел на середину комнаты и обнял 
Радищева. Нет, не обнял, а так слегка охватил и на 

мгновение прислонился к его груди. 
| — Что же вы, господин коллежский советник, не яв- 
ляетесь? — сказал он. — Позавчера увидел госпожу 
Ржевскую и от нее только узнал, что вы давно здесь, 
Хотел уж послать за вами. У Моисея Николаевича пре- 
бываете? 

— Нет, ваше сиятельство, уже снял квартиру. 

— Семья едет? 

-— Должно быть, снялась с места. 

— Славно, славно. — Граф взял Радищева за руку, 
подвел к передней стене и посадил его на туго-упругий 
диван, обитый желтым штофом, и сам сел рядом, боком 
к спинке, чтоб смотреть гостю в лицо. — Ну, Александр 
Николаевич, поздравляю вас с выходом на простор. Вдо- 
воль настрадались? 

-— Вдоволь, Александр Романович. 

_ — Немцово-то свое на кого оставили? 

— Да на того же мошенника, на приказчика Моро- 
зова, о котором я писал вам. Снесся как-то с моим 
немощным батюшкой, заручился его письмом. Жил B 
Калуге, услышал, что я освобождаюсь, и тут как тут. 
Не понимаю, отчего батюшка так благоволит к нему. 

=— Ладно, о имении подумать у вас еще будет время. 
Вы мне весьма и весьма нужны, коллежский советник. 
Скоро ‘последует указ его величества о комиссии по 
составлению законов. Хлопочу вот, добиваюсь, чтобы и 
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вас зачислили в сие ROBO учреждение. Да, оно будет 
совершенно новое. Старая комиссия упраздняется, новую 
будет возглавлять граф Завадовский. Ну, сие дело буду- 
щего, хотя и весьма близкого. А мне нужны вы просто 
сегодня. Разумеете? Сегодня. Я с позволения его BeH- 
чества пишу жалованную грамоту русскому народу. 

— Грамоту русскому народу?! 

— А отчего она вас.так удивляет? 

= Да о таковой ведь и подумать никто не мог. При 
прежних-то государях, при их восшествии на престол. 
Мы знали грамоты дворянству. 

‚ = Отныне будем знать и иную. Что, не верите в Sany 
aia Полагаете, я забавляюсь? 

— Боже упаси, ваше сиятельство! В пользе ваших 
дел я никогда не сомневался. 

— Вы, гляжу, плохо осведомлены о происходящем. 
Новый государь берет очень широко. И его окружают 
деятельные лица. Не только деятельные, но и чрезвы- 
чайно смелые. Граф Строганов, князь Чарторижский, 
князь Кочубей, Новосильцев. Слышали о них? 

— Кое-что слышал. 

— А знаете ли вы, что они были друзьями Александ- 
ра Павловича, когда он ходил еще в великих князьях? 

— И отом слышал. 

— Так чему же удивляетесь? Сия молодая когорта 
многое может. Государь нимало ее не стесняет. Ну, и мы, 
старики, пригодились. Помогаем. Правда, не все. 
Державин вот называет нас якобинской шайкой. Бог 
с ним, пускай ворчит. = Воронцов встал и ушел к пись- 
менному столу. Там начал рыться в бумагах. 

Как выразительно произнес он сие «помогаем», ‘думал 
Радищев. Понимай, мол, какова моя помощь. Пожалуй, 
стоит посреди круга этих молодых. А поседел. Поседел, 
но выглядит моложе, чем три года назад. Как три? Про- 
шло уж почти четыре года, как он принимал сибирских 
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странников в своей усадьбе. Там он несколько опустился, 
опроетился, а тут опять стал чистейшим аристократом. 

За письменным столом висел в простенке между OK- 
нами шелковый шнур с пушистой. кисточкой. Граф, обер- 
нувшись, дернул эту кисточку, и в сию минуту в пов 

вырос человек. 

_ _ — Кофе, — сказал граф. Он собрал бумаги, вернулся 
к Радищеву и пригласил его к столику, инкрустирован- 
ному перламутром. — Хочу просить вас, господин кол- 
лежский советник, отредактировать сей манускрипт. 

— Жалованная грамота? | 

— Да, она самая. Еще не закончена. 

— Работу почту за удовольствие, но... | 

— Что «но»? Как редактировать? Вполне свободно. 
Ежели у вас будут являться свои мысли и соображения; 
можете их присовокуплять. Прошу лишь учесть, что мы 
пинтем не для Национального ‘собрания, не декларацию, 
а жалованную грамоту русскому народу, которая именем 
его величества будет объявлена в дни коронации. Наде- 
юсь, вам сие понятно? 

— Да, я понимаю, ваше сиятельство. 

— Прекрасно. Берите бумаги к себе и работайте. 

`Явилось кофе. Человека, который его принес, можно 
было и не заметить — так бесшумно, безмолвно и легко 
он вошел, мелькнул и вышел. 

— Займитесь покамест грамотой, — говорил граф, - — 
но скоро, думаю, вам придется работать в комиссии. Вы 
же юрист. Имеете, кажется, какие-то сочинения по зако- 
нодательству. В комиссии больше пользы nihi 
отечеству, чем в таможне. 

ыы Таможня — далекое йе Там мне gi He слу- 
ЖИТЬ. 

-— И не сожалейте. Ваше дело — законы. Не напрасно 
пять лет учились в Лейпциге. CHONENO вас Берат 
туда посылала? 
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i = Двенадцать. 

— Да, неплохо было бы иметь сейчас двенадцать 
знатоков прав. Нет ли кого из ваших в Петербурге? 

— Никого нет. Пробовал разыскать Челищева — след 
простыл. Закопался, наверное, где-нибудь в губернии. 
О Янове я писал вам. Живет в захолустном имении, 
канатом его не вытащишь. Разуверился во всех челове- 
ческих деяниях... Мало нас осталось в живых. 

‚‹ — Печально. 

— Да, печально, ваше сиятельство. Теме мы угова- 
ривались До самой глубокой старости не терять друг 
друга. А вон как вышло. Все растерялись. Не осталось 
у меня ни одного друга. юности. 

— Зато у вас дети — друзья. И все живы и здоровы, 
слава. богу. Такое пережили, но не пали. Благополучно 
все кончилось. 

— Вашими заботами, Александр. р Не знаю, 
как и благодарить... 

.— Да будет вам, будет, Александр Николаевич. Я уже 
отблагодарен. Той радостью, что все кончилось хорошо. 
Жаль, не вернулась Елизавета Васильевна. Она тут, 
когда вы сидели в крепости, частенько ко мне приходила. 
Великого духа женщина. По лицу видно, что у нее. вся 
душа почернела, а говорит спокойно... Простите, я вас 
расстроил. Не станем бередить раны. Успокойтесь. Как 
Николай? Не служит там, в Москве-то?_ 

— Нет, не служит. Поэзией увлечен. 

— Ладно, мы и его пристроим. Комиссии нужны 
будут люди. А поэзией кто нынче не увлечен? Наш но- 
вый государь вызвал сотни од. 

— Я прочел покамест только одну, Алексея Андрее- 
вича Ржевского. Глафира Ивановна показывала. 

— Неужто и оду Гаврилы Романовича не знаете? 

‚ — Не знаю. 

— Что вы? О ней нынче всюду говорят. . 
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Умолк рев Норда сиповатый, 
Закрылся грозный, страшный зрак... 


— Полагаю, это о смерти lasna Петровича? == cka- 
зал Радищев. 

— Ну конечно же. Однако Державин отпирается. 
Сии строки, дескать, только фигура и больше ничего. 
У вас-то как с поэзией? 

= Стихи не идут, — ответил Радищев, не солгав и 
не сказав правды. Он ни в одном из своих писем графу 
не сообщал о том, что пишет. 

— Тем лучше, — сказал Воронцов, == а то опять пре- 
поднесете что-нибудь подобное оде «Вольность». Доволь- 
но, Александр Николаевич, рисковать. Хотя ныне другие 
ветры дуют, однако ж... Надобно всегда чувствовать 
предел возможного. 

— Чтобы чувствовать сей предел, необходимо хорошо 
знать, какова погода в самых верхах. Вы давеча верно 
сказали, что я плохо осведомлен. Хотелось бы лучше по- 
нять, что нас ждет в недалеком будущем. Погода-то при 
дворе надежна ли? 

Граф долго молча смотрел на своего подопечного, и 
Радищев уловил в его глазах, спокойных и непроница- 
емых, тот тормозок, который не дает ему переступить че- 
рез предел откровения. 
~ = Я ведь уже обрисовал вам обстоятельства, = CKA- 
зал граф, отпив из чашечки кофе.— Как будет склады- 
ваться дальше — посмотрим. Может быть, я обеспокоил 
вас сим пределом? 

— Нет, нет... Видите ли, я ведь еще и месяца не про- 
жил здесь, был занят поиском квартиры и моих бывших 
знакомых, а теперь вот захотелось получше разобраться, 
что происходит в: столице, посему и обратился к вам с 
вопросом, который... Простите, ваше сиятельство, если он 
показался вам неделикатным. 
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== Ну что вы, что вы, Александр Николаевич! Какая 
тут неделикатность? Вопрос вполне приемлем. Ничего, 
освоитесь, все поймете... Да, что с вашими сундуками? 
Так и остаются в Иркутске? Никаких новых сведений не 
имеете? 

‚ — Писал еще несколько раз — молчание, Там много 
книг и бумаг, боюсь, не погибли бы. 

== Вот как отдавать на хранение. Ничего, затребуем. 
Нужны ведь они вам, и книги, и бумаги? Наброски ка- 
кие-нибудь? 

— Да, там много разных заметок, выписок, 

— Знаете, я вимой в имении перечитал ваше большое 
письмо из Сибири. Это ведь истинный экономический 
трактат о торговле с Китаем, о жизни сибиряков. Мо- 
жет быть, опубликовать его? 

— Нет, ваше сиятельство, не надобно. Я намерен Ha- 
писать основательную книгу о Сибири. Записывал свои 
наблюдения и по дороге в Илимск, и на обратном пути. 
Собрал некоторые сведения о Ермаке. Есть выписки из 
многих сочинений видных путешественников. Когда-ни- 
будь соберу все, приведу в порядок и примусь за большой 
труд. Тогда и письмо о китайском торге пригодится. 
о = Ну хорошо, пускай оно подождет свое время. 
А сундуки я истребую. Я, как вам известно, писал иркут- 
скому губернатору. Письмо не застало его на месте. Пе- 
реехал. Не беспокойтесь, разыщем ваши книги и бумаги. 
Доставят их. Вы точно установили, кому переданы 
ящики? 

— Комиссару Новицкому. Точно. 

— Найдем, найдем, не тревожьтесь. 

— Благодарю вас, ваше сиятельство, премного благо“ 
дарю. 

Граф подал Радищеву грамоту. Это был недвусмыс- 
ленный знак, что разговор закончен, что обоим Hopa за- 
няться делом. 
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Радищев вышел из дома графа заряженным, готовым 
K работе. Теперь надо было хорошо обдумать, с чего Ha- 
чать. Он шагал по улицам, не выбирая направления. Че- 
рез какое-то время нашел себя в Летнем саду. Осмотрел- 
ся и удивился, что деревья уже покрылись листвой, мо- 
лоденькой, яркой, бархатисто-мягкой. До сих пор. он 
бродил по городу, окутанный прошлым, и не замечал, как 
работает весна. И вот увидел, что она почти уже окончи- 
ла свое дело, приготовившись передать все лету. В Нем- 
цове весна каждый день напоминает о себе чем=нибудь 
новым, думал он, шагая по аллее и глядя на нежно зеле- 
неющие деревья. А тут надобно ходить в сад, чтобы BH- 
деть ее движение. Мужики давно засеяли свои полоски. 
Немцовцы худо подготовили землю, опять соберут осенью 
злыдни. И он явно услышал слабенький, чуть сиповатый 
голосок сына-малыша: «Папенька, а почему пгхпни не 
вспаханы?» Лет через десять прочтешь, сынок, «Описа- 
ние моего владения» и поймешь, почему в России так 
запущено земледелие. Чужая земля не вызывает у кре- 
стьянина радения. Вот если бы Александра склонить к 
отмене крепостного права, тогда и земля ожила бы. Вон 
как пышно одела она сей ухоженный сад. Да, быстро, 
очень быстро развилась листва. Время ни на мгновение 
не прерывает свою работу, а ты вот почти месяц ничего 
не делал. Переехал лишь на снятую квартиру. Ладно, 
и сей месяц не пропал даром. Ты присмотрелся, прислу- 
шался, узнал все же, какова погода, теперь можно за- 
няться делом. Начнем с редактирования грамоты, но тут 
же будем собирать мысли о правах и законах, чтобы не 
прийти в комиссию пустым. Он вдруг остановился. Порт- 
фель-то! Почему не попросил у графа портфель, который 
оставил у него перед арестом? Синий сафьяновый порт- 
фель. В нем ведь нужные бумаги. Рукопись юридического 
сочинения, заметки, выписки. Надобно взять их, теперь 
пригодятся. Не забудь в следующий раз. Ах, как было бы 
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хорошо, если бы иркутские сундуки стояли сейчас в TBO- 
ей квартире! Благо, что привез из Немцова «Науку о 3a- 
конодательстве». Семь томов Филанджьери -— вот вся твоя. 
юридическая литература. Но ведь взял, все-таки взял Pu- 
ланджьери! Как в воду глядел, словно знал, что будешь. 
работать в комиссии. А будешь ли? Нет, если рекоменду- 
ет Воронцов = дело верное. Надобно пройти по лавкам, 
посмотреть, нет ли чего подходящего для тебя, юрист. 

Он шагал по аллее, обставленной мраморными стату- 
ями всемирно известных людей. Подойдя к Юлию Цеза- 
рю, остановился, пристально всмотрелся в лицо. Обыкно- 
веннейшие черты, подумал он. Нос вовсе не римский, 
губы и подбородок низменны. Заурядное лицо, может 
быть, и умом-то не так уж велик был. Чем же он пода- 
вил римлян? Забрал всю власть в свои руки, низвел до 
ничтожества Сенат и бессовестно подчинил народ своей 
воле. Открыл путь последующим деспотам-императорам. 
Неужто ты, человечество, до того уж обессилено, что не 
можешь дать отпор властелинам, топчущим твое досто- 
инство? А ведь они, властелины-то, то есть те из них, ко- 
торые наглейшим образом попирают тебя, чаще всего не 
обладают никаким дарованием, разве что хитростью. 

Он отошел от каменного Юлия Цезаря, миновал сле- 
дующую статую, пропустил еще несколько и остановился 
У Траяна. У этого лицо поинтереснее, подумал он. В чер- 
тах есть что-то возвышенное. Или это тебе так кажется, 
потому что знаешь о его благих делах? Тебе ведь пред- 
стоит писать о нем стихи. Да, историческую поэму на- 
добно все-таки продолжить. Подогреть ею Александра 
Павловича. Опубликовать и «Осмнадцатое столетие». Пе- 
чатать теперь будет легче, следует поспешить. a 
ты должен одолеть здесь стихи. 
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Глава 9 


Стихи ему пришлось действительно 
одолевать. Они сопротивлялись, не шли, и он с боль- 
шим усилием вытаскивал из головы на бумагу несколько 
строк в день, присоединяя (именно — присоединяя) их 
к поэме. Он не мог понять, что с ним случилось. Почему 
в Немцове он писал с таким огнем, а здесь, как ни CTA- 
рается распалить себя, ничего не получается? Наверное, 
ты успокоился, потух, думал он. Может быть, только. гнев, 
печаль и грусть рождают поэтические образы? Может 
быть, у писателя одно лишь дело — распознавать болезни 
и врачевать? Вот предстал перед тобой здоровый человек 
и добрый римский император, и ты растерялся. Не отка- 
заться ли от него? Поэма останавливается. Но «Песнь 
историческая» мало-помалу все-таки двигалась, а «Осм- 
надцатое столетие» так и лежало без последних строк. 
Поэту хотелось закончить его так, чтобы прошедший 
век, великий, но кровавый, мрачный, осветило восхо- 
дящее солнце, однако солнце медлило, не показывалось 
из-за черной горы — надежды поэта были еще слабы. 
Он отложил стихотворение и помаленьку двигал только 
поэму. 

_ Стихи писал он с утра до обеда, к вечеру садился pe- 
дактировать жалованную грамоту. Грамота обещала рус- 
скому народу не так уж много, но и это радовало писате- 
ля, перо которого непрестанно защищало порабощенных. 
Граф разрешил ему присовокуплять свои мысли и сообра- 
жения, и он присовокуплял их, отыскивая в тексте под- 
ходящие места. Рискуя переступить предел, он нровоз- 
гласил от имени императора свободу слова и совести, pa- 
венство всех перед законом, право всех сословий (следо- 
вательно, и крестьян) на собственность. 

Он готовился и к работе в комиссии. Читал Филанд- 
жьери и купленные в лавках книги, делал выписки, 


415 


набрасывал заметки и обдумывал законодательный про- 
ект, план которого уже складывался у него в голове. 

А между тем Петр увлекся своими делами, далеко не 
камердинерскими, не теми, которыми был занят в доме 
на улице Грязной. Он приводил в порядок квартиру, что- 
бы в нее радостно было войти семье барина-друга. Ка- 
мердинер ждал не одну барскую семью, но и свою жену, 
и Давыда с его Марфой. И он хлопотал без устали. Где- 
то купил ручную тележку, похожую на мужицкую 
таратайку, и почти каждый день привозил что-нибудь из 
мебели, то подержанные ореховые стулья, то кресла с 
чуть потершейся бархатной обивкой, то палисандровый 
стол с каким-нибудь небольшим изъяном. Ныне вошла в 
моду карельская береза, и из богатых домов выкидыва- 
лась устаревшая мебель, а ‘слуги ею торговали прямо во 
дворах или на старьевом рынке, так что Петр покупал 
все по дешевке и довольно скоро заполнил, хотя и не 
совсем, пустовавшие покои, но в них по-прежнему гулко 
отдавался каждый звук, пока не приехали москвичи и 
немцовцы с вывезенными из усадьбы вещами. 

С приездом семьи в квартире не сразу стало шумно, 
как хотелось хозяину. Слуги все были степенны и тихи, 
девочки привыкли в пансионе мадам Леко к строгому 
порядку, Афанасий же еще не вышел из той цепенящей 
задумчивости, в какой он пребывал в Немцове. Отец все 
силы приложил, чтобы заставить детей расшалиться. Два 
дня он играл с ними сам, причем старался придумать 
какую-нибудь самую шумную игру. И он добился своего: 
дети сами стали затевать разные игры и бегать с криком, 
визгом и хохотом по всем комнатам. Тогда отец опять 
сел за работу. Николай с утра уходил бродить по городу, 
Катя, теперь молодая хозяйка дома, занималась чем-то 
со слугами, дети шалили, и отец чувствовал себя в своем 
кабинете вполне счастливым человеком. Его радовало не 
только то, что собралась наконец вся семья (Василий и 
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Павел бывали в квартире почти каждый. день, и оба 
подали начальству прошения, чтобы разрешили им хо- 
дить на службу из дома), но и то, от чего вся столица 
жила в эти дни как-то возвышенно: указом императора 
была учреждена Комиссия по составлению законов. Указ 
этот во многих вселил надежду, что приходит конец’! рбс- 
сийскому беззаконию. 

Радищев отнес Воронцову отредактированную жало- 
ванную грамоту, и граф принял все добавления. Даже 
одобрил. 

— Прекрасно, мой друг, — сказал он и подал послед- 
ние листы грамоты, только что им законченной.= Ну, а 
к работе в комиссии готовитесь? Граф Завадовский о 
щает вас зачислить. 

— K чему именно, ваше сиятельство, я должен гото- 
BAT CA? 

— Вы юрист. Не на канцелярскую работу вас берут. 
Думаю, надобно готовить серьезные и весьма определен- 
ные пропозиции. 

— По законодательству? 

— Не по торговле же. Не в таможню идете. Комиссии 
нужны будут проекты, записки. Вот вам и карты в руки. 
Кстати, возьмите вот копию высочайшего указа о комис- 
сии. Прочтите внимательно и готовьтесь. 

— Хорошо, у меня есть некоторые планы, сей ре- 
скрипт поможет их уточнить. 

В два часа пополудни Радищев вернулся от графа. Вер- 
нулся с синим сафьяновым портфелем. Он вошел в каби- 
нет и сразу, вынув бумаги, отыскал среди них «Опыт о за- 
конодательстве». Ага, вот он, твой запас! Сохранился, до- 
ждался своего часа — того будущего, о котором ты думал 
перед арестом («будет ли оно, это будущее?»), перебирая 
бумаги, чтобы передать их на хранение Воронцову. 

Он набросился на «Опыт», как голодный на излюблен- 
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«Опыт» сильно взволновал его. Прочитав свое. давнее 
сочинение, он почувствовал себя так, будто вдруг с него 
спала вся тяжесть пережитых лет. Да, были у тебя и в то 
время дельные мысли о правах и законах, думал он, ша- 
гая по, кабинету. Толковый трактат. Смелый, задорный. 
Ты. рассуждал о праве народа на высшую государствен- 
ную власть. Верно рассуждал, но при нынешних обстоя- 
тельствах в России не поднять этот вопрос. Верховная 
власть остается у императора. Император намерен про- 
вести законодательную реформу, и покамест он действу- 
ет, в. сем. направлении, привлекая нас к работе, мы можем 
внести в законы такие статьи, которые хоть как-то обуз- 
дают власть имущих и дадут народу необходимые права, 
а не высшие, каковые ему положены и каковых он до- 
бьется в более отдаленном будущем. Да, писал ты и тог- 
да неплохо, однако ‘несколько общо. А ныне требуются 
определенные пропозиции, как говорит граф. Определен- 
ные.и более или менее приемлемые. В первую очередь 
необходимо приготовить записку о законоположении. 
Представить свои соображения о том, какую работу 
должна провести. комиссия, чтобы приступить затем к 
составлению новых законов. Надобно хорошо изучить 
указ. Да, прочесть внимательно высочайший рескрипт..и 
начинать записку. Предстоящая работа выступает уже 
достаточно ясно. За дело, коллежский советник! Пришло 
твое время, юрист. Пригодился все же и властям. Госу- 
дарь не побоялся и «весьма опасного преступника». В ko- 
миссию подбирают людей ведь с его согласия. 


Он подошел к столу и начал искать высочайший pé- 
скрипт, вынутый из портфеля, но тут наткнулся на «Осм- 
надцатое столетие» с перечеркнутыми последними стро- 
ками и почувствовал, что сейчас может закончить это 
стихотворение. Он отодвинул все бумаги, сел за стол и 
принялся за «Осмнадцатое столетие». 


К i 
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И вскоре пошли одические строки. И явился свет, рож- 
денный утром нового века. И отступила тьма. прошедше- 
го столетия. И полетел к солнцу российский орел. И под- 
нялись во вес рост Петр и Екатерина. И встал в конце 
оды новый российский государь. 

Зрите на новый вы век, зрите Россию свою. 
Гений хранитель всегда Александр будь у нас... 

Поэт распалился, мир в его глазах посветлел, и когда 
он прочел стихотворение, ему захотелось направить 
солнечные лучи и на все восемнадцатое столетие, дабы 
разогнать трагическую мглу и высушить поля и уличные 
мостовые, облитые человеческой кровью. И он принялся 
заменять строки в середине стихотворения, превращая 
его в оду. Он и там поместил две сияющие скалы — чад 
вечности — великого Петра, которого осудил когда-то 
за то, что царь не дал стране основательных законов, 
и великую Екатерину, которая угнала его за правду 
в Илимск и тем самым погубила Елизавету Васильевну, 
не смогшую остаться в Петербурге. Поэт сейчас забыл 
все пережитое и усердно прихорашивал минувшее столе- 
тие, прежде изображенное им, как теперь казалось, слиш- 
ком мрачно. 

Переделав стихотворение, он переписал его набело, 
прочел и остался им до восторга довольным, а все преж- 
ние варианты порвал на мелкие клочки. И захлопал было 
в ладоши, но вдруг ему стало неловко, потому что хлоп- 
ки донеслись, наверное, до ближайших комнат. Он при- 
слушался. В гостиной было шумно. Там собрались уже и 
старшие, и младшие дети. И он пошел к ним, счастли- 
вейший из счастливых. 


Глава 10 


И настал тот день, когда его пригласи- 
ли в Комиссию по составлению законов. Он повязался 
шелковым шейным платком, надел свой лучший темно- 
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зеленый сюртук и круглую шляпу. Взял в руку куплен- 
ную для него камердинером трость и в таком вот виде, 
приосанившись, точно важный гуляющий сановник, NO- 
шел по коридору в гостиную, где собрались проводить его 
на службу (ведь первый день!) все обитатели квартиры, 
кроме двух Марф — жен Петра и Давыда, да Николая, 
ночевавшего у дяди. 

— Ну, как выглядит член высокой комиссии? — ска- 
зал он, войдя в гостиную. 

— Элегантно, папенька, элегантно! — сказала Катя, 
вскочив с дивана. 

— Пожелайте коллежскому советнику успеха, друзья 
мои. 

Первой подошла старшая дочка. Катя обняла его и 
поцеловала. Потом подбежали девочки и Афанасий и то- 
же потянулись, чтоб поцеловать. j 

Отец передал Петру трость, наклонился и обнял всех 
троих. 

— Чадушки мои дорогие, хорошо вам тут? 

=— Хорошо,— ответили дети в один голос. 

— Ваш отец, милые, идет служить туда, где надобно 
думать, как бы сделать так, чтоб близкие реже разлуча- 
лись, чтоб людям жилось получше. Есть такое прави- 
тельственное учреждение. Новое. 

— А царь? — спросил Афанасий. 

— Что царь? 

— Близко? Не будет туда приходить? 

— Может быть, когда и зайдет. 

— Аон не будет вас ругать? 

Девочки захохотали. Старшенькая потрепала малыша 
по кудлатой головенке. 

— Зачем же царю ругаться, если люди заняты доб- 
рым делом, — сказал отец. Он выпустил из рук детей. — 
Ну, я отправляюсь. 

— С богом, — сказал Давыд. 
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==, Счастливо, папенька, — сказала Катя, r бра 

А Петр пошел проводить на улицу. 

_ — Вы там повиднее держитесь, Александр Николае» 

ВИЧ, — сказал он, когда вышли из дома.— Нынче господа 

щеголяют во фраках, ведут, себя гордо, дак вы. ‘перед 

ними не очень-то скромничайте, характер-то свой мягкий 
не выказывайте, спуску не давайте. 

— Ладно, Петр, буду помнить твои заветы,— усмех- 
нулся Радищев и похлопал камердинера по плечу.— До 
свидания. ò Md 

— Палку-то, палку-то,— сказал Петр, остановив. 6a- 
рина и протянув ему черную полированную трость с KOC- 
тяным набалдашником. 

С тростью обычно ходят медленно, но Радищев, пе- 
рехватив свою черную палку посередине и так неся ее в 
левой руке, шел быстро, почти бежал. Ему не терпелосв 
увидеть людей, с которыми предстояло работать, и при- 
смотреться к делам комиссии. Только на Петровской пло- 
щади он резко замедлил шаг, но не потому, что здесь еха- 
ла в каретах, степенно шла чиновная знать, а потому, что 
он увидел поодаль каменное трехэтажное здание Сената, 

высшего государственного учреждения, и на него пахнуло 
далеким прошлым, отчего больно заныло сердце. Ради“ 
щев вспомнил, как он и его друзья, Кутузов и Рубанов- 
ский, только что вернувшись из Лейпцига, входили в это 
здание, полные надежд, жаждущие деятельности, но до 
страха робеющие перед императорским ареопагом, перед 
его суровыми сановниками. Он и сейчас испытывал почти 
те же чувства, с какими подходил к Сенату тридцать лет 
назад. Но тогда они шли трое, робели, но прикидывались 
решительными, смелыми и тем самым подхлестывали 
друг друга, подогревали. А теперь ему предстояло войти 
в Сенат одному. И он замедлял шаг, и злился на себя. 
Это в тебе уж не робость неискушенного человека, а тру- 
сость раба. Десять лет, со цня ареста, унижали тебя, TON- 
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тали, и ты четвертый месяц живешь в столице, ‘но никак 
не можешь отойти и выпрямиться. ` | 

`. Здание Сената приближалось. Радищев двигался еще 
медленнее, но теперь делал вид, что просто гуляет. Mo- 
MKH CO седых волос и вдруг прибегнул к притворству, 
Умаг он. Что это за щеголи стоят у подъезда? 

Здание Сената имело два подъезда с колоннами. Олин 
выходил к Неве, другой — на Петровскую площадь, и у 
сего-то и стояли щеголи. Один из них, высокий, поджа- 
рый, был в черном фраке, другой, толстенький,— в темно- 
коричневом, английском, ` 06A в круглых высоких шля- 
пах. Надобно у них спросить, в каком крыле помещается 
комиссия, решил Радищев и, ускорив шаг, подошел к ним. 

— Господа, не скажете, где помещается Комиссия по 
составлению законов? — спросил он. Щеголь в черном 
фраке, стоявший лицом к подъезду, круто обернулся. 
И вытаращил глаза. 

— Господи, Александр Николаевич! — вскричал on. 

— Иван Данилович, вы ли? — удивился Радищев.— 
Вас трудно узнать. Петербургский щеголь. Где же пред- 
седатель Пермской гражданской палаты? 

— Съел его генерал- -губернатор. Да дайте же вас об- 
нять, несчастный скиталец. 

Они обнялись. | 

Так неожиданно Радищев встретил друга. Они были 
хорошо знакомы еще в то время, когда лейпцигский вос- 
питанник рылся в сенатских залежах бумаг и составлял 
по разным делам экстракты, а молоденький Иван Нря- 
нишников был переводчиком герольдии в том же Пра- 
вительствующем сенате. Потом, через двадцать лет, быв- 
ший протоколист, следуя в Илимск, остановился в Перми 
и провел неделю в доме бывшего переводчика, ставшего 
председателем губернской гражданской палаты... На o6- 
ратном пути ссыльный задержался в tpopnppnmon доме | 
пермяка на целых десять дней. 
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= Познакомьтесь, господин Ильинский, — обратился 
Прянишников K толстенькому щеголю.— Это наш новый 
член комиссии, небезызвестный писатель и мученик. 

= Александр Радищев?! — поразился Ильинский. — 
Лестно познакомиться. 

— А господин Ильинский служил еще в старой KO- 
миссии, — сказал Прянишников.— При покойном импера- 
торе. Служил весьма ревностно, представил основатель- 
ный проект. 

=—- Который тоже приказал долго жить, — добавил C 
горькой усмешкой Ильинский.— Скончался вместе с Пав- 
лом Петровичем. 

-- Что x, Александр Николаевич, пройдемтесь по 
набережной, поговорим. Жарко, а от Невы приятно BeeT 
прохладой. — Прянишников повернулся к Ильинскому: — 
Вы позволите нам немного погулять? 

— Погуляйте, погуляйте. Граф сегодня в каком-то 
праздничном настроении. Благодушен, проверять отсут- 
ствующих не будет.— Ильинский слегка поклонился Pa- 
дищеву и быстро взбежал на крыльцо. 

— Толстоват, а проворен,— сказал Радищев. 

~ Проворен, — подтвердил Прянишников. Он взял 
друга за локоть и повел на набережную.— Проворен, 
весьма проворен. Вы, надеюсь, поняли, отчего я попро- 
сил у него позволения. Он добивается старшинства среди 
членов комиссии, хотя все мы равны, кроме графа Зава- 
довского. 

— Позвольте, позвольте, Иван Данилович. Я же сей- 
час лишь узнал, что вы в комиссии. Каким образом сие 
все совершилось? Значит, доконал-таки вас генерал-гу- 
бернатор? Вы покинули Пермь? 

- Отрешен от должности и сдан под суд еще в NO- 
запрошлом году. С той поры и до начала нынешнего цар- 
ства я бился лбом о стену, тщился доказать свою право- 
ту. Только в марте сняли ложные обвинения генерал-гу- 
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бернатора. Помог, кстати, и ваш высокий друг, граф Во- 
ронцов. Просился я в Пермь — не пустили, зачислили B 
комиссию. А хотелось вернуться туда победителем. За- 
стрял в столице. Теперь надобно отпрашиваться да ехать 
за семьей. До осени едва ли удастся вырваться. По снегу 
уж, видно, придется везти своих домочадцев сюда. Но 
довольно O моих невзгодах. Вы не то перенесли. И no- 
смотрите, как все обернулось! Сошлись с вами на службе, 
дорогой человек. Вчера как раз говорили с Александром 
Романовичем. Он и поведал о немцовском житье-бытье 
нашего общего друга. Да, вот ведь что удивительно — 
граф Завадовский когда-то подписал вместе с другими 
членами Совета при высочайшем дворе смертный при- 
говор Александру Радищеву, а ныне вы член его KO~ 
миссии! : 
Радищев вдруг остановился. = 
— Как? Он подписывал приговор? . -= 
— А вам разве не рассказал граф Воронцов? | 
— Нет, мне Александр Романович ничего не сказал. 
— Я, пожалуй, неосторожно проговорился. Вам nyy- 
ше бы не знать о той подписи. Ну да что вам до нее? 
Все в прошлом.— Прянишников опять взял друга за ло- 
коть и повел его дальше по набережной, вниз по Неве. 
= Да, все в прошлом, —= сказал Радищев.— Но странз 
ное стечение обстоятельств. Приговоренный к смерти по- 
падает на службу к тому, кто его приговаривал. Впро- 
чем, что не случается на сем свете. А о решении импе- 
ратрицыного совета я не знал. Мне объявили только при- 
говор уголовной палаты и указ ее величества. | 
— Возмутительнейшее беззаконие! Вам должны были 
сообщать о движении дела по всем инстанциям. Оно ведь 
рассматривалось и в Сенате, затем было передано в Со- 
вет при высочайшем дворе. 
— Членом того совета был, помнится, и граф 
Воронцов. | | 
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— Он не явился на заседание. Знал, говорит, что за- 
щитить не в силах, а руку приложить к смертному при- 
говору не захотел. 

— Все заседания не имели никакого значения. Дело 
вела сама императрица. Она и Шешковский. 

— Должен вам сообщить, что дела и комнаты NOKOM- 
Hon Тайной экспедиции перешли во владение нашей ко- 
миссии. 
| Радищев опять резко остановился. 

— Как!! SE Ума 

Прянишников помедлил с ответом, желая продлить 
удивление друга. Он смотрел на Радищева и улыбался, 
распахнув полы черного фрака, чтобы немного освежить- 
ся прохладой, веющей от остывшей за ночь Невы, кото- 
рую еще не успело прогреть жаркое солнце. 

— Как, спрашиваете?.. Комиссия помещалась в двух 
комнатах, было страшно тесно. Около сорока человек в 
двух помещениях — представляете? Канцеляристы, под- 
канцеляристы, копиисты, прочие служители — все в куче. 
Членам комиссии негде ‘было заняться своим делом. Ну, 
граф Завадовский и выпросил у генерал-прокурора еще 
две смежные комнаты, в коих когда-то хозяйничал ваш 
Шешковский. Отныне вы будете сидеть, может быть, как 
раз на его месте. Однако ж пора познакомить вас на- 
глядно с нашим храмом законов. 

Они пошли в обратную сторону, к зданию Сената, у 
колонного подъезда которого сейчас стояли две кареты. 

— Граф Завадовский приглашен на сегодня во дво- 
рец, — говорил Прянишников.— Через час или два non- 
катит и его экипаж, так что вам надобно поспешить к 
нему. 

Они прошли мимо карет, обогнули угол здания. 

— Все наши комнаты глядят на площадь, — сказал 
Прянишников, показав рукой на второй этаж. E 

‘Радищев окинул взглядом всю стену, выходящую на 
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площадь, ис ‘удивлением ‘отметил, что этот правительст- 
вённый дворец не так уж огромен. Здание запомнилось 
ему почему-то просто гигантским, состоящим из трех пол- 
ных и высоких этажей, а вот нижний-то оказался цо- 
кольным. Все, что запечатлевается в детстве и юности, ка- 

KETC огромным, подумал он. Огромным и чрезвычайно 
значительным. 

Когда поднялись на крыльцо, Прянишников широко 
распахнул двери перед Радищевым и жестом предложило 
ему войти первым. 

_ — Прошу, ворота к законам для вас, мой друг, откры- 
ты, — сказал он. 

Они поднялись на второй этаж, повернули влево, He- ` 
много углубились в коридор и вошли в комнату, сплошь 
заставленную столами, за которыми сидели и рылись B 
бумагах молодые люди. 

— Господа, — обратился к ним Прянишников, — пред- 
ставляю вам нового члена комиссии Александра Никола- 
евича Радищева.— Он повернулся к другу.— Это наша 
молодежь, недавние семинаристы и студенты Московско- 
го университета. Осваивают архивные дебри. Если вам 
понадобится какое-нибудь давнее дело, какая-нибудь 
статья из Уложения Алексея Михайловича, какой-нибудь 
указ Петра Первого, молодые служители разыщут, при- 
готовят. 

Во второй комнате Прянишников познакомил ен 
ва с канцеляристами, подканцеляристами и копиистами. 
° Потом вошли в третью комнату, соединенную дверыо 
с четвертой. У трех стен этой третьей комнаты стояли 
вплотную друг к другу старинные дубовые шкафы. Сто- 
лов здесь было мало — всего четыре, и за ними сидели 
люди гораздо старше тех, что работали в предыдущих 
помещениях. Кудрявый брюкет в голубом сюртуке стоял 
У открытого шкафа и перелистывал какое-то дело в „кар- 
тонной папке. Этот был молод. 
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Нрянишников представил Радищева и прошелся взад 
и вперед. 

— Сие и есть хозяйство Тайной экспедиции, Алек- 
canap Николаевич,— сказал он, обведя взглядом все 
шкафы. — Миша, — обратился он к брюнету в голубом 
сюртуке,— много у вас еще работы с этим богатым Ha- 
следством? 

— Хорошо, если к следующему году управлюсь, — OT- 
ветил Миша. Он сердито кинул папку в шкаф и повер- 
нулся к Прянишникову: — Ужасная канцелярия! Ужас- 
ные дела. Видно по протоколам, что пытали людей и вы- 
могали показания. Невинные признавались бог знает в 
каких преступлениях. И правильно распорядился граф. 
Надобно привести в порядок эти дела. Пускай хранятся, 
пускай будущие поколения знают, что творилось. Будут 
знать — не допустят больше такого. Хоропю бы онублико- 
вать весь материал. 

— Миша, дело Александра Радищева вам не попада- 
лось? — спросил Прянишников. 

— Нет, такого дела не видел еще, — сказал Миша и 
посмотрел на Радищева. 

— Попадется — покажите Александру Николаевичу. 

— С превеликим удовольствием. 

Прянишников открыл дверь в смежную комнату и 
провел туда Радищева. Здесь, как легко было догадаться, 
сидели члены комиссии. Все весьма видные, важные, в 
изящных фраках, не позволяющих держаться небрежно. 

— Господа, — сказал Прянишников, — мы ждали Алек- 
сандра Николаевича Радищева, и вот он перед вами. 
Прошу любить и жаловать. 

Радищев шагнул к первому столу и быстрым движе- 
нием головы поклонился седоватому человеку с полным 
холеным лицом. Тот привстал и тоже поклонился. 

— Тайный советник Иван Сергеевич Ананьевский. 

Радищев также подошел ко второму столу, из-за KOTO- 
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рого встал немолодой утонченный франт с падающими 
на плечи светло-русыми вьющимися волосами. 

— Действительный статский советник Григорий Time- 
иИЧНЫЙ. 

К знакомому Ильинскому Радищев не стал подходить, 
только кивнул ему головой, но тот все-таки встал. 

— Николай Ильинский коллежский совет- 
ни к, — сказал он, ядовито и выразительно выделив свой 
чин: по чину-то я, дескать, всех тут ниже, а по опыту никто 
со мной не сравнится.— Вот ваше место, Александр Ha- 
колаевич.— Он показал на стол в углу.— Будем с вами 
сидеть рядом, коллежские советники. Я не ошибся? Ko- 
лежский советник? l 

— Her, вы не ошиблись,-== сказал Радищев.— Вы 
предлагаете мне уже сесть? 

— Это как вам угодно. 

— Я еще не был у председателя комиссии. | 

— Как же так? — сказал Ананьевский.— Прежде Bce- 
го следовало к графу. 

— Прошу прощения, я перехватил Александра Нико- 
лаевича, — сказал Прянишников. 

— Ну так ведите его, представьте. 

Радищев понял, что именно Ананьевский берет здесь 

верх, а не Ильинский, которому не под силу тягаться с 
тайным советником. Высокие чины тут засели, подумал 
H... НПНшеничный-то, как видно, совершенно рэзвнодушен 
к тому, каково его положение в комиссии. Сей утончен- 
ный франт, пожалуй, больше занят своей внешностью, 
чем делами. 

— Так что же, выходит, я нарушил порядок? — CKA- 
зал Прянишников, обратившись к Ананьевскому. 

— Никто вас в сем не упрекает, а все же следовало 
прежде всего к графу, — сказал тот. 

— Вот мы и пойдем к нему. Александр Николаевич, 
прощу. | 
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‚ Они вышли в коридор. ER ьнВ 
— Как вам Ананьевский? — спросил гыыы 
‚— Покамест ничего не могу сказать. Щепетилен? 

— Да бог с ней, с его щепетильностью. Думаю, не из-- 
бежать серьезного столкновения с ним. Весьма а ни. 
ленив мыслью. ; 

Они подошли к дверям, ведущим B кабинет председа- . 
теля комиссии. 

— Ну, Александр Николаевич, держитесь смелее, = 
сказал Прянишников.— Граф иногда бывает весьма’ cy 
ровым, а вы, полагаю, под надзором-то и уездного началь- 
ства боялись. в 

— Уездные наглее. 

Прянишников открыл двери, пропустил Радищева впе- 
ред, потом обошел его. 

— Ваше сиятельство, — обратился он к графу, -— поз- 
вольте представить коллежского советника Александра 
Николаевича Радищева. 

— Прошу, прошу,— сказал Завадовский. — ipaesi 
вайтесь. 

Прянишников и Радищев сели на обитые зеленым 
бархатом стулья, стоявшие у стены. 

— Подвигайтесь к столу, — сказал граф и глянул на 
стенные часы. Потом поднялся, подошел к окну, стал 
смотреть на площадь. Он был в парике, в мундире екате- 
рининских времен, с лентой через плечо. Отвернувшись 
от окна, он сел в кресло и сомкнул на столе руки. 

— Как себя чувствуете в столице, пообвыкли? — COPO- 
сил он, добродушно глядя на Радищева. 

— Да, осмотрелся, — ответил Радищев. 

— K службе готовы? 

_— Думаю, готов. 

. — Мне вас рекомендовал граф Александр Романович. 
Я знал вас до... до вашего. несчастья. Знал как. весьма 
опытного советника таможни, а вот о юридических ваших 
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познаниях не осведомлен был. Имеете, Bpa сказывал, 
собственные сочинения — не так ли? 

— ‘То, что я писал когда-то по ЗОВИ едва. 
яи можно назвать сочинениями. 

‘иззмо8начит, граф прав. Вы в самом деле слишком. 
скромны. Хорошо, мы не рассчитываем на готовые сочи-' 
нения. Рассчитываем на то, что вы освоитесь у нас, ‘при- 
глядитесь к делам комиссии и предложите свои соображе- 
ния O составлении новых законов. Нынче многие пипгут 
равные проекты, пишут далеко не юристы, а вам-то уж 
сам бог велел. В присутствие можете являться по сво- 
ему усмотрению. А сейчас надобно зайти, предста- 
виться. 

— Простите, ваше сиятельство, я уже представил 
Александра Николаевича. 

— Хорошо, занесите в журнал сие посещение. И от- 
ныне вы на службе, коллежский советник. Вот статский 
советник поможет вам ознакомиться с делами. 

— Помогу, ‘помогу, ваше сиятельство, — сказал Пря- 
нишников. 

Завадовский выдвинул ящик стола и, вынув какие-то 
бумаги, стал перебирать их и просматривать. Радищев 
пристально всмотрелся в его крупное породистое лицо с 
чуть заметным удвоением подбородка и заметил, что 
граф за. одиннадцать лет почти нисколько не постарел, 
хотя ему перевалило за шестьдесят. Носит тот же дымча- 
тый парик с одним завитком ‘над ушами. Был год или два 
фаворитом императрицы ‘и хочет, видимо, до конца OC- 
таться верным ее временам. И мундир тех же лет, и жабо, 
и этот желтый камзол.. 

— Вот, если угодно, — сказал О любопытный 
пунктик из одного проекта.— Он хотел прочесть сей пунк- 
тик, но, глянув на стенные часы, вдруг встал и повернул- 
ся к ну — рн прощения, господа — ‘еду. к его вели- 
честву. | 
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Прянишников и Радищев вернулись в присутственную 
камеру (так, оказывается, называлась комната, где сиде“ 
ли члены комиссии). 

— Его сиятельство велел отметить посещение Алекзя 
сандра Николаевича в журнале, — сказал Нрянишникев.— 
К вашему сведению, господа, нашему новому члену ко 
миссии позволено являться в присутствие по его усмот« 
рению. 

— Чем же объясняется предоставление такой свобо- 
ды? — сказал Ильинский. 

—У графа насчет сего есть свои соображения > сиал 
зал Прянишников. 

— Соображения понятны,— сказал Ананьевский.-— 
Человек устал и нуждается в свободе больше, чем кто“ 
либо. 

Прянишников и Радищев переглянулись, но отвечать 
на этот намек не стали. Они побыли еще несколько минут 
в камере и вышли. 

— Вы не обиделись? —= сказал Прянишников, когда 
они спустились с крыльца и остановились на площади. 

— Покамест не обиделся, но если так будут часто Ha- 
мекать на мое прошлое... 

— Полноте, Александр Николаевич! Ныне подобное 
прошлое в почете. Я слышал, ваша судебная история 
благотворно повлияла даже на судьбу Воронцова. 

— Каким же образом? 

— Рассказывают, когда князь Кочубей рекомендовал 
графа государю, хорошим довеском к сей рекомендации 
явилось ваше дело. Князь говорил Александру, что Во- 
ронцов всегда был против деспотизма, что он при импе- 
ратрице пострадал за покровительство Радищеву. Пони- 
маете, как все теперь оборачивается? 

— Да, поворот довольно крутой... А как живет кун- 
гурский городничий? Не знаете? 

— Он ведь помер. 
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— Умер?! Что вы говорите! Умер Богдан Иванович? 
‘'Значит, его дети остались круглыми сиротами? Кто-нибудь 
приютил их? | 

— Приютил покамест пермский знакомый городни- 
чего. 
— Несчастные дети. Потеряли мать, а потом и отца. 
Вечная память тебе, Богдан Иванович.— Радищев опус- 
тил голову, задумался, вспоминая доброго городничего, 
бережно хранившего список «Путешествия». В чьи же 
руки угодила теперь рукописная книга? 

По площади к зданию Сената быстро неслась, обгоняя 
и объезжая другие экипажи, открытая пролетка. В ней cn- 
дел молодой человек в синем сюртуке без шляпы, и длин- 
ные его волосы трепал ветерок. Пролетка промчалась мимо 
подъезда, круто повернула на набережную, за угол зда- 
ния, к другому его подъезду. 

— Kro это? — сирбсил Радищев. | 

— Это, милый мой, один из самых сильнейших лю- 
дей в России,— сказал Прянишников.— Ближайший друг 
государя. Граф Навел Александрович Строганов. 

— Ах, вот он каков! Совсем не похож на государствен- 
ного деятеля. 

— А на кого же? 

— На новомодного поэта. Я в Москве видел такого 
поэта. 

— Karar без кучера в пролетке. Сие уж напоказ. 
Смотрите, мол, как я прост. 

— Я ведь его не знал,— сказал Радищев.— Когда cry- 
жил в таможне, слышал, что какой-то юный Строганов 
живет в Париже. Говорили, будто он вовлечен: в револю- 
цию. Kerara, Шешковский на одном из допросов прочел 
мне замечание императрицы. Называя меня подвизателем 
Французской революции, матушка писала, что скоро из 
Франции привезут еще парочку. Я думаю, она имела в 
виду Строганова и Голицына. 
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=n— „Вероятно, их... Да, дружище, отчего вы ‘не спросили 
y ` трафа Завадовского, какое положено вам жалованье? 
cia He догадался. 

— Что; богато живете? 

po Богато; богато, Иван Данилович. Больше тридцати 
тысяч долга. aliki 

— Идемте, я вас провожу до Синего моста. Тридцать 
тысяч долга! Батюшки, как же выпутаетесь? | 

— Ума не приложу. 

— Я вас должен огорчить, Александр Николаевич. 
Ваше жалованье — полторы тысячи, а у всех других чле- 
нов комиссии — две. 

— Понимаю. Вы все статские и тайные советники. Та- 
бель о рангах мне не позволяет быть равным с вами. 

— Да, табель о рангах. Ильинскому, правда, тоже 
положили две тысячи, но только для того, чтобы как-то 
компенсировать его моральные убытки. Сколько корпел 
над проектом, и все пропало. 

— Я полагаю, Иван Данилович, комиссия должна до- 
биться отмены табели о рангах. Сие установление Петра 
Первого устарело и не может быть далее терпимо. 

— Добиться отмены табели о рангах? Нет, братец, 
комиссия этого не добьется. Вы слишком высокого мне- 
ния о ее правах. Попробуйте поднять сей вопрос. Граф 
предлагает вам писать проекты, вот и воспользуйтесь. 

'— Да, о табели я непременно представлю свои соо0б- 
ражения. И о многом другом. | 

’— Попытайтесь, попытайтесь. Время-то довольно 
удобное. Император увлечен реформами, друзья его под- 
стегивают; подогревают. Вот приехал его воспитатель, 
республиканец Лагарп. 

— Приехал Лагарп? 

’— Да, а вы что, не слышали? Приехал, приехал, и го- 
сударь тут же его принял и провел трехчасовую беседу. 
Батенька, отчего вы так плохо осведомлены? _ 


‚ = Ha a ведь домосед. С давних: лет домосед. Был два 
раза y графа Воронцова, больше никого не посетил, кро- 
ме брата. Что сыновья сообщат, при том и остаюсь. Прав- 
да, заезжает госпожа Ржевская. Знаете таковую? 
aremm BPI в Перми о ней рассказывали, здесь я ничего 
о ней He слышал. 

— Женщина большой души. 

мы Теперь, полагаю, круг ваших знакомых расши- 
рится. 
‘вназыУжЖе расширился. 
Синего моста они расстались. 


Глава 11 


Он не хотел выделяться среди сотруд- 
ников предоставленной ему свободой и несколько дней 
аккуратно ходил на службу. Сидел над канцелярскими 
бумагами, просматривал казусные дела, переданные 
Сенатом в комиссию как будто для того, чтобы ее члены 
поломали голову, испытали свои способности и поняли; 
как трудно, да и невозможно, подойти к верному реше- 
нию по тому или иному запутанному делу при немысли- 
мом беспорядке российских законов (если можно назвать 
законами статьи уложения полуторавековой давности -M 
накопившиеся за столетие указы императоров и импе- 
ратриц) .* 

Прянишников попросил его заняться покамест теми 
делами, над которыми работал сам, заранее готовя почти 
по каждому из них свое особое мнение (по чему легко 
было догадаться, что независимый и задиристый пермяк, 
много лет противостоявший генерал-губернатору, уже 
успел во многом разойтись с комиссией в предваритель- 
ных обсуждениях нерешенных сенатских дел, затянув- 
шихся на десятилетия). 
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- Радищев опять, как в юности, когда он начинал служ 
бу протоколистом в Сенате, принялся ревностно изучать 
казусные дела, и опять на пожелтевших листах бумаги 
перед ним пошла разворачиваться вся империя с ее 
странными общественными противоречиями, ломающими 
ветхое законодательное сооружение — ту грубую no- 
стройку, в которой все еще теснилась Россия, загнанная 
в нее в семнадцатом веке двадцатилетним московским 
царем, накрепко замкнутая его сыном, великим Петром, 
и надолго оставшаяся в тех же стенах под строгой ‘охра- 
ной дальнейших монархов и монархинь, кому оставалось 
только подновлять запоры да держать наготове острый 
топор, чтобы незамедлительно отрубать головы храбре- 
HAM, проламывающим сии погнившие стены. 

Тридцать лет назад перед молодым протоколистом 
открылась в сенатских бумагах еще почти незнакомая 
Россия, а теперь перед членом Комиссии по составлению 
законов распростиралась страна, которую он хорошо 
знал. Он видел ее беспредельные земли, видел, как живут 
люди, населяющие огромное пространство от Петербурга 
до Илимска. Он на себе испытал, с чем сталкивается 
человек в темной глубине этой великой империи. На 
него самого больше десяти лет давила тяжесть ее верх- 
них слоев, и теперь с листов судебных дел смотрели на 
члена высокой комиссии заплаканные, изможденные, 
искаженные муками или уже омертвевшие в бесчувствии 
лица людей, — не воображаемых, а совершенно реаль- 
ных, знакомых, встречавшихся на пути его долгих мы- 
тарств. Что он мог сделать, чтобы хоть немного облегчить 
участь страждущих? Ныне есть кое-какие возможности, 
думал он. Даже из дворян многие хотят новых, более 
человеческих законов. Кружок Александровых друзей 
стал государственным учреждением и называется «Не- 
гласным комитетом». На его заседаниях, как сообщает 
Воронцов, уже обсуждена жалованная грамота русскому 
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народу, и в ней осталось все, что ты вписал, коллежский 
советник, своею рукою. Все, даже свобода слова и печа- 
ти, даже равенство всех перед законом и право всех 
сословий на собственность. На заседаниях председатель- 
ствовал император. Стало быть, и он принял твои пункты. 
Да, есть, есть все-таки кое-какие возможности. И, кажет- 
ся, не так уж малые. | 

Так он думал, роясь в бумагах и в законодательном 
старье. Разбирая казусные дела, он разыскивал статьи, 
пункты и артикулы в Уложении Алексея Михайловича, 
в уставах и указах Петра Первого, в письменных повеле- 
ниях и рескриптах последующих венценосцев престола. 
Но законодательный хаос теперь, когда ему приходил 
конец, не удручал Радищева, а побуждал к работе. При 
ярко выраженном беспорядке прошлого лучше просмат- 
ривался порядок будущего. Юрист уже видел, как по- 
строить новые уложения, с чего начать подготовку к 
составлению законов. Планы его юридических пропо- 
звиций и проектов все отчетливее прояснялись, уточ- 
нялись и требовали исполнения. И однажды, сидя в при- 
сутственной камере, он почувствовал, что больше ни на 
час не может отложить свое главное теперешнее дело. 
Он закрыл папку с бумагами и вышел из-за стола. 

— Господа, позвольте мне отлучиться на недельку, — 
сказал он. 

Прянишников одобрительно кивнул ему головой и 
взял с его стола дело. | 

— Так вы ведь у нас на особливом положении, гос- 
подин юрист, — съязвил Ильинский. 

— Что ж, ежели граф предоставляет вам свободу — 
пользуйтесь, — сказал  Ананьевский. — Я — возражений 
не имею. 

А Пшеничный молча ходил по комнате, думая о чем- 
то своем. Он уже целый час вот так расшагивал, заложив 
руки за спину, откинув пышноволосую светло-русую 
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голову и томно. прикрыв веками! глаза. Вспоминает: верно 
вчерашний. блаженный вечер, подумал Радищев. ` Для 
балов создан, такому в будничной обстановке ав 
Сегодня в новом вертеровском фраке с сияющими пуго+ 
вицами.` Такие синие фраки ввел в моду Гете òns 
нрославленным романом. Петербург, пожалуй, с вибзЯ&я 
нием ухватился за эту моду. В Европе, очевидно; уже’ 
забыли печального Вертера. Да, опоздали петербуржцы. 
Оно и понятно — Павел запрещал фраки, а при Екате- 
рине они были еще редкостью. Теперь господа "Наву 
стывают, франтят, стараются перещеголять друг ‘друга. 
Ты, немцовский дикарь, невзрачно выглядить здесь `B 
своем лучшем темно-зеленом сюртуке. Однако что же 
он .молчит, сей молодящийся модник? Знает ведь, что 
ждут его слова. 

‚-— Господин ‘действительный статский советник, — 
сказал Радищев, — а каково ваше мнение? a 

_Ишеничный остановился, посмотрел на него сверху 
(был высок), не поднимая опущенных век, не опуская: 
откинутой головы. £ 

— О чем, коллежский советник? — сказал он. = 
О чем, собственно, вы спрашиваете? 

— Да я прошу членов комиссии отпустить меня на 
недельку. 

— И что же они? 

— Они, кажется, согласны. 

— Ну и ступайте себе, отдыхайте. = 

— Господина действительного статского советника 
сей вопрос нимало не интересует, — сказал Ильинский, 

’Радищев надел шляпу, взял трость, вышел в другую 
комнату и открыл дверь в коридор. 

— Александр Николаевич, — остановил его кудрявый 
брюнет, стоявший у открытого шкафа с книгами. — Дела 
вашего я покамест не нашел, а нашел вот что. — И он 
подал. небольшую книгу без переплета. 
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_. Радищев взглянул на. титул и даже растерялся. 
«Путешествие»! Он опасливо посмотрел на людей, cara- 
щих за столами. Но те спокойно занимались своими дела- 
ми, не любопытствуя, не подслушивая, не подслеживая. 
И, „тут только он сообразил, что время ныне другое и 
книга-уже не преступна, коль ее автор служит в комис- 
вии, занимающей комнаты уничтоженной Тайной экспе- 
MIAM. | 

Молодой кудрявый канцелярист улыбался, доволь- 
ны «что так взволновал человека своей находкой. 
— Спасибо, Миша, большое спасибо! — сказал Ради- 


Ему хотелось здесь же полистать книгу, но он сдер- 
‚ жался, свернул ее в трубку и поспешил на квартиру. 

_ Возвращаясь со службы, он обычно сразу появлялся 
в детских комнатах, а сегодня, прислушавшись в кори- 
‚ доре к их шуму, тихонько прошел в кабинет, заперся, 
торопливо разделся, сел к столу и принялся рассматри- 
вать свою многострадальную книгу. За одиннадцать лет 
впервые увидел он ее печатный экземпляр. И. какой! 
Тот,.титул которого Шешковский показывал на допросе, 
сидя за красным столом шагах в пяти от автора-арестан- 
та. Арестант тогда думал, что Степан Иванович не читал 
книги, положившись на императрицу, на ее письменные 
заметки и примечания. Нет, сыщик, оказывается, изучал 
«Путешествие», и довольно внимательно. Работал с крас- 
ным и синим карандашами. Вот подчеркнутые им строки. 
Ну-ка, а дальше? И дальше его подчеркиванья. Сам 
находил «преступные» слова или указывала на них Ека- 
терина? Сообща работали. Из этих подчеркнутых 
мест и черпались следственные вопросы. Из-за чего ты 
с палкой-то накинулся, Степан Иванович? Ах да, хотел 
точно узнать, сколько продано экземпляров. Не yzna- 
_ таки. Пятьдесят экземпляров удалось скрыть от тебя, 
да из тех, которые выдал растерявшийся продавец. 30+ 


44t 


тов, кое-какие ушли от твоего. преследования, грозный 
главарь сыска. Всего-то осталось экземпляров семьдесят, 
и они живут и множатся, а ты, господин тайный советник, 
лежишь, придавленный многопудовой глыбой чугуна. 
Для чего поставили тот чугунный черный памятник? 
Чтобы люди вечно проклинали тебя, твои пятьдесят 
шесть лет службы и ту женщину, что родила и воспитала 
гнусную знаменитость? 

Просмотрев подчеркнутые места, он начал отыскивать 
в книге то, что могло пригодиться в предстоящей работе 
над запиской о законоположении. Да, и в «Путешест- 
вии» было много высказано о правах и законах, но тут 
сильно выделялось среди прочих прав самое главное — 
право народа на свержение деспотии, на его высшую 
государственную власть, а этот вопрос при нынешних 
обстоятельствах член комиссии поднять не мог. Ты не 
Пугачев, думал он. Тот имел несметные отчаянные вой- 
ска и то ничего не достиг. Как это он писал в своих 
манифестах? «Всех вас, пребывающих на свете, освобож- 
даю и даю волю детям вашим и внукам вечно». Не вы- 
шло, Емельян. Даже у якобинцев, захвативших верхов- 
ную власть, ничего не вышло. Они уничтожили все ста- 
рые порядки, а новых-то, каких требовала подлинная 
свобода, не смогли установить. Кончили свое великое 
дело взаимоистреблением. Свержение монархии — еще 
не победа. Надобно еще создать истинно справедливое 
общественное устройство, достойное свободного человека. 
До сего россиянам весьма и весьма далеко. 

Он наткнулся на абзац, в котором предсказывалась 
гибель российского правящего сословия, а стихийное 
движение народа к свободе сравнивалось с потоком. 
«Поток, — читал он, — загражденный в стремлении 
своем, тем сильнее становится, чем тверже находит про- 
тивустояние. Прорвав оплот единожды, ничто уже в раз- 
литии его противиться ему не возможет. Таковы суть 
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братия наши, во узах нами содержимые. Ждут случая 
и часа. Колокол ударяет. И се пагуба зверства разлива- 
ется быстротечно. Мы узрим окрест нас меч и отраву. 
Смерть и пожигание нам будет посул за нашу суровость 
и бесчеловечие. И чем медлительнее и упорнее мы были 
_ вгразрешении их уз, тем стремительнее они будут во MIME- 
нии своем». Тяжеловато и высокопарно сказано, подумал 
он. Зато верно. 

Он взял карандаш и обвел им прочитанное. Библей- 
ский тон, братец. Ты пылал тогда гневом, а посему и 
слова вырывались, как раскаленные куски металла, еще 
не обработанные. А поток сей весьма выразителен. Он 
и тогда обратил на себя твое внимание, когда ты взял 
в руки только что сброшюрованную книгу. Его, пожалуй, 
можно вставить в записку о законоположении, если най- 
дется подходящее место. Но Александр, кажется, и без 
того понимает, что надобно спустить воду, иначе плотная 
запруда не выдержит напора потока. 

Кто-то стукнул в дверь, и Радищев инстинктивно 
засунул книгу в ящик стола. 

— Прошу, прошу! — крикнул он. 

Вошли старшие сыновья, стройные, поджарые, Нико- 
лай — в черном фраке, который он купил еще в Москве, 
Василий — в обер-офицерском мундире лейб-гренадер- 
ского полка. 

— Итак, господин законодатель, — сказал Василий, — 
пишете уже проекты? 

— До проектов далеко, == сказал отец. 

Сыновья сели на диванчик. Отец повернулся к ним 
вместе со стулом. 

— А как армия, господин офицер, как гвардия? При- 
сяге новому государю верны? Или уже зарождается 
недовольство? 

— Рано еще, посмотрим, какие вы преподнесете нам 
законы. | 
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‚.— Именно вам? У вас есть, воинский. устав, Петра 
Первого. И его морской устав. Разве сего мало? 
_ Николай перебил этот шуточный разговор. | 

— Папенька, — сказал он, — мы только что из з Дру- 
жеского общества. 

— Ага, познакомились? Прекрасно, друзья мой. Ну, 
что там у них? | 

— Замыслы великолепны, — сказал Николай. — Yu- 
редила общество молодежь, воспитанники академической 
гимназии. Но они надеются вовлечь литераторов, худож- 
ников, скульпторов, архитекторов. Само название, „сего 
требует. Дружеское общество любителей изящного. 

‚—.Да, широко берут. 

— Думают издавать альманах. 

.;-— Что ж, если привлекут литераторов, осилят и аль- 

манах. | 

— Осилят, люди толковые. Молодые, но серьезные. 
«u А знаете ли вы, папенька, что ваш бюст стоит 

в парижском пантеоне? — сказал Василий. — Стоял, по 

крайней мере. 

— Опять легенда? | 

Сыновья, навещая отца в Немцове, почти каждый раз 
привозили какую-нибудь легенду о нем, и эти легенды 
и слухи, то превозносившие его до небес, то рисовавшие 
его. раскаявшимся, чуть ли не ползающим на коленях, 
всегда. были ему неприятны. 

— Не расстраивайтесь, папенька,— сказал Василий. — 
Если бюст стоял в пантеоне, то нынче Наполеон распо- 
рядился убрать его. 

— Нет, кроме шуток, Борн говорит, что о бюсте сооб- 
щала какая-то гамбургская газета, — сказал Николай. 

— А кто такой сей Борн? — спросил отец. | 

— Это один из главных учредителей Дружеского 
общества. Иван Матвеевич Борн. Преподает русский 
язык в.немецком училище на Невском, там у него и 
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квартира, у mero и собирается общество.‘ Кстати, вас, 
панпенька, там хорошо знают, нас приняли © _ искренним 
почтением. 

`= Как, вы уже члены общества? 4$ 

— Нет, приняли как гостей. Через годик, ‚ может 
быть, ® мы вступим. 

— Мне там делать нечего, — сказал Василий. == Я ‘не 
‚ поэт, не художник, не скульптор, не архитектор. 

` — Присмотришься, прислушаешься и займешься чем- 
нибудь, — сказал Николай. — Да, папенька, Иван Борн 
говорит, что он подбирает все, что сообщали когда-то 
о вас иностранные газеты и журналы, что появилось 
в мемуарах иноземцев, которые жили в России в то вре- 
мя, когда прошумело ваше дело. 

— Для чего же он собирает всю эту писанину обо 
мне? Чтоб при случае преподнести Тайной экспедиции, 
если таковая возродится? 

— Папенька, вы что? Разве можно подозревать тако- 
го человека! Просто обидно. 

— Ну прости, прости, Коленька. Я пошутил. 

— А что, господин законодатель, — сказал Василий, — 
может ли повториться все то, что было при Павле? 

о — Все то никогда не повторится. Если опять BOC- 
становится бесчеловечная деспотия, то она будет все же 
какой-то иной. В ближайшее время жестокость, подобная 
павловской, мне думается, невозможна... Вот, не угодно 
ли, друзья мои... — Отец выдвинул ящик стола, достал 
книгу и подал ее сыновьям. 

— «Путешествие из Петербурга в Москву»! — уди- 
вился Николай. 

Василий прижался к брату, чтобы рассмотреть в его 
руках книгу. 

— Где вы ее отыскали, папенька? — спросил он. 

— Подарил один добрый юноша. Есть у нас такой 
милый канцелярист — Миша. Завадовский поручил ‘ему 
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привести в порядок архив и библиотеку бывшей Тайной 
экспедиции. Я ведь рассказывал, что мы занимаемся 
B ава Шешковского. 

Выходит, этот экземпляр был в руках самого Hep- 
бера? — сказал Николай. 

— Вот именно. 

— А кто тут подчеркивал? 

— Jla on же, Степан Иванович. 

— Вот каким нутем книга вернулась к автору. Уму 
непостижимо! 

— Чему же тут удивляться? — сказал Василий; — 
Покойный духовник относился к исповедующимся греш- 
никам, как к родным детям, вот и преподнес подарок 
вернувшемуся блудному сыну. 

— Папенька, книгу надобно переплести сафьяном, — 
сказал Николай, — и сделать золотой обрез. 

— И немедленно переиздать, — предложил Василий. 

— Повременим, — сказал автор. — Можно помешать 
моему теперешнему делу. Граф Воронцов не простит мне 
переиздания «Путешествия». Он и в Сибирь мне писал, 
чтоб я раскаялся, искренне отрекся от содеянного. 

— Но теперь он, может быть, переменил отношение 
к этой книге? — сказал Николай. 

— Нет, не переменил. Он уже предупредил меня, 
намекнул на некий предел, через который нельзя 
нереступать. 

— Я пойду с ним говорить, — сказал Василий. — 
Я докажу ему, что он противоречит сам себе. Принял ведь 
ваш пункт о свободе печати, так должен сему следовать. 

— Не горячись, Васенька, — сказал отец. — Ты вста- 
вить мне палки в колеса. 

— Не вставлю, пробью книге дорогу. Надобно смелее 
ломать все преграды, рушить старые порядки. 

— Остынь, остынь, якобинец, — сказал Николай и 
похлопал брата по плечу. 
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— Пойми, сын, я должен воспользоваться благопри- 

ятными условиями и внести свою лепту в российское 
законодательство. Есть основания надеяться. Признаки 
довольно отрадны. Жалованная грамота — пробный ка- 
мень. К слову, ее после меня еще редактировал какой-то 
молоденький Сперанский, сын священника, бывший учи- 
тель, теперь статс-секретарь государя. Наш аристократ 
Ананьевский желчно посмеивается. Сей мальчишка, To- 
ворит, секретарил у князя Куракина, обедал с его дво- 
ровыми, куда ему соваться? А я в этом восхождении 
мальчишки вижу нечто весьма примечательное. Откры- 
ваютсея ворота и людям из низших слоев. 

В кабинет вошла Катя. 

— Прошу в столовую, почтенные, — сказала она. — 
Вас ждет обед. 

— Премного ны $ милая хозяютика, = сказал 
отец. Он встал и взял под руку тоже поднявшегося Васи- 
лия. — Идем, дорогой гость, к нашему семейному благо- 
словенному столу. Павел сегодня что-то не пришел. 
Когда же вы совсем-то переберетесь? 

— Я офицер, и мне уже позволено, а Павлу не pasz- 
решают, покамест он не выйдет из корпуса мичманом. 

Обедали всегда вместе с младшими детьми. Катя за 
столом вела себя, как Елизавета Васильевна: была вни- 
мательна к взрослым, следила за малышами, спокойно 
делала им замечания и ласково за ними ухаживала. Афа- 
насий, должно быть, сегодня несколько занемог и потому 
капризничал, хмурился, недовольно отодвигал подавае- 
мые блюда, и молоденькая хозяйка поминутно просила 
прислужницу Марфу принести ему то пирожное, то 
клубники с сахаром, то стакан миндального оршада. 
Отец присмотрелся к старшей дочке и вдруг вспомнил 
семейный илимский скандал. Паша рос сладкоежкой, 
и Елизавета Васильевна, поскольку он был самым млад- 
шим из ее детей-племянников, старалась ему угодить 
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и за столом вот так же усердно, как сейчас Катя, уха- 
живала за маленьким толстячком. Никогда не находил 
муж в Лизе чего-либо такого, чтб бы ему не нравилось, 
но’это особое ухаживание за его сыном он осуждал. 
«Лиза, не надобно так угождать малышу», — говорил 
Фй несколько раз, говорил совершенно спокойно. Но 
однажды не выдержал, рассердился. «Елизавета Василь- 
евна, прекратите!» — прикрикнул он. И дети выкатили 
глаза, застыли в ужасе. 
| Да, это было для них тогда страшным семейным со- 
бытием, думал он. Должно быть, до сих пор помнят. 

— Kara, — обратился он к дочери, — ты помнишь 
семейный илимский скандал? 

— Какой скандал? 

— За столом. Из-за Паши. | 

— А, когда вы прикрикнули на маму Лизу? Ой, мы 
с Пашей так перепугались! Никогда ведь такого не было. 

— Неужели папенька умеет кричать? — сказал Ни- 
‚ колай. — Любопытно было бы услышать. 
’ Да нет, он не кричал, только прикрикнул, и не 
так уж громко, но мы испугались. 

— Ия тогда слышала, — сказала Феня. 

Отец рассмеялся. 

— Ах ты, маленькая плутовочка! Знаешь, как это 
называется? 

— Что? 

‚ — Да то, что ты сейчас изволила вымолвить. Это, 
милая моя, называется лжесвидетельством. Карается 
законом. Ну что ты, милая, вспыхнула? Я ведь шучу. 
и тебе хотелось принять участие в воспоминаниях, 
да?! ..:. 

— Да, папенька. я 

— Так и запишем. Тебя, `Февичка, тогда еще на свете 
не было. И Афанасия не было. Аня же качалась в люль- 
ке в няниной комнате, следовательно; тоже пе могла 
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слышать скандал, так что отец ваш оправдан. Опираться 
на одного свидетеля суд не может. 


— А Паша? — сказала Катя. 


— О, его-то я не учел. В таком случае дело мое 
плохо... Да, дети мои, шутки шутками, а мне больно 
вспоминать, как я тогда прикрикнул на Елизавету Ва- 
сильевну. Была бы она с нами, вместе посмеялись бы, 
но ее нет. Ничего не исправищь. 


Он смолк и сразу перенесся с Лизой, с детьми и слу- 
гами в далекий Илимск, и зажили изгнанники в острож- 
ном полузаброшенном селении под конвоем двух унтер- 
офицеров, под наблюдением киренского исправника, доб- 
poro уездного начальника (вот редкость!), который наве- 
стил всего раза три, вскоре умер, и тут стал наезжать 
другой исправник, совершенно наглый, и Лиза поехала 
искать защиты в Иркутск, вернулась с «охранной гра- 
мотой», а потом Павел Первый распорядился перегнать 
ссыльного в Немцово, и семья села в зимние повозки, 
дотащилась кое-как до Тобольска, Лиза благословила тут 
детей и мужа на дальнейший путь, муж похоронил ее, 
отправился по распутью к назначенному месту, в Перми 
обогрел и утешил горемычную семью добрейший Пря- 
нишников, и скитальцы двинулись дальше, но уж не в 
повозках, а на барже, и только в июле ссыльный добрался 
до заброшенного отцовского имения, а добравшись, тут 
же принялся строить дом, а ныне сие жилище уже 
пусто, а хозяин его сидит вот с семьей в столовой петер- 
бургской квартиры, и не верится ему, что весь неверо- 
ятно трудный десятилетний путь действительно остался 
позади. 

Человек живучее любой другой божьей твари, думал 
он. Все может вынести. Его спасает мысль. Мысль и 
работа. 


Он допил стакан чаю и встал. 
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— Прошу прощения, дети мои. Я вынужден вас 
оставить. 

— Идете писать? — спросил Николай. 

— Да, хочу сегодня начать свою записку. | 


Глава 12 


Поэзию — в сторону, решил он и убрал 
все ненужные сейчас рукописи. На столе осталось лишь 
то, что было теперь необходимо, — «Опыт о законода- 
тельстве», пролежавший больше десяти лет в портфеле, 
печатное «Путешествие» и рукописный трактат «О чело- 
веке», плод долгих илимских раздумий. И высочайший 
указ о комиссии (копия). Что он еще имел для своей 
большой работы? В шкафу — семь томов Филанджьери, 
в памяти — сочинения Блекстона, Монтескье и Бекка- 
риа, трактат Руссо «Об общественном договоре», универ- 
ситетские ` юридические лекции и когда-то изученные 
труды философов — от Платона до Гердера. 

Приготовившись к работе, он долго ходил по каби- 
нету, обдумывая, с чего и как начать записку о законо- 
положении. Ему хотелось и в юридическом сочинении 
сохранить свой литературный стиль, а для этого следо- 
вало так сложить первое предложение, чтоб оно опреде- 
лило строй и звучание всей записки. Мысль была уже 
готова, но она пикак не укладывалась и не облекалась 
в подбираемые слова. 

В комнате стало сумеречно. Он зажег свечи и опять 
зашагал из угла в угол. И вдруг явились нужные слова. 
Они вобрали в себя мысль, до сих пор сопротивлявшую- 
ся, И зазвучали музыкальной фразой. Он поспешно сел 
к столу и начал писать. 

«Ежели то истина, доказательств не требующая, что 
закон постановляется для того, чтобы гражданин, в 06- 
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ществе живущий, ведал, в чем состоят его права и обя- 
занности...» 

И пошло, и пошло. 

Он писал, по существу, вступление, не прибегая пока- 
мест к юридическим и историческим доказательствам, 
а лишь логикой суждения убеждая будущих читателей, 
что закон обязан охранять права каждого, что он должен 
быть оградой прав общих и частных, что время меняет 
обычаи, нравы и образ мысли людей, что прежние зако- 
ны ветшают, их действенность в конце концов мертвеет 
и тогда настает час, когда возникает необходимость 
немедля отменить их и создать новые. 

Он закончил эту общую часть записки косвенным 
обращением к мудрому законодателю (к Александру, 
конечно), который не убоится пренятствий и трудностей, 
сокрушит неясности прежних узаконений, воздвигнет 
закон, для всех единый. 

Чтобы ранним утром приступить к историческому 
обзору российского законодательства, он решил сейчас 
погулять и хорошенько прояснить те уже выношенные 
мысли, которые завтра предстояло изложить. 

Он вышел по переулку на Гороховую и пошагал в 
сторону Фонтанки, намереваясь дойти аж до Семенов- 
ского полка. Был ночной час, улица, бледно освещенная 
фонарями (частью они погасли), притихла, опустела, 
по сторонам ее шли редкие прохожие, простолюдины, 
тяпущиеся восвояси из трактиров (почти все пошаты- 
вались). Не слышно было грохота экипажей. С балов или 
вечеров господа еще не возвращались, а ехать кому-либо 
по делам было уже поздно. Вот в такую нору и надобно 
выходить на прогулку, думал Радищев. Прогуляешься 
и в TO же время хорошо обдумаешь то, о чем завтра 
будешь писать. Утром начнем с Петра Первого. В опуб- 
ликованном «Письме к другу» ты резко обличил сего 
императора в том, что он не создал упорядоченных и 
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разумных законов, и’как раз за это Екатерина почла 
тебя подвизателем Французской революции. Как она там 
написала, в замечании-то? «Французская революция оп- 
ределила его в России первым подвизателем». Именно 
но поводу «Письма» она изрекла сии слова. Что ж, в 
записке мы не станем обличать великого императора. 
Скажем, что он не успел провести законодательную 
реформу. И отметим вопиющую противоречивость его 
указов и установлений, их несвязность. Словом, выскажем 
то же, что и в «Письме», но другим тоном. Более под- 
робно надобно разобрать законодательные начинания 
Екатерины, ее «Наказ», от которого она отступила. 

Он дошел до Фонтанки. На мосту его обогнала извоз- 
чичья пролетка. Она прогремела и остановилась сразу 
за мостом, на площади, у фонарного столба. Из нее молод- 
певато выпрыгнул шустрый старичок в голубом старин- 
ном кафтане и в парике цвета белой седины. Выпрыгнув, 
он торопливо принялся шарить в карманах. Когда Ради- 
DeB подходил к пролетке, старичок, найдя кошелек и 
запустив в него пальцы, ощупью искал нужную монету 
и пристально смотрел на приближающегося человека. 
Нотом высыпал в руку все монеты, отдал их извозчику 
и шагнул навстречу, и Радищев узнал его. Это был лейп- 
цигский учитель Вицман, Август Вицман, который вы- 
ехал в Россию, чтобы защитить перед императрицей 
русских студентов-бунтарей, да так и не вернулся в свою 
страну. 

— Александр! — вскрикнул он и обнял Радищева. 

— Дорогой учитель, вы еще здесь? 

— Здесь, здесь, Александр. А куда же мне теперь? 
Пойдемте, я покажу вам свое заведение. Тут недалеко. 
Я содержу пансион. 

— А училище для крестьянских детей? 

— Нет, с училищем ничего не вышло. 

— Я знал, что не выйдет. 
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_ — Не позволили, да и средств у меня не оказалось. 
Ах, Александр, Александр! Книгу вашу у меня отняли. 
Такой подарок! Отняли после вашего ареста. Говорят, 
в Германии в каком-то журнале опубликовано несколько 
глав из вашего сочинения, хорошо бы достать. Тут столь- 
ко разговоров было о книге, когда вас посадили в кре- 
пость. Ну, слава богу, теперь вы в Петербурге. Слышал 
я, что вас возвращают, а еще не надеялся, и вот такая 
встреча! Сюда, Александр, сюда, налево. Сейчас вы уви- 
дите мое заведение. Боже мой, радость-то какая! Кого 
встретил! 

Он говорил без умолку, и очень быстро, и чисто по- 
русски — больше тридцати лет прожил в России. 

— Следил, следил я за своими лейпцигскими учени- 
ками и всех вас растерял. Один все-таки нашелся. Вот 
и мое заведение. Прошу зайти, посмотреть. 

— Нет, нет, — сказал Радищев, — слишком поздно. 
Видите, ни одно окно не светится. Ваши питомцы спят. 

— Да, все спят. Ну, прошу в другой раз. Идемте, 
провожу вас. Прошу прощения, я с радости-то разбол- 
тался, не даю вам слова сказать. Где проживаете-то? 
В своем доме? 

— Дом продан, живу на квартире. Почти в центре 
города. 

— ИЦвартира-то удобна? 

— Удобна, но тесповата. Скоро ко мне перейдут двое 
военных. У меня ведь теперь семеро наследников. Трое 


еще малы. 
— Александр, дорогой человек, поместите сих троих 


в мой пансион! 
— Нет, учитель, я с ними не расстанусь. Только со- 


брались все вместе. 
— Да какое же тут расставание? Каждый день може- 


те видеться. 
— Нет, этот разговор оставим. За кем из лейпцигских 
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вы следили, учитель? Koro потеряли? О Петре Челищеве 
что-нибудь слышали? 

— Не только слышал, но и видел его минувшей зи- 
мой. В декабре, кажись. У него дело худо. Долги его 
погубили. 

— Да, он давным-давно занял в дворянском банке 
и в опекунском совете сорок тысяч. Я знал, что он ни- 
когда не рассчитается. 

— Не рассчитался, не рассчитался. Подавал несколь- 
ко прошений на высочайшее имя. Хотел добиться отсроч- 
ки уплаты и отмены распродажи. А прошлой зимой обра- 
тился к великому князю Александру. Ничего, кажись, 
не добился. Вуда ему тягаться с опекунским советом или 
с дворянским банком. Последний раз я видел его уже 
ослепшим. Такой несчастный, такой жалкий, что смот- 
‘реть на него больно. Погибнет в нужде. И рукопись npo- 
падет. 

— Какая рукопись? 

— Да он ведь тоже написал «Путешествие». 

— Ах, написал-таки?! При мне собирался в путеше- 
ствие по северным губерниям. Я, мол, привезу оттуда 
готовую книгу. 

— Что толку, что написал? Напечатать не смог. 
Теперь ослеп, потеряет рукопись. Куда он делся — никак 
не пойму. В имении ему тоже не место. Может быть, уже 
умер где-нибудь в глуши. Да, никого уж не остается из 
двенадцати лейпцигских мечтателей. Я, глупец, поехал 
к императрице, хотел защитить бунтарей, умилостивить 
ее, чтоб она не помешала вам, дала подняться ввысь. 
Ехал и думал: прилетят юные соколы, взмоют над Рос- 
сией и возбудят ее своим смелым полетом. А жизнь, 
словно охотник, по одному всех перестреляла. Правда, 
один подшибленный сокол остался, только постарел, 
поседел. Простите, Александр. Я вас опечалил. Что поде- 
лаешь — печальна вся наша жизнь. У меня вот в. России 
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тоже ничего не вышло. Мечтал, безумец, создать училище 
для крепостных крестьянских детей. Затея оказалась 
непосильной. Лопнули мечты. Одно утешение — питомцы 
моего пансиона. Заходите, Александр, очень прошу, за- 
ходите, посмотрите мое заведепие, может быть, и своих 
малых надумаете отдать мне на воспитание. Когда cmo- 
жете заглянуть? 

— Да как-нибудь на днях, — сказал Радищев. 

Он вернулся с прогулки, расстроенный горькой судь- 
бой друга, честного Петра Челищева, вспыльчивого, 
обидчивого, болезненно уязвимого и совершенно безза- 
щитного в сем суровом мире при своей житейской непри- 
способленности и при замшелом российском беззаконии. 

Он долго не мог заснуть. Слепой, жалкий Челищев 
стоял перед ним, взывая о помощи. Но, друг мой доб- 
рый, нечем тебе помочь-то, думал Радищев. И где тебя 
разыскать? Да ведь не один ты по горло завяз в трясине 
тяжб. Ты все-таки дворянин, а крепостной мужик поги- 
бает в полном бесправии. Всю жизнь барахтается в жут- 
ком омуте. Ему-то как выкарабкиваться? Вот если по- 
явятся и окрепнут в России сколько-то справедливые 
законы... Но их еще создать надобно, и к сему-то мы 
должны приложить все силы. Петя, милый, не стой перед 
глазами, дай уснуть хоть на час. Уже светает, окно 
побелело. Скоро вставать, садиться за письменный стол. 
Да, выпить чашку кофе и за работу. Засесть на неделю. 

Засел, однако, он не на неделю, а на целых две. Едва 
ли верно он считал себя домоседом, но, когда этого бес- 
покойного человека захватывала работа, его действитель- 
но никуда не тянуло. Напрасно намеревался он прогули- 
ваться в ночные часы. Записка «О законоположении» 
не отпускала его и на прогулки. Иногда он вспоминал 
свое обещание зайти в пансион Вицмана, однако и на 
это не мог урвать какой-нибудь часик. Иногда начинал 
тревожиться, что не посещает комиссию, одвако тут же 
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успокаивал себя. Да ладно, не очень-то в тебе там нуж- 
даются. Ильинский, вероятно, не отметил в журнале и 
те три твоих дня, которые ты отсидел в присутственной 
камере. 

Но однажды днем, прилегши на диванчике отдохнуть 
на несколько минут, он вдруг почувствовал себя отре- 
шенным от всех государственных дел. Ему показалось, 
что коллежского советника Радищева уже не числят 
членом комиссии. Он вскочил, поспешно оделся, взял 
было трость, но откинул ее (ни к чему тебе сия палка) 
и вышел из дома, никсму ничего не сказав. 

Члены комиссии (Прянишникова не было) холодно 
с ним поздоровались и, ни о чем его не спросив, сразу 
уткнулись в свои дела. 

— Прошу прощения, господа, — сказал он, сев за 
свой стол. — Я просил у вас позволения отлучиться на 
неделю, но не явился в срок. Отныне буду заниматься 
делами здесь. 

— А вам граф разве ничего не сообщил? — сказал 
Ананьевский. 

Радищев встревожился. Неужто в самом деле его 
отрешили? . 

— Нет, граф Завадовский ничего мне не сообщил, — 
сказал он. i 

— Странно, странно. 

— Граф даже не знает, где я проживаю. Но что 
случилось? 

— Что случилось? — Тайный советник поднял взгляд, 
с высокомерной усмешкой посмотрел на коллежского 
советника. — Да, за время вашего отсутствия, почтенный, 
тут кое-что случилось. 

— Граф оказал вам большую честь, господин Ради- 
MEB, — не выдержал, вмешался Ильинский, — покамест 
еще не заслуженную. 

— Берет вас с собой в Москву на коронацию его 


456 


величества, — сказал Ананьевский.— Послезавтра otw- 
еззкаете. | 

— И это еще не все, — сказал Ильинский. — В ko- 
миссию по коронации зачислен ваш сын. Мы вот mega- 
умеваем, чем вызвано такое внимание. Может быть, вы 
объясните? 

— Нет, не объясню. Я тоже в недоумении... Впрочем, 
догадываюсь. Я редактировал жалованную грамоту, ко- 
торая будет объявлена во время коронации. Берут, оче- 
видно, меня на всякий случай, вдруг придется исправлять 
грамоту или добавлять что-нибудь. 

— Вполне понятно, — сказал Ананьевский. — Жало- 
ванную грамоту составлял граф Воронцов, ваш покро- 
витель. 

— Ах, вот оно что, — сказал Ильинский. 

— Не понимаю, отчего, господин Ильинский, вас так 
занимает сей вопрос? — заговорил наконец и Ншенич- 
ный. — Не все ли равно, кто и почему решил отправить 
коллежского советника в Москву на коронацию? Выпало 
человеку счастье, ну и пускай себе пользуется им и 
радуется. 

Они считали, что Радищеву выпало счастье, а он 
воспринял предстоящую поездку в Москву как внезапно 
свалившуюся на него беду. Знал он, что представляют 
собою длительные празднества царского венчания: во 
время помпезной коронации Екатерины Второй его при- 
няли в пажи двора ее величества. Все полетело, думал 
он, сидя за столом и тупо уперши взгляд в зеленое сукно. 
Да, все полетело. Только пошла настоящая работа и вот 
уже оборвалась. Придется неприкаянно сновать по празд- 
ничной Москве без всякого дела. Вот куда толкнула тебя 
та жалованная грамота. Боже, сколько времени потеря- 
ешь! Месяца полтора, а то и два! 
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Глава 18 


Нет, потерял он гораздо больше, чем 
предполагал. Празднества длились полтора месяца. Нача- 
лись они штормом веселья, бурным торжеством, взволно- 
вавшим население древней столицы до самой глубины, до 
дна людского, а кончились штилем недоумения, всеобщим 
унынием. Император не объявил жалованную грамоту 
русскому народу и, как только кончились торжества, ука- 
тил в правящую столицу, оставив москвичей в разочаро- 
вании, да и не только москвичей, а и всех приезжих, 
особенно петербуржцев, не уехавших вслед за ним. Ko- 
ронация не пообещала ничего нового, Александр не дал 
никаких надежд на какую-либо свободу, и это навеяло 
грусть на его друзей, членов Негласного комитета. Князь 
Чарторижский, князь Кочубей, граф Строганов (Радищев 
видел их в начале празднеств и в конце) на последнем 
вечере в доме князя Юсупова, предоставленного для дво- 
рянских увеселений, гуляли по залам в печальном разду- 
Mbe, не общаясь друг с другом и малочисленной (поре- 
дело!) публикой, тоже заметно разобщенной и призаду- 
мавшейся. Граф Воронцов, автор отвергнутой государем 
грамоты, остался с горчайшими чувствами и немедля 
уехал в свое владимирское имение обдумать наметив- 
шийся в поступках императора поворот и поразмыслить 
о положении России. Радищев, так неохотно покинувший 
Петербург, должен был бы поспешить к своей прерванной 
работе, но он не рванулся к ней, а проводил Николая в Пе- 
тербург и отправился в Немцово, чтобы опомниться в 
сельской тиши от шума торжеств, от слепящей иллюми- 
нации, от праздной суеты и от людского похмелья, 
наводившего на него тошнотную скуку. Он вообще 
не любил длительных празднеств (кто из творцов их 
любит?), однако эти торжества, так много сулившие 
и ничего не давшие, не только оторвали его от ра- 
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боты, но и обессмыслили ес, и он уехал в Немцово по- 
думать, что делать дальше, да посмотреть, как живут его 
селяне, да продать часть земли, чтобы погасить самые He- 
отложные долги. С какой радостью встретили его немцов- 
ские мужики! Он устроил в своей усадьбе пирушку, и 
она удалась на славу, выгодно отличившись от москов- 
ских пиров искренним, неподдельным весельем. Селяпе 
разошлись, довольные его радушным приемом и скром- 
ным угощением. Однако потом, узнав, что он продает 
имение, они ввалились в его дом встревоженной толпой 
и слезно взмолились: =— Батюшка, не губи нас, отведи 
беду, не отдай на съедение какому-нибудь извергу-поме- 
щику. — Родимые мои селяне, я ведь не вас продаю, а 
землю, где нет ваших наделов,— сказал он этим перепу- 
ганным мужикам, и они успокоились. Он продал две пу- 
стоши, прогнал совсем распоясавшегося приказчика Мо- 
розова, поставил старостой философа Федула, пожил в 
Немцове до первого снега и выехал, но в Москве задер- 
жался еще на месяц (в университетской типографии пе- 
чатались поэмы сына, отданные туда отцом сразу по при- 
езде на коронацию) и только в декабре вернулся в Пе- 
тербург с книжкой Николая, несказанно осчастливив 
поэта. 

Сыновья, зная, что отец в Москве расстроился, и Ke- 
лая хоть чем-нибудь его порадовать, перебрались со всей 
семьей с тесноватой квартиры в отдельный дом в Семе- 
новском полку, в бывшей четвертой роте, где когда-то жи- 
ли солдаты, а потом поселились зажиточные мещане и 
купцы третьей гильдии, наименовавшие свою улицу Пе- 
щуровской. Дом, найденный и облюбованный Василием, 
был деревянный, одноэтажный, небольшой, но совершен- 
но новый, веселый на вид, C колонками и восьмью окнами 
с фасадной стороны, а главное, в нем было больше уют- 
неньких покойчиков, чем в прежней квартире. Одну o- 
вольно просторную комнату сыновья предназначили для 
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гостиной, другую, чуть поменьше, — для столовой, а отцу 
отвели угловую, маленькую, но светлую, с большим по- 
лукруглым окном на улицу. На столе, точно его и не пе- 
ревозили, все лежало в том же порядке, в каком это OCTA- 
вил писатель, уезжая в Москву. Пожалуйста, садитесь и 
пишите, папенька. 

Но ему надо было сперва рептить, для чего и для кого 
теперь писать. 

Он побывал в Сенате и повидался там с Воронцовым. 
Граф рассказал ему, что он просидел в своем имении це- 
лый месяц и начертал записку «О России в начале ны- 
нешнего века», в которой, не избегая резкой критики, об- 
рисовал экономическое и политическое положение импе- 
рии. Отметил и то, что в России до сих пор нет полно- 
мочного законодательного учреждения. Выдвинул много 
предложений, а одним из них призвал отменить старые . 
указы, противоречащие друг другу. Записку граф пере- 
дал уже императору. 

В комиссии Радищеву дали прочесть указ, изданный 
его величеством перед отъездом на коронацию. Указ обя- 
зывал комиссию заняться в первую очередь работой, ко- 
торая помогла бы ускорить канцелярское производство во 
всех учреждениях — от нижних присутственных мест до 
самого Сената. Подготовка к составлению новых зако- 
нов, таким образом, отодвигалась, но все же не отменя- 
лась. 

Вернувшись домой, в свой новый (опять новый!) ка- 
бинет, Радищев стал взвешивать те обстоятельства, в KO- 
торых оказалась его работа. Итак, император начинает 
отступать от своих законодательных замыслов, думал он, 
привычно шагая из угла в угол. Вто на него давит? Хоро- 
шо, что в Москве удалось познакомиться с этим молодым 
статс-секретарем. Очень хорошо. Не посмеивайся, госпо- 
дин Ананьевский. Сей Сперанский, обедавший с дворо- 
выми князя Куракина, далеко пойдет. И поможет, гля- 
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дишь, коллежскому советнику Радищеву. Уже помог кое 
в чем разобраться. Оказывается, на государя действуют 
при дворе две силы. Он председательствует на заседаниях 
Негласного комитета, слушает своих молодых друзей, 
потом с ними обедает, продолжая ту же беседу о новом 
государственном устройстве. А назавтра прогуливается по 
парку с генерал-адъютантами, с вельможами из другого 
стана, и тут уж не Кочубей, не Строганов, не Чарториж- 
ский, не Новосильцев дают ему предложения, а Долгору- 
кий, Волконский, Уваров, Комаровский. Но может быть, 
молодые силы перевесят? К ним ведь присоединяются и 
старики. Граф Воронцов, адмирал Мордвинов. И подни- 
мается вот юношество. Стремительно идут вверх эти двое, 
с которыми свела тебя, юрист, коронация. 

Да, и время коронации не прошло совсем даром, не 
оказалось для него совершенно пустым, а все же дало 
ему что-то. Удалось напечатать в университетской типо- 
графии книжку Николая, а также познакомиться с моло- 
дым московским издателем Платоном Бекетовым, весьма 
деятельным и смелым человеком, который со временем, 
может быть, опубликует сочинения бывшего изгнанника. 

Со Сперанским он встретился на литературном вечере 
в доме князя Юсупова, где молодой поэт Николай Ради- 
щев, член увеселительной комиссии, читал еще не опуб- 
ликованную поэму «Алеша Попович». В буфетном зале 
к Александру Радищеву подошел бледный юноша с де- 
вически скромными глазами. 

— Позвольте представиться, господин коллежский 
советник, — сказал он.— Я статс-секретарь его величества 
Михаил Сперанский. Не угодно ли присесть вот к сто- 
лику? 

— С превеликим удовольствием,— сказал Радищев. 

Они сели. 

.— Я имел честь просматривать жалованную грамоту, 
которую вы редактировали, многоуважаемый. Александр 
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Николаевич. — Сперанский говорил негромко, ровно, плав- 
но, с мягкой учтивостью, но и с сознанием своего досто- 
инства.— К сожалению, сему важнейшему документу не 
дали законную силу. Но я прошу, Александр Николае- 
вич, воздержаться от печального вывода. На государя в 
последнее время оказало влияние неблагоприятное окру- 
жение.— Тут он рассказал о придворных вельможах, гу- 
ляющих с императором по парку.— Да и республиканец 
Лагарп внушает императору далеко не то, что внушал Be- 
ликому князю, будучи его воспитателем. Бывший якоби- 
HEN, каковым его почла Екатерина Вторая, побыл ведь 
директором Гельветической республики, познал власть 
и ныне удерживает государя от поспешных реформ. 
К счастью, его величество, кажется, остывает в привя- 
занности к своему бывшему учителю. 

— Ик своим молодым друзьям? — сказал Радищев. 

— Нет, сего я бы не сказал. Нет, нет, Негласный ко- 
митет остается в прежней силе. 

К столу подошел лакей с бокалами шампанского на 
подносе. Сперанский взял бокал и поставил его перед Ра- 
дищевым. 

— Простите, я хмельного не принимаю. Секретарь 
всегда должен иметь трезвую голову, ибо в любую мину- 
ту может понадобиться повелителям. Россия, Александр 
Николаевич, начала мыслить, и она не может больше тер- 
петь варварских государственных установлений, подавля- 
ющих гражданскую свободу. Новое уложение, полагаю, 
нам все же удастся создать. Я вот начал здесь обстоя- 
тельную записку. 

— Здесь? В сей ослепительной и шумной Москве? 

— Да, здесь. 

— У вас прекрасная работоспособность. 

— У меня неплохая и память. Если угодно, я без 
листа зачитаю одно местечко из сей записки. Вот, из- 
вольте. «Радищев может с совершенным успехом соста- 
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вить историю законов — творение необходимое, в коем, по 
дарованиям его и сведениям, он может много пролить 
свету на тьму, нас облегающую». Не опускайте глаза, не 
скромничайте. И не разубеждайте меня. Вы юрист боль- 
ших познаний, и я возлагаю на вас большие надежлы. 
Постараюсь помочь в продвижении ваших сочинений. 

Да, это знакомство могло в будущем оказать воздей- 
ствие на продвижение пропозиций юриста. 

Другое знакомство, тоже многообещающее, завязалось 
перед выездом из Москвы в Петербург, в огромной гос- 
тиной Платона Бекетова, стены которой сплошь увешаны 
иконописными досками и портретами знаменитых росси- 
ян (хозяин собирался издавать своеобразные книги-гале- 
pen). В доме Бекетова близ Кузнецкого моста собирались 
по четвергам литераторы и художники, но Радищев, 
сбившись в счете дней, зашел к московскому просвети- 
телю в среду и застал тут одного Василия Каразина. Эго- 
го двадцатичетырехлетнего человека, внезапно снисклв- 
шего широкую известность, Радищев несколько раз вилел 
на вечерах у Юсупова и много о нем слышал. Будучи 
совсем молодым офицером, Каразин находил время учи: b- 
ся в горном корпусе, потом одолевал науки самостояте.15- 
но, а при Павле Первом, ненавидя его казарменный обще- 
ственный режим, попытался тайно пробраться за грани- 
цу, но был изловлен и, опередив донесение начальства, 
послал императору хитрое покаянное письмо, чем и отвел 
от себя неизбежную жестокую расправу. При восшест- 
вии на престол Александра он, пользуясь времениым 
ослаблением порядка высочайшего двора, проник как-го 
в кабинет императора и оставил на столе анонимное 
письмо, представляющее собой программу нового, гуман- 
ного управления страной. Александр велел разыскать ав- 
тора и одарил его необычайным доверием. КНаразин после 
коронации остался до конца зимы как бы личным послом 
его в Москве. 
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— Я давно ищу случая поговорить с вами, дорогой 
Радищев, — заговорил он, по-хозяйски усадив гостя pA- 
дом с собой на канапе.— Наслышан о вас. Ныне вы член 
высокой комиссии. заслуженное доверие. Вы же образо- 
ванный юрист, к тому же писатель, когда-то поднявший 
серьезнейшие вопросы, кои ныне надлежит решать HOBO- 
му правлению. Не почтите за бахвальство, но я должен, 
питая к вам истинное уважение, уведомить вас, что его 
величество поручил мне сообщать ему о всем наиважней- 
шем, что происходит в России. Полагаю, вы теперь заня- 
ты каким-нибудь законодательным проектом. K тому вре- 
мени, когда у вас появится сочинение, достойное внима- 
ния государя, я буду в Петербурге. Не погнушайтесь, 
обратитесь ко мне. Впрочем, я пришлю к вам человека 
спросить, когда вы сможете со мной встретиться, имея 
уже сочинение. Сейчас же меня интересует вот что, до- 
рогой Радищев. Вы находились под надзором в Калуж- 
ской губернии. Что вам известно о губернаторе Лопухине? 

— При моем положении я мало что мог знать, — CKA- 
зал Радищев. 

— Однако ж слухи какие-то доходили? 

— Да, доходили. Слышал о его безобразных кутежах, 
мздоимстве, вымогательстве. Но о каких-либо определен- 
ных его беззаконных проделках осведомить вас подробно 
не могу. 

— Дело в том, дорогой Радищев, что государь пору- 
чил мне собрать сведения о всех злодеяниях губернатора. 
Во время коронации я доложил о них вкратце его вели- 
честву. Он пришлет в Калугу ревизора, документально 
облеченного соответствующими правами, и ревизор сей 
обязан будет пойти по тому направлению, кое я ему дам. 
Понимаете? 

_  — Понимаю, но думаю, что вы обойдетесь без моей 
помощи. В Калуге ревизор найдет много знающих сви- 
детелей. 
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— Ну хорошо, оставим сей разговор. А проекты, если 
y вас будут таковые, покажите мне. Я познакомлюсь 
с ними и передам его величеству. В комиссию можете от- 
дать копии. Что так пристально смотрите? Не слишком 
ли много, мол, я беру на себя? Сомневаетесь в доверии ко 
мне государя? Я могу показать письма его величества.— 
И Каразин взял портфель, лежавший сбоку на канапе. 

— Нет, нет, не надобно, — сказал Радищев.— Что вы? 
Разве я могу сомневаться? Всем известно, как благо- 
склонно относится к вам государь, и я непременно вос- 
пользуюсь вашей доброй услугой. 

Радищев и сейчас видел перед собой этого простолицего 
молодого человека с гладко причесанными короткими 
(вопреки моде) волосами, с глазами юноши, старающего- 
ся казаться умудренным мужем, с напряженным усили- 
ем держаться гордо, внушительно. Пожалуй, он преуве- 
личивал свое значение в государственных делах, думал 
Радищев, шагая взад и вперед. Однако он ведь действи- 
тельно весьма близок к императору. О том многие зна- 
ют. Если ему отдать проект, Александр, приняв сочине- 
ние от секретаря-любимца, отнесется к делу вниматель- 
но, а может быть, и весьма благожелательно. Нет, на- 
дежды еще есть, и надобно немедля приниматься за пре- 
рванную работу, чтобы наверстать упущенное. 

И он принялся писать о законоположении. Писал ве- 
черами, а днями сидел в присутственной камере, про- 
сматривал казусные дела, обсуждал их (те, что были 
изучены всеми членами комиссии) на заседаниях, на ко- 
торых почти всегда расходился с общим мнением, и под- 
держивать его было некому, потому что Прянишников 
еще осенью уехал в Пермь за семьей. Комиссия oponon- 
Kala ворошить Уложение Алексея Михайловича, указы 
и уставы Петра Первого и последующие «законодатель- 
ные» документы, пытаясь разобраться в этих темных деб- 
рях. Радищев настаивал на изучении иностранных зако- 
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нов. Однажды он зашел в лавку книготорговца Лисснера 
и взял четыре книги на немецком языке. Войдя в присут- 
ственную камеру, он положил их на стол Ананьевского. 

— Это нам необходимо, Иван Сергеевич, — сказал 
он.— Прусское земское уложение. 

Ананьевский взял одну книгу, перелистнул несколько 
страниц и удивленно вскинул брови. 

— Кто будет читать сие Уложение? Только вы? В ко- 
миссии больше никто не знает немецкого. 

— В канцелярии сидят за перепиской рескриптов ŐbIB4 
пие московские студенты. Соберутся в компанию и Hepe- 
ведут Уложение за месяц. 

— Господин коллежский советник, вы навязываете 
комиссии много лишней работы. 

Не то еще запоешь, когда увидишь записку «О законо“ 
положении», подумал Радищев. В записке предлагается 
основательно пересмотреть все российское судопроизвод- 
ство и вскрыть все пороки всех учреждений, погрязших 
в бумажном болоте. 

— Может быть, вы предложите нам изучить и анг 
лийские законы? 

— Да, и в сем есть настоятельная потребность. Рим- 
ляне, задумав создать свое знаменитое право, начали с 
подробного обследования афинского законодательства. 
С тех далеких времен человечество создало более совер- 
шенные своды законов, и мы не можем обойти их. Нам 
следует хорошо уяснить, как построить свои отечествен- 
ные уложения, как расчленить их и расположить в удоб- 
ном порядке, разбить на разделы, главы и статьи. 

— Сдается, вы уже проектируете сей новый поря- 
ДОК? 

— Нет, покамест я пишу записку о законоположепии, 
но не скрою от вас, на очереди — два проекта. 

— А позволительно ли нам, грешным, знать, чему по- 
священы будут ваши святые сочинения? 
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-— Отчего же вы почитаете их святыми? 

— А как же? Вы ведь поборник святой правды. 

— Позвольте, господин тайный советник, не отвечать 
на ваш насмешливый вопрос. 

— Ну вот, сразу же и в обиду. Я спрашиваю без вся- 
кой насмешки. Должна же комиссия знать, что вы для 
нее готовите. 

— Да, господин коллежский советник,— заговорил 
и Пшеничный, — сей вопрос интересует и меня. Мы. ведь 
своих проектов от вас не скрываем. В самом деле, чему 
посвящены будут ваши? 

— Один — общему своду законов, другой — граждан- 
скому уложению. 

Оба члена комиссии (Ильинского не было) пристально 
рассматривали Радищева, а он стоял посреди комнаты и 
ждал, что они теперь скажут. Ананьевский усмехнулся, 
пожал плечами. 

— Не понимаю, каким образом можно объять такие 
обширные вопросы, — сказал он.— Все скомкаете. lona- 
Talo, вам просто хочется выложить все ваши мысли по 
законодательству. Судя по вашим высказываниям на за- 
седаниях, записка ваша и проекты не сохранят юридиче- 
ской беспристрастности, а явят смесь пылких чувств и 
дерзких мыслей, далеких от разумных соображений. 
Смотрите, коллежский советник, не споткнитесь, опро- 
метью-то кинувшись. 

— Благодарю за предупреждение. 

Граф Воронцов поднимет споткнувшегося, сказал бы 
Ильинский, но Ананьевский, как можно было понять 
по его насмешливому взгляду, тоже подумав о предпола- 
гаемой реплике Ильинского, молча возразил ей — нет, и 
граф не поднимет, говорил он все тем же долгим на- 
смешливым взглядом, в котором чуть заметно проступала 
какая-то мутненькая жалость. 
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.— Проектов еще нет, и не станем преждевременно о 
них говорить, —= сказал Радищев. Он отошел от них и 
встал у окна. По белой Петровской площади ехали и нес- 
лись вразброд сани с каретными кузовами, разнообразно 
крытые возки, легкие санки и крестьянские дровни, и 
тоже вразброд шли и шмыгали пешие люди. И повозки, и 
пешеходы двигались во все стороны, и монарх на вздыб- 
ленном коне, повелительно простирая всевластную руку, 
не мог упорядочить сие движение, не мог подчинить лю- 
дей своей суровой воле, не мог так управлять, как управ- 
JAT OH B ТО Давнее екатерининское лето экипажным NMO- 
током, встречая съезжающие с наплавного моста кареты 
и указывая императорской дланью, кому куда ехать — 
одним влево, к Адмиралтейству и Зимнему дворцу, дру- 
гим — вправо, на Английскую набережную, третьим — 
прямо, на площадь его имени. 

Радищев отвернулся от окна. 

— Прусское земское уложение стбит пятнадцать руб- 
лей, — сказал он.— Берем его или нет? Если берем, надоб- 
но послать расходчика к Лисснеру, пускай уплатит. 

— Как смотрите, господин действительный статский 
советник? — обратился Ананьевский к Пшеничному. 

— По моему мнению, у коллежского советника дель- 
ное предложение, — сказал тот.— Надобно взять сие yno- 
жение и сколотить компанию переводчиков. Людей у 
нас образованных достаточно. Придется, видимо, поку- 
пать и другие иностранные сочинения. 

А он не так уж безучастен к делам, сей молодящийся 
щеголь, подумал Радищев. 

Ананьевский поднялся, подошел к столу Ильинского, 
достал из ящика журнал и, вернувшись на свое место, 
начертал решение комиссии, попросил Пшеничного и Pa- 
дищева подписаться и вызвал из соседней комнаты, дверь 
которой никогда не закрывалась, расходчика Ефима Тол- 
стого. | 
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— Господин надворный советник, уплатите книготор- 
говцу Лисснеру пятнадцать рублей, — приказал он. 

Радищев сел за свой стол и принялся читать одно из 
самых казусных дел. Папку с бумагами Ананьевский 
вручил ему вчера в конце служебного дня. Событие, соз- 
давшее эту толстую кипу исписанных бумаг, произошло 
тридцать два года назад. Крестьянин князя Дулова Ba- 
силий Тимофеев убил крестьянку помещика Трухачева — 
Степаниду Федосееву. Сенат до сих пор не мог решить, 
сколько должен заплатить Дулов помещику Трухачеву, 
понесшему убыток. 

Радищев, принявшись за это дело, просидел за ним 
несколько дней. Ему пришлось разыскать статьи Уложе- 
ния Алексея Михайловича, относящиеся к подобным пре- 
ступлениям, и высочайшие указы, определяющие размеры 
денежного возмещения за убитых крестьян, а этих ука- 
зов накопилось много, и они противоречили друг другу, 
поскольку издавались в разные годы, а время меняло це- 
ны на вещи и на людей. 

Тщательно изучив дело об убийстве Степаниды Федо- 
сеевой, он отдал папку Ананьевскому. Потом просмотрел 
заключение комиссии, заседавшей без него, и подписы- 
ваться под нелепым решением не стал. Решил написать 
свое особое мнение, но это мнение надо было хорошо oo- 
сновать не только юридически, по и политически, и фи- 
лософски. И подождать возвращения Прянишникова, KO- 
торый может поддержать, подумал Радищев. 

— Дел необсужденных у нас еще много,— сказал 
он.— Полагаю, только весной мы сможем вернуть их в 
Сенат. Позвольте мне обстоятельно обдумать сию судеб- 
ную историю. 

— Думайте, сколько вам угодно, коллежский совет- 
ник,— сказал Ананьевский, — однако не углубляйтесь в 
вашу философию. 

— Законодательство нельзя отделить от философии. 
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— Но комиссия призвана решать более насущные воп- 
росы, господин коллежский советник,— сказал Ильинский. 

— Позвольте мне засвидетельствовать свое присутст- 
вие, — сказал ему Радищев, не ответив на его замечание. 

Ильинский подал журнал, этот дневник комиссии, в ко- 
тором все члены обязаны были отмечать свои занятия. 
В этот день в журнале появилась запись, приятная для 
Радищева. Он взял четвертушку бумаги и скопировал сию 
запись. Бумажку положил в карман сюртука. Потом, от- 
дав журнал Ильиянскому, надел шубу и шапку, натянул 
замшевые перчатки и, поклонившись членам комиссии, 
вышел. 

В коридоре его поджидали двое канцеляристов = по- 
ручик Брежинский и прапорщик Бородовицын. Они He- 
давно покинули армию и еще не сняли военные мунди- 
ры, в комиссии к ним все обращались как к молодым 
офицерам. 
°_ — Александр Николаевич, — сказал поручик Bpen- 
ский, — мы давно хотим поговорить с вами. Не решались. 
Не сможете ли сегодня уделить нам хоть один час. 

— Что XK, я иду домой — милости прощу. 

— Но мы не одни,— сказал прапорщик Бородови- 
нын.— У подъезда ожидают еще двое. Может быть, зай- 
дем в какую-нибудь кофейню? 

— А кто же у подъезда-то? Ваши друзья? 

— Ну, если не друзья, так хорошие знакомые. Вы их 
не знаете. Иван Пнин и Иван Борн. 

— Иван Пнин? Тот, что издавал «Санкт-Петербург- 
ский журнал»? 

— Да, это он издавал. И Бестужев. 

— Я знаю Пнина по его журнальным сочинениям. 
И о Борне наслышан. Прекрасно. Идемте. 

Пнин и Борн, окутанные мелькающими белыми хло- 
ньями, прогуливались по снежной площади невдалеке от 
колонного подъезда. Они не кинулись к вышедшим, толь- 
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ко резко остановились, повернулись к ним и замерли в 
ожидании. 

— Сердечно приветствую вас, молодые соколы,— 
сказал, подойдя к ним, Радищев.— Кто из вас Иван 
Пнин? Вы? — Он посмотрел на того, что постарше. 

— Вы угадали, Александр Николаевич, — сказал 
Пнин. В темно-зеленой шубе с бобровым воротником, в 
бобровой же круглой шапке, с тонко очерченным лицом, 
он выглядел истинным столичным дворянином, а Борн в 
своей поношенной шинели академической гимназии Ka- 
зался рядом C этим молодым аристократом простолюди- 
ном, только что начинающим преображаться. 

— А вы, значит, Иван Борн? — сказал Радищев. — 
Как вас по батюшке-то? 

== Матвеевич. Иван Матвеевич. 

— И вашего отчества не знаю, — обратился Радищев 
к Пнину.— В журнале издатель не изволил полностью на- 
именоваться. И сочинения анонимны. Теперь можете 
открыться. 

— Иван Петрович Пнин. 

— «Письма из Торжка» ваши? 

— Да, мой, Александр Николаевич. 

— Что же, друзья мои дорогие, прошу на чай. 

— Не хотелось бы отвлекать вас от работы, — сказал 
Борн.— Слышали, вы заняты законодательными трудами. 

— Вы не отвлечете, а вовлечете. Нынешняя моло- 
дежь порывиста, горяча, хорошо подогревает. 

Они шли по площади, свежий снег, еще не прикатан- 
ный санями, не притоптанный пешеходами, только иссле- 
женный, мягко похрустывал под ногами. 

— Да, ваши журнальные письма великолепны, Иван 
Петрович. Они взбодрили меня в немцовском заточении. 

— Это вы сами взбодрили себя, Александр Николае- 
вич. Радищев, написавший «Путешествие» в Петербурге, 
пришел к Радищеву в Немцово и взбодрил его. 
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— Это каким же образом? 

— Да ведь мои «Письма из Торжка» рождены вашей 
главой «Горжок» из «Путешествия». Разве вы не дога- 
дались? 

— Да, признаться, догадывался. Вы рисксвали, давая 
читателям такой намек. 

— Рисковал, конечно. Но за нами стоял все-таки ве- 
ликий князь Александр. 

— Павел мог расправиться и со своим сыном. Жесто- 
чайшие властелины, жаждуя все большего и большего ве- 
личия, отдают в жертву и своих сыновей. Примеров тому 
достаточно... А как ваше Дружеское общество, Иван Мат- 
веевич? — повернулся Радищев к Борну.— Набирается 
сил? 

‘— Да, вступают в него новые члены. Уговариваю вот 
и Ивана Петровича. 

— Вступлю, вступлю, дорогой Борн. Дайте одумать- 
ся. Покамест мне не до общества. Никак не могу прийти 
в себя. 

— А что с вами? — спросил Радищев. 

— Тоска. Нестерпимая тоска. 

— Господи, такой молодой, такой одаренный, и 
вдруг — тоска! Работать надобно. Время весьма благопри- 
ятное. Печать покамест довольно свободна, цензура на 
отдыхе. 

Ннин молчал понурившись. 

Они шли уже по Гороховой. По мягкому снегу бес- 
шумно проносились легкие санки, летящие то в ту сторо- 
ну, то в другую. Голоса прохожих звучали глухо, утопая 
в белом пуху, висящем над улицей. 

— Что с вами, милый Ннин? — опять спросил Ради- 
щев, но Борн легонько тронул его за локоть — дескать, 
не спрашивайте. 

Так молча они дошли до Семеновского полка, до Пе- 
щуровской улицы, до дома с деревянными колонками. 


472 


Василий и Николай встретили гостей (Пнина, Боро- 
довицына и Брежинского они не знали) с бурной pa- 
достью, засуетились, один побежал в кухню, другой то- 
ропливо стал приводить в порядок гостиную, в которой 
только что резвились расшалившиеся дети, сдвинувшие 
с мест мебель и повсюду разбросавшие игрушки. 

Через полчаса все сидели в прибранной гостиной за 
круглым столом, уставленным простенькой чайной посу- 
дой и плетеными хлебницами со сдобой Катиной выпечки 
(дочка многому научилась в Илимске у мамы Лизы). По- 
среди стола сиял начищенный самовар, освещенный пя- 
тисвечовым канделябром. 

Иван Пнин и за столом сидел грустно. Радищеву хо- 
телось узнать, отчего этот пылкий и дерзкий писатель 
(как писал в журнале-то!) сегодня пасмурен, и он не- 
сколько раз приступал к молодому литератору с вопроса- 
ми, хотя деликатно и осторожно, нисколько не наседая. 

— Александр Николаевич, у вас есть «Наука о зако- 
нодательстве»› Филанджьери? — спросил вдруг Борн. 

— Да, есть, — ответил Радищев. 

— Будьте так любезны, покажите первый том, мне 
надобно уточнить одну фразу. Сие займет лишь минуту. 

Радищев повел его в кабинет, и как только они вошли 
в комнату, Борн зашептал: 

— Я знал от вашего сына, что у вас есть anani- 
жьери, но сейчас он мне не нужен. Хочу вам кое-что 
разъяснить. У Ивана Петровича весной умер отец. Зна- 
менитый Репнин. 

— Что? Иван Петрович — сын Репнина? 

— Да, да, сын, но незаконный. Все богатейшее на- 
следство фельдмаршала досталось его внуку, причем 
внук-то сей — по женской линии. А Иван Петрович ос- 
тался ни при чем, хотя при жизни-то Репнин относился к 
нему весьма и весьма хорошо, дал ему блестящее образо- 
вание, следил за его судьбой, во многом помогал юноше. 
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У фельдмаршала не было родных сыновей, и он заботил- 
ся об этом, незаконном, а вот в наследство-то оставил ему 
только хвост своей фамилии. Иван Петрович оскорблен 
до глубины души. Ныне он ни о чем, кажется, не может 
думать, как о судьбах незаконнорожденных детей. 

— Так пускай о сем пишет, — сказал Радищев.= 
У писателя от всего одно спасение — писать. Душевная 
боль рождает иногда великие произведения. 

— Однако ж вернемтесь в гостиную, как бы Иван 
Петрович не догадался, для чего мне понадобился Фи- 
ланджьери. 

Вернувшись к столу, Радищев нарочно заговорил 0 
Филанджьери, чтобы не выдать тайного сообщения 
Борна. 

— Великий знаток законов сей итальянец, — сказал 
on.— И сильнейший экономист. А вы, господа законода- 
тели, знакомы с его сочинениями? — обратился он к Бре- 
жинскому и Бородовицыну, канцеляристам комиссии. 

— Нет, Александр Николаевич, в познании законов 
мы еще младенцы, — сказал прапорщик Бородовицын. 

— Но в несостоятельности русских законов вы, наде- 
Cb, убедились, выписывая статьи из Соборного уложе- 
ния Алексея Михайловича да из указов. 

— Да, неразбериха законодательных актов нам уже 
достаточно известна. 

— Как я слышал, прапорщик, вы сын богатейшего 
помещика. Это верно? 

— Да, верно, Александр Николаевич, но в том моей 
вины нет. 

— Да никто винить за сие и не может. Я хотел бы 
только знать, не слышите ли вы в сенатских бумажных 
дебрях вопль простого люда? 

— Слышу, господин коллежский советник. 

— Л вы, господин поручик? 

— Я поражен точностью вашего выражения, = CKA- 
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зал Брежинский.— Именно вопль. Каждое дело вопиет о 
несправедливости. 

— Вопль невинности, —сказал Пнин, грустно улыбнув- 
шись.— Хорошее название для сочинения. Человек po- 
дается невинным. Но само рождение иногда становится 
его виной. Частенько на младенца сваливается вина того, 
кто произвел его на свет. 

— Да, чем, к примеру, виноват сын палача? — сказал 
Брежинский.— Но ведь на него всю жизнь люди будут 
указывать пальцем. Смотрите, вон идет порождение чу- 
довища. 

— Однако суд его не может обвинить, — сказал Ради- 
щев.— Господа, вы берете редкие явления, можно ска- 
зать— частные. Я вот занимаюсь несколько дней одним 
так называемым казусным делом. Больше тридцати лет 
назад крепостной крестьянин убил крепостную крестьян- 
ку. Тридцать лет власти не могут решить, сколько надоб- 
но заплатить помещику, потерявшему работницу. А вот 
0б этой убитой Степаниде Федосеевой, о ее оставшихся 
сиротах кто-нибудь из судей подумал? Наконец, судьба 
самого убийцы, этого Василия Тимофеева, кого-нибудь 
заинтересовала? Что превратило хлебопашца в ярого, 
безжалостного зверя? Должно быть, он был измучен, ис- 
терзан, доведен до помешательства, и какое-нибудь гру- 
бое слово сей Степаниды, тоже измотанной нечеловече- 
ской жизнью, заставило мужика схватить дубину. У меня 
все время перед глазами сия Степанида Федосеева. 
А сколько таких Степанид! Сколько озверевших от нече- 
ловеческих тягот мужиков! Все они стоят перед судами. 
Стоят как укор нашему варварскому общественному не- 
устройству. Беззаконие рождает тысячи, десятки тысяч 
преступлений. Ныне вот мыслящие россияне надеются на 
Комиссию по составлению законов. Но ведь в комиссии 
всего несколько членов, и они не все одинаково мыслят, 
не все, кажется, хотят, чтобы появилось действительно 
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нсвое, более справедливое законодательство. Но пришла 
пора подняться всем гражданам, истинно озабоченным. 
судьбою России, подняться и требовать новые, спра- 
ведливые законы. Не так ли, господа? 

Его все слушали с таким вниманием, с такой сосре- 
доточенностью, что никто не смог мгновенно ответить на 
внозапный вопрос. 

— Вот вы, Иван Матвеевич, — обратился он к Бор- 
ну, — начали со своими друзьями объединять молодых 
литераторов и художников. «Дружеское общество люби- 
телей изящного». Так, кажись, наименован ваш C003? 

— Да, именно так. 

— И что же, будете заниматься лишь вопросами 
изящного? 

— Да, мы будем заниматься словесностью и искусст- 
вом, но сии предметы сугубо общественны. Древние ора- 
торы или французские писатели минувшего века воздей- 
ствовали на общество иногда сильнее, чем властелины 
или полководцы. Таковы наши разумения. 

— Разумения весьма верны. Вы готовитесь издавать 
альманах. Советую вовлечь в сие дело вот Ивана Петро- 
вича. У него есть опыт. Его бывший журнал... 

— Не мой, не мой, Александр Николаевич, — nepe- 
бил Пнин.— Не я один издавал. Главное дело вел Бес- 
тужев. 

— Тем лучше, если вы издавали сообща. Ваш «Санкт- 
Петербургский журнал» даже в самую темную пору нашел 
верный путь. Целый год вы призывали российских граж- 
дан к просвещению, к свободе и к достойному противу- 
стоянию деспотии. Ныне на Руси заметно посветлело. 
Господа, вы молоды и полны сил. Требуйте новых госу- 
дарственных установлений, новых, человеческих законов. 

Радищев не обладал даром бойкой речи, не всегда на- 
ходил нужные слова, чтобы сразу метко ответить каким- 
нибудь остроумцам, внезапно вызывающим его на сло- 
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весную’ перестрелку, но если в какой-либо компании, 
дружеской или даже чуждой, завязывался кровно инте- 
ресующий его разговор или разгоралась жестокая битва 
мыслей, он обретал способность говорить стройно, остро 
и пылко. Заговорив сейчас о новых законах, о всеобщей 
гражданской задаче добиваться их, он принялся обна- 
жать пороки Российской империи, порожденные произво- 
лом деспотии. 

Все смотрели на него, не спуская глаз (даже Пнин 
очнулся от своих горестных дум). Молодежь слушала и 
видела человека, седая голова которого, оставшаяся не 
отсеченной палачом, пронесла через долгие тяжкие годы 
те мысли, за кои ее решено было отсечь. Гости хотели 
знать, каково направление этих мыслей ныне, и каждый 
ждал, что писатель, познавший жизнь и смерть, откроет 
сегодня Что-то самое главное, выскажется до конца, но 
это ведь не дано было ни одному человеку в мире, хотя 
многие пытались достичь сего за свой век, а Радищев го- 
ворил с гостями всего два часа, к тому же он, недавний 
изгнанник, не мог сразу и полностью довериться своим 
новым друзьям. Однако гости остались довольны и тем, 
чем он C ними поделился. 

— Заходите, братцы, заходите, — говорил он в прихо- 
жей. — Иван Петрович, вы где-нибудь служите? 

— Служу, служу, Александр Николаевич, — отвечал 
Пнин, надевая свою темно-зеленую шубу с бобровым во- 
ротником.— Служу в Государственном совете. 

— О, как высоко поднялись! 

— Да, выше даже какого-нибудь копииста. Письмо- 
водитель. 

-— Ну что ж, и это не так низко. Соприкасаетесь с госу- 
дарственнейшими делами. Мои вот сотоварищи тоже не 
на высоких должностях — канцеляристы, а все же нахо- 
дятся у истоков нового законодательства.— Он посмотрел 
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на Брежинского и Бородовицына.— Не так ли, господа 
офицеры? 

— Да, я своей штатской должностью вполне дово- 
лен, — сказал поручик Брежинский. 

— Ия не ропщу,— сказал прапорщик Бородовицын. 

— А вы, господин учитель? — обратился Радищев к 
Борну. 

— Я просто блаженствую. Училище любезно предо- 
ставило мне удобную квартиру, где и собирается наше 
«Дружеское общество». А сегодня безмерно рад и счаст- 
лив, ЧТО Познакомился, наконец, с человеком, которого 
глубоко уважаю и выше которого никого не нахожу в 
Петербурте. 

— Ну, ну, будет вам. Не обольщайтесь, друг мой 
ЮНЫЙ. 

— Нет, я не обольщаюсь. Я знаю ваши сочинения, 
внаю, что о вас писали за границей и пишут еще теперь. 

— Писали, не зная сути дела. Легенды, легенды, бра- 
тец. Заходите, друзья мои, не забывайте старика. 

Проводив гостей, Радищев вернулся с сыновьями в 
гостиную. 

— Так вот каков он, ваш Борн,— сказал он.— На вид- 
то уж очень простенек. Снял бы хоть сию поношенную 
шинель академической гимназии. Все-таки учитель. Не 
мешало бы поприличнее одеться. А головаст, весьма тол- 
ков. Думаю, их «Дружеское общество» возымеет большой 
вос. Кто еще у них из вожаков-то? 

— Возглавляют общество покамест двое, — сказал Hn- 
колай.— Борн и Попугаев. Попугаев, пожалуй, даровитее, 
зато Борн более деятелен. 

— Да, и мне кажется, что этот юноша сможет увлечь 
людей. Очень способен. Не нравится мне только его пре- 
клонение перед моей персоной. 

— Папенька, он ведь от всей души. Человек берет в 
пример вашу жизнь, глубоко вас уважает, а вы опять TO- 
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товы в чем-то его заподозрить. В неискренности, 
4TO ЛИ? 

— Скажи прямее — в лести,— вставил Василий, 

— Боже упаси, — сказал отец,— этот человек льстить 
не может. И прости, Николай, если я опять задел твои 
дружеские чувства к Борну. Дружба — святое дело... Да, 
позволь, Николай Александрович, зачитать тебе некий до- 
кумент.— Отец достал из кармана сюртука четвертушку 
бумаги с давешней его выпиской.— Нашей комиссией no- 
лучено распоряжение: «От его сиятельства господига 
действительного тайного советника, сенатора и кавалера 
графа Петра Васильевича Завадовского о зачислении в 
число канцелярских служителей для употребления к 
письменным делам губернского секретаря Николая Pa- 
щева, бывшего в августе тысяча восемьсот первого года 
зачисленным в комиссию по коронации. Рассуждено: nce- 
числя его жалованье с прочими, производить впредь по 
усмотрению трудов и прилежности, чего ради и внесть 
его в список». Вам понятно, господин губернский секрс- 
тарь? 

— Выходит, я буду канцеляристом в комиссии? 

— Да, вы верно поняли, Николай сын Радищев. 

— А когда же мой братец произведен в чин губерн- 
ского секретаря? — удивился Василий. 

— В Москве, в дни коронации, — сказал отец.— Что 
еще имеете спросить, сыны мои? 

— Обстоятельства совершенно ясны,— сказал Васи- 
лий.— Все наше старшее мужское поколение отныне па 
службе. 

— Да, выбились, так сказать, в люди, — сказал отец.— 
Все вы на местах, а посему позвольте сейчас и мне за- 
нять свое место. Оставляю вас, господа. 

Он зажег в кабинете свечи и сел за стол. Сегодняшний 
разговор с молодежью сильно возбудил его, и он принялся 
за работу ощутимо помолодевшим. 


479 


Глава 14 


Теперь к Радищеву и его старшим сы- 
новьям почти каждый вечер приходили молодые друзья. 
Оп проводил с ними в разговорах ровно полтора. часа, затем 
запирался в кабинете и работал до глухой ночи, а утром 
снова садился за письменный стол или уходил на службу 
в комиссию. С младшими детьми и Ватей он общался 
лишь за обеденным столом да вечером перед самым при- 
ходом гостей, которые являлись строго в одно и то же 
время — в восемь часов пополудни. 

Дом на Пещуровской улице и комисские комнаты в 
Сенате — вот только два места, где он ныне жил и рабо- 
тал. Нет, была у него еще Гороховая улица, тянувшаяся 
от Семеновского полка до Исаакиевской площади. Мед- 
ленно шагая по ней утром в Сенат или возвращаясь под 
вечер домой, он продолжал работать, и людское движе- 
ние нисколько ему не мешало, а даже помогало, ибо то, 
что на мгновение появлялось перед его глазами (какой- 
нибудь повстречавшийся прохожий, какой-нибудь про- 
мелькнувший проезжий), зачастую вызывало в нем све- 
жую мысль, которой он тут же находил место в каком- 
либо своем юридическом сочинении. 

К весне он закончил вчерне записку «О законополо- 
#ении» и начал писать «Проект для разделения уложения 
российского», а в мае, еще не завершив этого второго 
труда, приступил к третьему — к «Проекту гражданского 
уложения». Но тут-то как ‚раз и грохотнул над ним гром, 
еще глухой, нераскатистый, но уже предвещающий опас- 
вую грозу. Гром вовсе не был неожиданным: Радищев 
давно заметил надвигающуюся черно-сизую тучку. Боль- 
me месяца назад комиссия, изучив и обсудив на совеща- 
ниях около двух десятков казусных дел, передала их со 
своими заключениями графу Завадовскому. Радищев и 
Прянишников, который в конце зимы вернулся из Перми, 
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подали свои особые мнения, не согласившись с неко- 
торыми решениями комиссии. Граф Завадовский, ознако- 
мившись с представленными ему делами, собрал всех 
членов комиссии и предложил некоторые заключения ис- 
править, некоторые дополнить, а особые мнения сурово 
осудил. Он настаивал, чтобы авторы «сих сочиненьиц» 
отказались от них. Радищев отверг предложение предсе- 
дателя комиссии, за Радищевым последовал и Пряниш- 
ников. Граф вернул в Сенат обсужденные казусные дела, 
приложив к ним заключения комиссии, подписанные его 
председательским лебединым пером. Послал он в Сенат 
и особые мнения, но без своей подписи. («Я за ваши 
особые мысли, господа, отвечать не намерен», — ска- 
зал он тогда авторам «сочиненьиц», весьма злобно выде- 
лив «особые мысли).) 

— Господин коллежский советник, пожалуйте к его 
сиятельству, — сказал Ананьевский, когда Радищев, ове- 
янный теплым майским ветерком, вошел с солнечной 
Петровской площади в холодное и темное (после ярко- 
го-то света) здание Сената и затем — в присутственную 
камеру, еще более холодную и темную, потому что тут на 
него пахнуло стужей и черным зловестьем от членов ко- 
миссии, встретивших мстительными взглядами своего 
противника. Да, теперь-то Радищев был для них явным 
противником, поскольку они почуяли его падение. 

— Голько меня вызывает граф? — спросил Радищев. 

— А кого же еще? — сказал Ильинский. 

— Ивана Даниловича не вызывает? 

— Вашего друга Прянишникова сегодня нет, — сказал 
Ильинский.— Однако его, сдается, и не вызовут. Так что 
отдувайтесь, Александр Николаевич, один. 

— Но по поводу чего все-таки вызывает граф? 

— По поводу того, что.вы всегда противустоите обще- 
му мнению комиссии, — сказал Ананьевский.— Мы доста- 
точно вас предупреждали, достаточно уговаривали не 
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лезть на рожон. По-хорошему с вами беседовал и граф 
Петр Васильевич. Полагаю, и у него терпение кончилось. 
У вас остались копии ваших особых мнений? 

— Кажется, есть. 

— Его сиятельство велел их захватить. 

Радищев отыскал в ящике стола несколько этих копий 
и пошел к графу — действительному тайному советнику и 
кавалеру, сенатору, председателю Комиссии по составлс- 
нию законов, руководимой самим императором. 

В кабинете Завадовского было уже приготовлено для 
него определенное место: посреди комнаты, в порядочном 
отдалении от стола, стоял один из тех стульев, которые 
были расставлены вдоль боковых стен. Похоже, ты опять 
на допросе, подумал Радищев, сев на этот стул. Так при- 
нимал тебя покойный Степан Иванович в комнате комен- 
дантской канцелярии. Может быть, тебя опять введут в 
Петровские ворота с орлом над их сводом? Нет уж, вто- 
рой раз посадить в крепость вам не удастся, господа Tai- 
ные и действительные тайные советники. Другое время. 

— Господин коллежский советник,— начал Завадов- 
ский, — мне хотелось бы еще раз прочесть ваше особое 
мнение. 

— Какое, ваше сиятельство? 

— «О ценах за людей убиенных», как вы изволили 
назвать его. Оно известно уже всему Сенату по сему 
удачному наименованию. 

Радищев встал, положил копию 06с0бого мнения на 
стол и опять сел. 

Граф долго читал это «сочиненьице», то усиленно 
морща лоб, то удивленно вскидывая седоватые густые 
брови. Прочитал его с первой до последней строки, по- 
том стал отыскивать и подчеркивать те слова, которые 
привлекли его наибольшее внимание. 

— Никак вы не можете без философии, — заговорил 
наконец он.— Разве сие вот относится к прямому тяжеб- 
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ному делу двух помещиков? Послушайте-ка. «Если мы, 
следуя всем законоучителям, разыщем цены вещей, то мы 
увидим, что цена вещи есть то определительное сравне- 
ние вещи, которое мы ей постановляем вследствие поль- 
зы, от вещи происходящей. И так, польза вещи определя- 
ет ей цену». Ну и что, господин коллежский советник? 
Что дает сия философия? К какому ответу она подводит? 
Сколько же должен заплатить князь Дулов за то, что его 
крестьянин убил крестьянку помещика Трухачева? 

— Нисколько. 

— Kak так? 

— Цена крови человеческой не может определена 
быть деньгами. 

— Вот, вот, так вы и пишете в сем философском со- 
чиненьице.— Граф схватил исписанный лист бумаги и C 
треском тряхнул его над столом. 

— Ваше сиятельство, — сказал Радищев, — вы вот Ha- 
звали фамилии помещиков, а как зовут убитую кресть- 
янку или убийцу — помните? 

Граф несколько растерялся, но тут же пришел в себя. 

— Понимаю, коллежский советник, к чему вы клони- 
те. К тому же, что вот тут пишете. Если, мол, платить, 
так платить надобно не помещику, а семье убиенной. 

— Да, надобно выплачивать пособие семье Степани- 
ды Федосеевой, ее осиротевшим детям. Правда, теперь и 
дети ее состарились на барской ниве в своих тяжких 
трудах. 

— Стало быть, помещик Трухачев не имеет никакого 
отношения к сей... Федосеевой? Вы против нашего основ- 
ного государственного порядка? Так, коллежский совет- 
ник? Ага, молчите? Мне вы в сем не признаетесь, но перо 
ваше именно этого и требует — отменить крепостное пра- 
во. Однако государь отменять его не собирается. Я пони- 
маю вас, Александр Николаевич. Вам хочется освободить 
крестьян от помещичьей зависимости. Вполне человече- 
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ское желание, но то время еще не пришло. Я-то смотрю 
на ваше вольнодумство довольно спокойно, господин кол- 
лежский советник... 

Ты однажды уже приговорил этого господина коллеж- 
ского советника к смертной казни, подумал Радищев. 
И еще раз подпишешь такой приговор, если император 
круто повернет назад, ко временам Екатерины и ее сына- 
злодея. 

— Я-то смотрю спокойно,— продолжал граф, помол- 
чав минутку.—Но есть другие сильные государственные 
лица. Могу вам сообщить, что сенатор Гаврила Романович 
Державин начинает обвинять в вольнодумстве всю нашу 
комиссию. Надеюсь, вам понятно теперь, к чему могут 
привести такие вот особые мысли? Слышно, вы и в своих 
юридических сочинениях поднимаете недозволенные во- 
просы. 

— Откуда, ваше сиятельство, сие вам известно? 

— Так ведь шила в мешке не утаишь, Александр 
Николаевич. 

— Что же, мне прекратить свою работу? 

— Нет, отчего же, пишите, пишите. Почитаем, послу- 
шаем, обсудим. Есть что-нибудь готовое? 

— Записка «О законоположении» вчерне готова. 
«Проект для разделения уложения российского» еще не 
завершен. «Проект гражданского уложения» едва начат. 
Лишь наброски. 

— Пишите, пишите, — повторил граф.— Но имейте в 
виду изменившиеся обстоятельства. Государь ныне пола- 
гает, что надобно привести в надлежащий порядок преж- 
ние законы. 

— В таком случае, зачем же мои проекты? 

— Но его величество покамест только полагает. 
И что значит привесть в порядок старые законы? Сие 
значит, что многие противоречивые указы отпадут, а из 
Соборного уложения Алексея Михайловича останется 
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только то, что не потеряло необходимости и соответству- 
ет нынешнему времени. Пишите, может быть, ваши пред- 
ложения пройдут и обретут силу закона. 

Радищев встал. Нет, не пройдут, подумал он, выходя 
из кабинета графа. Через комиссию-то определенно не 
пройдут. 

В присутственной камере ждали его, конечно, с любо- 
пытством, но, когда он вошел, все приняли такой вид, 
точно они уже забыли, что их сочлена вызывал рассер- 
женный граф. Пшеничный поднялся и начал, как обыч- 
но, шагать по комнате, заложив руки за спину, привски- 
нув голову и мечтательно полузакрыв глаза веками. Иль- 
инский принялся сосредоточенно просматривать и лис- 
тать казусное дело. Надменно-солидный Ананьевский, от- 
кинувшись на спинку стула и скрестив руки на груди, 
погрузился в какую-то глубокую, но мрачную мысль. 

— Господа, — сказал Радищев, — мои особые мнения в 
самом деле стали помехой для работы комиссии, а посе- 
му прошу считать мое присутствие на заседаниях необя- 
зательным. Отныне я реже буду сюда приходить. Прошу 
также избавить меня от разбора казусных дел, поскольку 
я все равно не могу идти с вами в ногу. 

Ему никто не ответил ни единым словом. Он постоял, 
посмотрел на всех и отошел к окну. 

День посерел, посерела и Петровская площадь, уст- 
ланная каменными плитами. Потемнела Нева. Движение 
экипажей, съезжающих с наплавного места и въезжаю- 
щих на него, теперь, когда река унесла лед, опять было 
подчинено воле черно-медного Петра, его указующе про- 
стертой руке. Да, до ужаса могуч ты, великий император. 
Останутся, очевидно, в силе и твои жестокие указы. 
Справедливого уложения не даст и твой праправнук. Сей 
кроткий Александр еще покажет себя. Зачеркнул было 
все павловские злодейские дела, а теперь начинает пово- 
рачивать туда же. Недавно запретил указом продажу 
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«опасных» иностранных книг. Возродит, глядишь, и Tağ- 
ную экспедицию. Особые мнения почитаются уже чуть 
ли не преступлением. А ты надеялся, юрист, внести свою 
лепту в новое человечное законодательство. Надеялся, 
что после смерти Павла русский народ будет дышать 
свободнее. «Тиран мертв, но где свобода?» Сие писал 
немцовский поэт-изгнанник. О Риме ведь было сказано, 
однако то же можно сказать и о нынешней александров- 
ской России. Да, поэт в тебе более проницателен, чем 
юрист. И брось-ка ты возиться C этими записками и про- 
ектами. 

Он отвернулся от окна и быстро вышел из присутст 
венной камеры. 

Дома, не заглянув в детские покои, он прошел сразу 
в кабинет и зашагал из угла в угол. На столе лежали 
стопки исписанных им полулистов. Столько труда было 
вложено в эти рукописи, а теперь приходилось от всего 
отступаться. Да, бесполезная работа, думал он. В комис- 
сии не пройдет даже записка. В ней ведь обнажены поч- 
ти те же пороки империи, которые были вскрыты в 
«Путешествии». Записка предлагает выявить причины 
преступлений и собрать полные сведения о том, как реша- 
ются судебные дела (гражданские и уголовные) в губер- 
ниях и столицах. Если выполнить все, что предлагает 
записка, станет ясно, что Россия затонула в трясине без- 
закония и бесправия. Разве комиссия осмелится поднять 
сии вопросы перед государем и Сенатом? 

Дверь внезапно открылась, и в кабинет влетел Афа- 
насий. Он подбежал к отцу и крепко обнял его ноги. 
Потом вдруг отступил на шаг и посмотрел в его лицо. 

— Папенька, а почему вы такой? — спросил он. 

— Какой, сынок? 

— Грустный-грустный. Царь наругал, да? 

— Нет, Афанасий, ему не за что меня ругать. А oTt- 
чего у тебя такое понятие о царе? И в тот день, когда я 
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пошел на службу, ты тоже спрашивал, булет ли оп py- 
гаться. Почему он должен ругаться? 

— Цари все сердиты, сказывала няня. 

— Нет, цари-то бывают и добрые, но... Милый, я ду- 
маю трудную думу. Не обидишься, если попрошу тебя 
пойти к сестричкам? 

— Не обижусь, — сказал Афанасий и выбежал в KO- 
ридор. 

Оживился малыш с сестрами-то, подумал Радищев. 
Что его ждет? Не дай бог, чтоб выпала отцовская участь. 
И все же не хочется, чтоб дети стали низкопоклонниками 
перед теми, кто выше их по службе. Если все будут пре- 
клоняться перед сильными мира сего, люди совсем пре- 
вратятся в овечье стадо. Ах, друзья, лейпцигские мечта- 
тели, как мы все верили в святость законов! Пройдет, 
мол, несколько десятков лет, и человечество добьется 
справедливых общественных установлений, обуздает 
владык мира. С тех пор прошло три с половиной деся- 
тилетия, однако свобода народов остается такой же нич- 
тожной. Вот мигнула в России зарница, и опять все кру- 
гом черно... Ну, не так-то уж черно, братец. Все-таки 
светлее, чем при Павле. И Александр еще ведь не окон- 
чательно определил свою линию. Негласный комитет про- 
должает склонять его к реформам. Граф Воронцов подал 
ему свою довольно смелую записку. Действует и адмирал 
Мордвинов. Если все эти государственные мужи возьмут 
верх над сторонниками старины, граф Завадовский ре- 
пгительно перейдет в стан молодых. Весьма заметно под- 
нимается молодой Сперанский. Вернулся из Москвы Ка- 
разин и обрел, кажется, еще большее доверие государя. 
«Проект гражданского уложения» действительно можно 
отдать сему цепкому человеку. 

В кабинет, стукнув тихонько в дверь, вошел Николай. 
Вошел и тут же вынул из кармана бумажку. 

— Папенька,— сказал он,— я наконец точно установил 
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слова державинской эпиграммы. Помните, вы расска- 
зывали в Немцове, что мама Лиза, когда догнала вас 
в Тобольске, сообщила о бродившей по Петербургу эпи- 
грамме? Так вот ее точные слова. 

Езда твоя в Москву со истиною сходна, 

Некстати лишь смела, дерзка и сумасбродна; 

Я слышу, на коней ямщик кричит: вирь, вирь! 

Знать, русский Мирабо, поехал ты в Сибирь. 

Отец пристально и в то же время рассеянно смотрел 
на сына. 

— В эпиграмме, пожалуй, больше похвалы, чем 
хулы,— сказал Николай.— Гаврила Романович признает 
ваше «Путешествие из Петербурга в Москву» со истиною 
сходным. И смелым, и дерзким. 

— И сумасбродным, — сказал отец.— Коленька, Гав- 
рила Романович сегодня второй раз пересекает мне доро- 
гу. Давеча Завадовский им припугнул меня, теперь ты 
подоспел с его эпиграммой. Бог с ним, с Державиным. 
У него свой путь, весьма прямой и по-своему честный. 
Он нигде и никогда с него не сворачивает... Оставь меня, 
сынок. Мне надобно сегодня решить нечто очень и очень. 
важное. Я уж привык все обдумывать и решать наедине 
с собой. Скажи нашим молодым друзьям — я не могу се- 
TOHA К НИМ ВЫЙТИ. 

— Хорошо, папенька, мы не будем вас тревожить. 
Простите, что я сунулся с этой давнишней эпиграммой. 

— Да нет, ты меня нисколько не расстроил, — сказал 
отец. 

А эпиграмма умна и остра, подумал он, оставшись 
один. Кажется, действительно державинская. Да, Гаври- 
ла Романович ездил ведь по делу губернатора Лопухина 
в Калугу и встречался в Москве с Каразиным. Сказал ли 
ему Каразин, что ждет от Радищева законодательный. 
проект? Нет, сей молодой человек хорошо разбирается 
в людях и не станет говорить с ревностным монархистом 
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о новых законах. А ведь он в самом деле MAET твоего 
проекта, юрист. Может быть, сумеет дать твоему делу 
ход. Надобно работать. Рано еще сдаваться в плен. И ты 
никогда не сдашься. В случае чего... Нет, пора прини- 
маться по-настоящему за «Проект гражданского уложе- 
HHA). 

M он принялся за него. А через неделю явился чело- 
век от Каразина и спросил, когда господин коллежский 
советник может встретиться с Василием Назаровичем. 
Радищев послал Василию Назаровичу письмо и продол- 
жал работать с удвоенной силой. Вечером иногда он 8a- 
ходил на часок к молодым друзьям. Одного из них, по- 
ручика Брежинского, он взял в помощники. Брежинский, 
переходя вместе с ним из гостиной в кабинет, садился к 
маленькому столику у боковой стены, зажигал тут две 
свечи и переписывал записку «О законоположении», 
«Проект для разделения уложения российского» и све- 
жие страницы «Проекта гражданского уложения». Рабо- 
тал он тихо, как будто его вовсе не было в кабинете, но 
иногда не выдерживал безмолвия и громкими короткими 
фразами выражал свое отношение к сочинениям: «Пра- 
вильно, табель о рангах уничтожить!», «Совершенно вер- 
но, все сословия должны быть равны перед законом!», 
«Свобода слова и печати — это великолепно, только бы 
прошло!», «Ого, вы хотите освободить крепостных TOC- 
подских крестьян? Не пройдет». Особенно его волновали 
философские места юридических сочинений, но об этом в 
кабинете он не затевал разговора, а говорил в гостиной. 

Записку «О законоположении» Радищев отнес в конце 
июня в Комиссию. Отдал ее Ананьевскому и поспешил 
домой. У подъезда сенатского здания он встретился с 
графом Воронцовым, стоявшим около кареты с двумя Ce- 
наторами. Радищев хотел пройти незамеченным, но граф, 
уже взявшись за ручку каретной дверцы, обернулся и 
увидел его. 
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— Bonjour, monsieur le Четосгае,— сказал оп и тут 
же отвернулся. 

Нехороший признак, думал Радищев, птагая дальше 
по Петровской площади. Бегло и холодно поздоровался — 
это куда ни шло. Граф почти уж садился в карету. 
Но почему он назвал тебя демократом? Завадовский, ко- 
нечно, сообщил ему о твоем демократическом повс- 
дении в комиссии. Выходит, ты уже где-то переступил че- 
рез предел. Да, тучки сгущаются. Если граф Воронпов 
за 0с0бое мнение почел тебя опасным демократом, то 
записку «О законоположении» (и о ней председатель ко- 
миссии не замедлит сообщить твоему покровителю) он 
воспримет как якобинскую декларацию. Плохи, плохи 
твои дела, член высокой комиссии. Не дадут хода твоим 
проектам. 

Вернувшись домой, он, однако ж, сел за письменный 
стол... 

Юрист не позволял себе отчаиваться и продолжал ра- 
ботать, не допуская того, чтобы сомнения ослабили его 
волю. ` 

Он посещал иногда заседания комиссии, но к делам 
ее относился совершенно безучастно, понимая, что его 
особые мысли нисколько не поколеблют общего мне- 
ния. Даже то заседание, на котором все члены злобно об- 
рушились на записку «О законоположении» (Прянишни- 
ков смотрел с сочувствием, однако и он не вымолвил 
слова в ее защиту), его не очень-то огорчило. Ладно, шу- 
мите, шумите, думал он. Ваша комиссия уже потеряла 
всякое значение. А Негласный комитет по-прежнему в 
силе и продолжает склонять государя к большим рефор- 
мам. Друзья императора могут серьезно заинтересоваться 
законодательными проектами. 

В начале августа он закончил наконец «Проект граж- 
данского уложения». Брежинский шел следом за ним 
(а Бородовицын готовил еще один экземпляр проекта — 
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запасной), но Радищев едва успел просмотреть первую 
копию своей рукописи, как явился Kapasan. 

Хозяин встретил этого гостя с такой радостью, кото- 
рую едва удалось умерить, чтобы не выглядеть перед 
этим государственным человеком совсем мальчишкой. Ра- 
дищев провел Каразина сразу в кабинет. Усадив его па 
диванчик, он сел к столу и похлопал ладонью по стопке 
исписанных листов. 

— Только что закончил сие многотрудное сочинение, 
Василий Назарович. У вас, милостивый государь, пре- 
красное чутье. И трогательное внимание ко мне. Когда я 
только принялся за этот проект, вы прислали человека и 
ободрили еще неуверенного в себе автора, а нынче сами 
явились, словно кто вам сообщил, что я уже управился. 
С превеликим удовольствием вручаю вам сей труд. 

Радищев думал, что Василий Назарович поспешно 
схватится за проект и тут же примется жадно его чи- 
тать. Но молодой друг государя лениво взял рукопись и 
положил ее на диванчик. Потом поднялся, расстегнул 
синий фрак, прошелся по комнате. 

— Kak душно, — сказал он, ослабляя завязку шейно- 
го платка. 

Радищев встал, перетянулся через письменный стол 
и распахнул створки окна. 

— Да нет, вообще душный день,— сказал Каразин.— 
Ни солнца, ни дождя. Висят над городом теплые недвиж- 
ные облака. Парит, как в середине июля, а ведь август.— 
Он сел на диванчик, откинулся на спинку и положил 
ногу на ногу. 

Пробует уже барствовать, подумал Радищев. В Mock- 
ве-то казался простеньким парнем. Да и сейчас похож 
на семинариста, а движения и привычки как у изнежен- 
ного молодого барина. 

— С Гаврилой Романовичем в Москве встречались? — 
спросил он. 
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— Нак же, как же, встречался. Его и ждал там. 

— Kak он справился со своим следовательским делом? 

— Ну, сей старик до самых корней докопался, рас- 
крыл все плутни и проделки Лопухина. 

Каразин опять так же лениво взял рукопись и, не 
поднимаясь со спинки дивана, стал смотреть первую 
страницу. 

— «Закон есть только подтверждение того, что чело- 
веку даровала природа», — медленно прочитал он вслух. — 
«Из сего следует: если человек, вступая в общество, усту- 
пает ему часть своих прав, то оно обязано за то ему удов- 
летворением. Вследствие сего каждый человек, в обще- 
стве живущий, имеет право требовать от него защиты и 
покрова».— Каразин положил первый лист справа на ди- 
ван, положил, не читая, второй и остановил взгляд на 
третьей странице.— «И так,— читал он,— закон судит 
только о тех деяниях, где видно свободное воли опреде- 
ление, и если деяние не таково, оно человеку не принад- 
лежит». 

Дальше Василий Назарович, откладывая лист за NAC- 
том и лишь на некоторых страницах задерживая взгляд, 
читал молча. Так он просмотрел бегло всю рукопись, со- 
брал листы, свернул их в трубку и поднялся с дивана. 

— K сожалению, господин коллежский советник, у 
меня нет времени для беседы, — сказал он.— Прочту, no- 
кажу его величеству и через недельку сообщу вам, будет 
ли сей проект рассматриваться в Негласном комитете. 
Не скрою, Александр Николаевич, с таковым проектом 
мне трудно будет добиться чего-нибудь для вас отрадно- 
го. Время-то заметно изменилось. О конституции в Не- 
гласном комитете уже не говорят. И государь так много 
получил разнообразных проектов, что его интерес к ним 
начинает остывать. Но я постараюсь все же упросить его 
прочесть сие сочинение. Прощайте, господин коллежский 
советник. 
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Радищев, проводив высокого гостя до крыльца, вер- 
нулся в кабинет и почувствовал в себе такую пустоту, 
точно из него разом вынули все, чем он жил все это вре- 
мя в Петербурге. 


Глава 15 


И потянулись пустые дни безнадежно- 
го ожидания. Что мог сообщить Каразин? Ничего. Он мог 
только вернуть проект. 

Работа оборвалась. Продолжать ее Радищев был не в 
силах. «Проект уголовного уложения», план которого уже 
складывался у него в голове, совершенно отпадал. Юрист 
оказался без дела. Член комиссии по привычке иногда 
ходил на службу, которая теперь не имела для него ни- 
какого смысла. И писатель не мог взяться за перо, не мог 
даже видеть свои исписанные листы. Однажды, правда, 
преодолев отвращение к бумагам, он вынул из ящика 
стола рукописи. Попались «Записки путешествия в Си- 
бирь» и «Дневник путешествия из Сибири». В Немцове 
он не раз перечитывал их, и всегда они вызывали в нем 
непреодолимое и нетерпеливое желание написать книгу 
о великой зауральской стране. Но сейчас рукопись не 
волновала его. Он листал ее равнодушно. 

«Берега Лены сперва высокие,— читал он,— утесы 
красного плитняка, который становится мягок и, осыпая- 
ся, превращается в глину. Лена в сем месте не шире 
иногда 30 и 50 сажен... Берега и утесы поросли густым 
лесом — сосняк, лиственник и ниже к воде ельник, иног- 
да березник и тальник. Ниже Качуга братских селений 
нет, а есть около Верхоленска, бывшего острога — города, 
построенного на правом берегу Лены, где и ныне есть 
мещан 200 человек... Против оного выпала река, по 
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которой много русских и братских селений. Из Верхолеп- 
ска отправляются суда в Якутск с хлебом». 

Ты приближался к месту гибельной ссылки, когда пи- 
сал сии строки. Не надеялся и вернуться и все же gd- 
MAIJA дать обширное и всестороннее описание Сибири. 
Лена. По ее льду неслась в санях Лиза в Иркутск, чтобы 
защитить ссыльного мужа. Даже в память верной подру- 
ги следовало бы написать книгу о Сибири, но в тебе уж 
нет душевных сил. 

Он глянул на первую страницу дорожного дневника. 

«Распродав или раздав все в Илимске, на что употре- 
бил я 10 дней, мы выехали при стечении всех почти 
илимских жителей в 3 часа пополудни». 

Да, почти все илимчане стеклись проводить «дохту- 
ра» и его семью. Толпились во дворе у крытых зимних 
повозок, помогали укладываться и усаживаться. Женщи- 
ны не скрывали слез, мужчины бодрились, участливо на- 
путствовали. Нлакал молодой красавец Фома, найденный 
прошлой зимой в тайге обмороженным и спасенный от 
смерти тобою. «Николаич, опиши нашу илимскую жизнь, 
опиши!» Нет, Фома, Николаич, кажется, ничего уж не 
опишет и не напишет. 

Он отпихнул рукописи, поднялся, походил, походил в 
тоске по комнате и отправился на службу. 

В присутствие явился поздно, но еще застал заседа- 
ние. За столом Ильинского (того не было) сидел сам 
граф. 

— А вот и Александр Николаевич, — сказал он.— Jle- 
гок на помине. Мы как раз говорим о вашей записке. 

— Так ее ведь уже обсуждали, — сказал Радищев, 
садясь за свой стол. 

— Есть необходимость еще раз поговорить, — сказал 
граф.— Дошел слух о ней до Сената, и там возмущаются, 
что вы ставите нашу комиссию выше сего высшего госу- 
дарственного учреждения. 
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Ваше сиятельство, я не император, как могу ста- 
ВИТЬ... | 

— Ну, не ставите, так предлагаете, — перебил Зава- 
довский.— Распространяете несуразные мысли. Несураз- 
ные и опасные. О ваших сочинениях шумят все наши 
молодые служители. Народец и без того восторженный, 
взбалмошный, а вы им даете читать свои нелепые про- 
екты. 

— Но, ваше сиятельство, зачем же существует Ko- 
миссия по составлению законов, если члены ее не имеют 
права свободно высказывать свои мысли об этих законах? 

— Александр Николаевич, ваш образ мысли однажды 
уже завел вас в Сибирь. Неужто хотите, чтоб сие повто- 
рилось? 

Радиг”эв не нашел ответа на этот вопрос. Он молчал. 
Молчали все члены комиссии. Молчал Прянишников, с 
грустным сочувстием глядя на своего друга. Тишина 
длилась больше минуты. Радищев не выдержал, встал и 
быстро вышел. В коридоре остановился и долго стоял в 
растерянном раздумье. Мимо прошел дежурный сторож 
в синем новом мундире. Радищев очнулся. И вдруг решил 
зайти к графу Воронцову, в его сенатский кабинет. 

Воронцов на этот раз не поздоровался с ним по-фран- 
цузски, не назвал его демократом, не ответил даже на 
приветствие. 

— Садитесь,— сказал он недовольно.— Чем обязан 
вашему посещению, коллежский советник? 

— Ваше сиятельство, — сказал Радищев,— я покипул 
заседание комиссии. Граф Завадовский позволяет себе... 
Он только что пригрозил мне Сибирью. 

— Сибирью? — Граф смотрел на жалобщика спокойк>, 
без усилия сдерживая свой гнев.— Граф Завадовский не 
грозит вам, уважаемый член комиссии. Не грозит, а пре- 
дупреждает. Я наслышан о вашем поведении и о ваших 
сочинениях. Нет, Александр Николаевич, вы не поняли 
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моей беседы с вами. Не поняли. Я ведь при первой здеш- 
ней встрече, как прежде в письмах, пытался вразумить 
вас. Но вы остались таким же безумцем, каким были, 
когда писали ваше дерзкое «Путешествие». Запом- 
HATE, с вами могут поступить гораздо строже, чем покой- 
ная императрица. И я уж ничем не смогу вам помочь. 
Понимаете? Ничем. 

— Понимаю, ваше сиятельство. Хорошо понимаю. 

— А если понимаете, подумайте хорошенько о себе и 
о вашей семье. 

— Да, я подумаю. Прошу прощения, что так много 
доставил вам забот своей нескладной жизнью. Прощайте, 
Александр Романович. 

— До новой, лучшей встречи, Александр Никола- 
евич. 

— До лучших времен, — сказал Радищев. 

Он шел домой, ничего вокруг себя не видя. Да, граф 
теперь ничем не поможет, думал он. Больше десяти лет 
помогал, начиная с твоего пути в Илимск. Писал сибир- 
ским губернаторам и вице-губернаторам. Его письма 
опережали ссыльного и в каждом городе готовили ему 
предупредительные, а часто даже восторженные встречи. 
Но и граф, видимо, дошел до предела. Тебя могут опять 
ввести в Петровские ворота. «Тиран мертв, но где сво- 
бода?» За что же ты будешь судить меня, «кроткий» 
император? 

Преступник власти, мною данной! 


Вещай, злодей, мною венчанный, 
Против меня восстать как смел? 


Вот как писал ты. Где твоя прежняя сила, поэт? Взду- 
мал предлагать проекты законов. Власть может и спра- 
ведливые законы обратить в гильотину. Французская де- 
кларация была справедлива, однако свободы не принесла. 
Ее именем вожди уничтожали друг друга. Да если бы 
только друг друга! Жестокий Робеспьер, где твоя якобин- 
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ская республика? Наполеон объявлен пожизненным кон- 
сулом. Дай срок, будет и императором. Бури лишь на 
время сметают единовластных владык. А Павла не буря 
свалила — твои сторонники, Александр, но ты их отла- 
лил, оставил возле себя молодых друзей — надолго ли?.. 
Каразин ничего не сообщает. И не сообщит. От Сперан- 
ского ни слова, ни знака. Пустые московские разговоры. 
Ты обманут, юрист. Обманут и поэт. Распалился, начал 
воспевать российских деспотов, перекроил «Осмнадцатое 
столетие». 
Зрите на новый вы век, зрите Россию свою. 
Гений хранитель всегда Александр будь у нас... 

Какая вялость стиха, какая низость! А ведь писал ты 
с горячностью. Думал подогреть царя и сам разогрелся. 
Поддельное вдохновение, поддельные и стихи. Как ты мог 
поверить новому российскому владыке? Подал даже про- 
шение, чтоб он взял в казну твое имение и тем облегчил 
судьбу немцовских крестьян. Никакого ответа. И чего 
же ты ждал? Императорского сочувствия твоим мужи- 
кам? Никогда верховный властитель не поймет нужд на- 
рода. Ему не дано видеть, как живут люди внизу... 
Не один ты обманулся. Вспомни, как в Москве, когда госу- 
дарь поехал верхом прогуляться по Тверской, его обсту- 
пила восторженная толпа. Обступила, но так осторожно, 
так любовно и нежно, что никто не коснулся его высо- 
чайших стоп. Толпа ликовала. И что же получила она? 
Уличное угощение. А люди ждали, что новый император 
объявит манифест, дарующий народу великие блага. 
Но он укатил от вас, москвичи, едва не показав из кареты 
кукиш. Тоскливо стало вам после празднеств. Правда, не 
всем. Некоторые нисколько не огорчились. Например, 
Сандунов, знаменитый актер, бывший петербуржец. . Как 
он весел был на прощальном вечере в юсуповском доме! 
Что ж, он вполне счастлив. Женат на очаровательной и 
прославленной актрисе Урановой, которой когда-то был 
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увлечен Безбородко и которую защитила от прееледова- 
ний всесильного вельможи сама императрица. Сандунов 
построил на берегу Неглинки роскошные бани и надеет- 
ся обрести большой капитал. И обретет. И какое ему He- 
ло до того, что Александр обманул ожидания народа? 
Да один ли Сандунов беспечально теперь благоденствуег. 
Многие дворяне радуются, что и при новом государе ни- 
чего не изменится. Отчего же тебе-то невмоготу, коллеж- 
ский советник? Другие чиновники живут себе и живут, 
не испытывая никакого угрызения совести, а ты никак 
не можешь успокоиться... Что это? Барабанная дробь? 
Да, барабаны. Солдат обучают на Семеновском плацу. 
Подготавливают к какому-нибудь параду?.. О господи! 

В раздумье он и не заметил, как прошел по Гороховой 
улице и оказался в Семеновском полку, на Пещуровской 
улице, у крыльца одноэтажного дома с колонками. 

Он снял в кабинете сюртук и шляпу и пошел умыться 
в туалетную комнату. Натолкнулся здесь на Василия. 
Тот чистил мокрой кисточкой эполеты на своих молодец- 
ких плечах. 

— Прихорашиваешься, офицер? — спросил отец. 

— А как же,— сказал сын‚,— офицер должен выгля- 
деть изящно. 

— Чем ты чистишь сию мишуру? 

— ВКрепкой водкой, — сказал Василий и кивнул голо- 
вой, показав на полку, на которой стоял стакан, полный 
светлой жидкости.— Что-то рано сегодня вернулись, ta- 
пенька. 

— Надоело заседать, больше не пойду. 

— Что, совсем не будете служить в комиссии? 

— Может быть, и совсем. Надобно уходить. 

— Но следует ли? Все-таки полторы тысячи жалованья. 
— Верно, полторы. А у других — две. Хотел уничто- 
жить табель о рангах — не вышло. Обидно получать 
меньше других — вот и ухожу. 
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— Вы все шутите, папенька. 

— Шучу-то шучу, но мне уж не до шуток, сын мой.— 
Отец умылся, утерся льняным полотенцем, подошел к 
Василию и понюхал эполет. 

— Что, неприятно пахнет? — сказал сын. 

— Нет, отчего же, приятно. Обед скоро подадут? 

— Да, скоро. Николай и Павел уже в столовой. 

Вот и хорошо, подумал отец. Нокамест малышей в 
столовой нет, надобно со старшими объясниться. Не- 
сколько подготовить их. А к чему, собственно, подгото- 
вить-то? Сам ведь еще ничего не решил. Ясно лишь 
одно — жизнь твоя заканчивается. На всякий случай на- 
добно пристроить малюток. 

Он вошел в столовую. Сыновья сидели у чайного сто- 
лика за шахматной доской. 

— Николай, а ты сегодня не на службе? — спро- 
сил он. 

— Отпросился. Хочу пописать. 

— Задумал новую героическую поэму? 

— Нет, хочется написать элегию. 

— Грусть посетила? 

— Да, что-то грустновато. 

— Что-нибудь, наверно, предчувствуешь. Ну а тебе, 
мичман, не грустно? 

— Нет, мне, папенька, не грустно, — сказал Павел. 

— Понятно. Только четвертый месяц ходишь в мич- 
манах, не прошла еще радость. 

В столовую вошел Василий, переодетый, в белой ру- 
башке, в светлых панталонах. 

— Садитесь-ка, сыны мои, к столу, — сказал отец.— 
Поговорим, покамест нет малышей. 

Сыновья подсели к нему. 

— Ну что, детушки, — сказал он,— как вы будете, 
если меня опять упекут в Сибирь? 
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=— ПШапенька, не надобно так печально шутить, — CKA- 
зал Николай. 

— Нет, друзья мои, я не шучу. Дела юриста плохи. 
Я к тому, что меня действительно могут арестовать. Если 
я не переменюсь. А куда уж мне меняться-то? Старик. 
Нятьдесят три года. Да ведь честные-то люди меняются 
не по приказам, а по тому, как воздействует на них сама 
жизнь, как велит им совесть. Ладно, распространяться не 
будем. Надобно, друзья мои, подготовиться к худшему. 
Будем полагать, что меня скоро не станет с вами. 

— Папенька, вы что? — сказал Павел. На глазах мич- 
мана блеснули слезы. 

— Паша, дорогой мой, — сказал отец,— ты достаточно 
испытан в бедах. Надобно спокойнее их принимать. У вас 
жизнь впереди, многое придется перенести, и я надеюсь 
на ваше мужество. Вы на местах. Катя — с вами. Помо- 
жете ей. А вот малыши... О малышах надобно подумать. 
Глафира Ивановна предлагала определить девочек в 
Смольный. Позднее определит. А покамест... Покамест 
малышей отдадим в пансион Августа Вицмана, моего 
доброго друга. Там им будет хорошо. Завтра отвезем. 
Завтра. Поймите, друзья мои, это необходимо. Вон за- 
пах щей донесся. Несут. Катя ведет малышей. Паша, 
утри слезы. 

Обед был тих и грустен. Отец смотрел на малюток, 
едва сдерживаясь, чтобы самому не расплакаться. При- 
стально смотрел и на Катю, ласково за ними ухаживаю- 
щую. Тоскливо ей будет без них, думал он. Как она по- 
хожа на мать! Анна Васильевна в юности была точно та- 
кой. Да, ты необычайно красива, Катюша. И душа у тебя 
чудесна. Лизина душа. Нет ничего ценнее женской добро- 
ты. Женщина велика душевными подвигами. Велика как 
друг, а не как общественный деятель. Госпожа Ролан 
нам не нужна. Очаровательная героиня жиронды хотела 
спасти Францию, но смогла только красиво взойти на 
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эшафот, надев роскошное белое платье и распустив пыш- 
ные волосы. Катюша, милая, будь такой, какой была 
твоя мама Лиза. Ты осчастливишь своего избранника и 
сама будешь счастлива. Ты ведь читала трактат «О че- 
ловеке». Там твой отец много сказал и о супружеской 
любви. Соитие мужчины и женщины прекрасно, если оно 
освящено чистейшими и нежнейшими чувствами. Рафа- 
эль своей смертью вознес соитие на божественную высо- 
ту. Катя, ты уже не падешь душой. Помоги подняться 
этим милым, невинным крошкам. Завтра с ними расста- 
ваться. 

Назавтра малых детей увезли в слезах в пансион Ban- 
мана. Отец не смог с ними поехать. Он усадил их c Hu- 
колаем в извозчичью коляску, вернулся в дом, вошел в 
кабинет, лег ничком на диван и заплакал. А когда под- 
нялся, почувствовал себя совершенно больным. Болел он 
с того самого дня, как оборвалась работа и нечем стало 
сопротивляться недугу, но сейчас его сильно лихорадило. 
Он вышел в прихожую, накинул на плечи шубу и опять 
вернулся в кабинет. Следовало лечь в постель, но он 
ведь еще ничего не решил, а решать мог, только шагая. 
по комнате. И он шагал. Шагал и думал. Итак, юридиче- 
ские твои труды погибли. Ворота к законам захлопну- 
лись, милый Прянишников. Когда и для кого они откро- 
ются? Как постыдно ты обманулся, несчастный юрист! 
Понадеялся на разумного и доброго государя. Положил 
K его высочайшим стопам «Осмнадцатое столетие». Пре- 
вознес до небес даже его матушку, на десятилетие загнав- 
шую тебя в Илимск и погубившую святую Лизу. Дове- 
рился владыкам мира. И вот тебе возмездие — писатель- 
ское бессилие. Да, ты уж ничего больше не напишешь. 
Ни строчки. Вот они, твои рукописи. Не вызывают ни- 
каких чувств. Душа к ним безнадежно холодна. Ты не’. 
сможешь даже дотронуться до них. Ничего больше не. 
сможешь. Стужа в душе. Ничем уж не согреешься: 
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И никого не согреешь. Жизнь ушла. Но у тебя есть еще 
смерть. Да, она в твоей власти. Смерть — великое дело. 
Монтень, кажется, мечтал о книге, в которой были бы 
описаны смерти всех известных людей. Что w, Радищев 
тоже известен. Потемнело. Дождь собирается. Дом опус- 
тел. Опустел и к чему-то прислушивается. Недоумева- 
ет — куда делись детские голоса? Малыши уже в панси- 
оне. Робко присматриваются к незнакомым сверстникам. 
Да, они не должны видеть это. Вырастут — поймут, что 
это было твоим последним протестом. Кутузов осудил 
бы. Он умер в смирении. Прости, Алеша. Прости, доб- 
рый друг. Пути разошлись. 

ошла в кабинет Катя. 

— Папенька, что с вами? — спросила она, бледная, 
заплаканная. 

— Ничего опасного, доченька, — ответил он.— Обыч- 
ная лихорадка. Пройдет. 

— Нет, папенька, вы таким еще никогда не бывали. 
Мне страшно. Вы совсем изменились. Василий пошел в 
полковой лазарет за лекарем. 

— Напрасно, я вот согреюсь, и все пройдет. Отчего 
ты не поехала C малютками? 

— Я не могу вас оставить. В пансион пойду после, 
когда вернется Василий. 

— Посещай их почаще, Катюша. 

— Петр обижается, что вы совсем его забыли. 
` — Да, я в думах-то... Пускай зайдет, поговорим. 

Катя вышла, и вскоре явился Петр, похудевший, за- 
росший седой щетиной. 

— Петр, дорогой мой человек,— сказал Радищев, — 
прости, что в последнее время я как-то отошел от тебя. 

— Дак оно и понятно, ваша милость, — сказал камер- 
динер.— Теперь с вами сыновья, с каждым надобно пого- 
ворить. Да и молодые друзья. 

— Ну, положим, друзья-то давно уж не появляются. 
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Служителям, видно, запрещено у меня бывать. Иван Пнин 
написал «Вопль невинности», сочинение о незаконно- 
рожденных, и оно, говорят, пришлось по душе импера- 
тору. Автора приласкали. Чего же теперь ему тащиться 
на Пещуровскую? А Борн, слышно, болен. Да, а где же 
наш Самарин? Как думаепть? 

— Разве вы здесь не виделись? 

— Нет, он так и не появился в Петербурге. Кажись, 
раздумал ехать. Наверно, раньше меня понял, что и при 
новом государе служба не имеет смысла... Вот какие 
дела, Петр. Дождались мы с тобой — ворота в Петербург 
открылись. Открылись было и туда, к законам, но тут 
же захлопнулись. Так-то. Ты на меня не обижайся, друг 
мой. Мне и поговорить с тобой было некогда. 

— Какая тут обида, ваша милость? Все понимаю. 
To служба, то своя работа. 

— Отныне у меня, Петр, ни службы, ни работы. Ду- 
мать вот надобно, как быть. А ты ведь знаешь, что я при- 
вык думать наедине. 

— Ну думайте, думайте. Я не стану вам мешать, 
Александр Николаевич. 

Думать, однако, ему не дали. Пришел из полкового 
лазарета лекарь и приказал уложить больного в постель. 
Катя постлала отцу на диване и стала упрашивать, чтобы 
он лег. 

— Вам надобно согреться, папенька, — говорила она, — 
укройтесь вот теплым одеялом. Ложитесь и хорошенько 
укрывайтесь. В комнате холодно, дует в окно. Откуда-то 
вдруг взялся холодный ветер с дождем. Ложитесь, я при- 
несу горячего чаю, посижу тут с вами. 

Дочь вышла. Он присел к столу и стал смотреть в 
окно. Там, за мокрыми стеклами, несся ветер с дождем и 
_ мелькающими снежинками. Серая муть заволакивала 
крыши полковых домов, видневшихся поодаль, за низ- 
кими мещанскими строениями. Рано ныне дохнула осен- 
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няя стужа. Какое сегодня число-то? Кажется, девятое. 
Да, девятое. Вчера, восьмого, ты бежал из комиссии, 
почти уж приговоренный к ссылке Завадовским и Ворон- 
цовым. Восьмое сентября... Господи, какое совпадение! 
Ровно двенадцать лет назад тебя заковали во дворе гу- 
бернского правления в железы и отправили в Сибирь. 
Было вот так же холодно и слякотно. Сторож правления 
из жалости накинул на тебя, продрогшего в легком сюр- 
туке, тяжелый тулуп, и дорогой ты едва согрелся в этом 
теплом тулупе, терпко пахнущем овчиной. 

Он встал, запахнул полы своей мягкой птубы, крытой 
тонким сукном, и зашагал по комнате, но тут вошла 
Катя. 

— Вы еще на ногах? — удивилась она.— Папенька, 
милый, немедля ложитесь.— Она составила с подноса na 
угловой столик фарфоровый чайник, сахарницу, стакан 
и корзиночку с домашним своим печеньем.— Раздевай- 
тесь и ложитесь, я сию минуту вернусь и буду поить вас 
горячим чаем. 

Она вышла. Он разделся и лег, укрывшись атласным 
стеганым одеялом. Дочь вернулась, налила ему чаю, по- 
том подсела к дивану с печеньем в корзиночке. 

— Лекарство приняли? 

— Принял, принял, дорогая моя дщерь.— Он припод- 
нялся, оперся локтем на подушку.— Знаю, голубушка, 
что печешь не хуже твоей мамы Лизы, но есть покамест 
не хочется. Не могу. А вот жажду утолю с превеликим 
удовольствием. Жар в теле. Катюша, я достаточно и, ду- 
маю, неплохо пожил, так что и умереть... 

— Папенька, перестаньте, — перебила дочь.— Даже 
думать не смейте. 

— Даяи не думаю, но, если что случится, ты долж- 
на держаться крепче и успокоить детишек. Я не успел 
их поднять. Мне уж, видно, не жить. 

— Папенька! 


204 


— Ну не буду, не буду. Я ведь на всякий случай за- 
говорил с тобой. Может быть, и оправлюсь. 

— Вы должны выздороветь. И как можно скорее. 

— Ладно, выздоровлю, выздоровлю. Сходи, дочь, в 
пансион, посмотри, как там наши детушки. Побудь с 
ними. Николай-то уж скоро вернется. Пойди, пойди, ми- 
лая. Я вот выпью еще стакан чаю, укроюсь с головой 
и усну. 

Катя встала. 

— Постарайтесь скорее заснуть, папенька. 

Уснуть он, конечно, не мог, а думать ему не давали. 
Зашел посидеть с больным Василий, Василия‘ сменил 
Павел, а под вечер вернулся от Вицмана Николай. 

— Ну, как там наши малыши? — спросил отец. 

Малыши остались в слезах, но Николай скрыл это. 


— Успокоились,— сказал он.— Август Вицман при- 
нял их, как родных детей. Обрадовался. 

— Не спрашивал, почему я вдруг решил отдать их 
в его пансион? 


— Нет, ни о чем не спросил с радости-то. 

— Ая, Коленька, вот слег. 

— Слышал. Катя в пансионе сообщила. Что с вами? 

— Слег, братец, слег. И едва ли поднимусь. 

— Подниметесь, папенька, подниметесь. Только пе 
надобно думать о том, о чем вчера завели разговор в 
столовой. Какая Сибирь? За что? 

— Считаеть, не за что? 

— Конечно. 

— А за «Путешествие» приговорить к смертной каз- 
ни стоило? 

— «Путешествие» — обличение, какого не знал свет: 
И другие времена были. Другие времена, другие порядки. 

— Но Александр, похоже, поворачивает туда же. 
Разве ты не замечаешь? Поворачивает? 
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Николай ходил взад и вперед по ‘компате. Думал, не 
отвечал. 

— Поворачивает, и очень круто, — сказал отец.— За- 
претил торговлю «опасными» иностранными книгами, 
скоро введет строгую цензуру. Составление новых зако- 
нов отменяет. Особые мнения воспринимагот его государ- 
ственные мужи как тяжкие преступления. Это ведь он, 
он грозит члену комиссий Сибирью. Он, а не граф Зава- 
довский, не граф Воронцов. Они говорят его словами. 

— Выходит, ваши слова о римских императорах по- 
дошли и к Александру? Помните «Песнь историческую»? 
И, как будто бы в насмешку 
Роду смертных, тиран новый 


Будет благ и будет кроток; 
Но надолго ль,— на мгновенье... 


— Именно на мгновенье, — сказал отец.— Верно ска- 
зано. В Немцове я не ошибался, а в столице ошибся. 
Позорно ошибся. Доверился новому владыке. И наказан 
полнейшим душевным опустошением. 

— Полноте, папенька. Еще воспрянете духом. Будете 
писать. 

— Полагаепть? 

— Не полагаю, а совершенно в том уверен. 

— Коленька, перестань шагать. Глазам больно сле- 
дить за тобой. Резь. Точно песок под веками. Присядь-ка 
вот сюда, поговорим откровенно. 

Николай сел на стул возле дивана. 

— Жизнь моя, дорогой поэт, закончена. Не переби- 
вай, не перебивай. Путь пройден. Скажи, сын, не без 
толку ли я так долго и трудно шагал по нему? 

— Неужто можно еще сомневаться в том, что путь 
ваш верен? 

— В чем же он верен? 

— Во всем. Главное, вы написали и издали книги, 
которые дойдут и до далеких потомков. 
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— Возможно, возможно. Но изменят ли они хоть UTO- 
нибудь в нашем несуразном мире? 

— Думаю, они уже что-то изменили. Ныне немало 
людей, близких духу ваших сочинений. «Путешествие» 
живет и еще долго будет жить. То, что оно и теперь оста- 
ется запрещенным, придает ему еще большую силу. _ 

— А юридические мои труды вот погибли. 

— Пишите литературные сочинения. 

— Ах, Коленька, Коленька! Не понять тебе мое ду- 
шевное состояние. Я ничего не могу ныне писать. Ниче- 
го. Не напишу больше ни строчки. Рукописи вызывают 
отвращение. Работа оборвалась, и жить стало нечем. Не- 
чем и защищаться от недуга. А болезнь того и ждала. 
Долго подбиралась, подстерегала и скрутила в одно мгно- 
вение. Я не хочу быть для вас обузой, дети мои. 

— Отец, что вы говорите? Что говорите?! 

— Ладно, хватит об этом. Зажги, сынок, свечи. Суме- 
речно. Достань из стола огниво. 

Николай поднялся, выдвинул ящик стола, вынул 
илимскую кожаную сумочку с огнивом, кремнем и тру- 
том. Он высек огонь, зажег белые спермацетовые свечи. 

— Вот так-то веселее,— сказал отец.— Свет свечей 
прежде всегда вызывал у меня желание писать. Теперь 
и он не может согреть дупту. А тело горит. Был лекарь, 
оставил лекарства. Не те снадобья, не те... Потомки. Го- 
воришь, дойдет до них «Путешествие»? Но можем ли мы 
знать, что станет с Россией через сто лет? «Я зрю сквозь 
целое столетие», — писал я. Проверить бы, то ли видел- 
то? «Путешествие», пожалуй, и в самом деле дойдет... 
Коленька, достань мои незаконченные поэмы, почитай. 
Любопытно, как звучит моя немцовская лира. 

Сын порылся в ящиках стола, нашел растрепанную 
стопу исписанных листов, разобрал их и начал читать 
«Bosy» с шестой песни. Поэма показалась автору чуж- 
дой, мелкой, почти пустой. Сперва он слушал ее с paz- 
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дражением, не находя глубины содержания, а потом уж 
че искал в стихах какого-либо смысла и, закрыв глаза, 
слышал только звуки, и ритм этих ровно струящихся 
звуков скоро его успокоил. Николай читал главу за гла- 
вой. Голос его удалялся, звучал тише, тише, временами 
совсем пропадал где-то в глухих лесах. 

В кабинет вошла Лиза в белом платье. Она подала 
ему тарелку с мерзлой, лишь чуть оттаявшей засахарен- 
ной брусникой. «Водой ты не напьешься, милый, — ска- 
зала она.— Поешь любимой твоей ягоды». Он схватил 
тарелку обеими руками и принялся пить через край хо- 
лодный сок. «Ты ешь, ешь, ешь вдоволь, — говорила 
Лиза.— Брусники у нас много, и мы останемся в Илим- 
ске навсегда».— «Нет, Сашенька, в Илимск ты не по- 
едешь, — сказала его мать.— Неужто оставишь меня в 
параличе?» Он подошел к ее кровати, опустился на коле- 
ни и поцеловал опухшую белую руку, лежавшую поверх 
оранжевого одеяла. «Оставь эти будуарные нежности!» — 
послышалось сзади. Он обернулся и увидел в открытых 
дверях отца, слепого, бородатого, в красной мужицкой 
рубахе. 

Он проснулся. В кабинете никого не было. На much- 
менном столе горели три свечи, закапавшие воском се- 
‚ребряный подсвечник. Ветер утих, стекла в раме не дре- 
безжали, а дождь еще шел, за окном что-то тихо хлю- 
пало, и казалось, что там кто-то всхлипывает. 

Он встал, жадно выпил стакан холодного чая, надел 
халат и мягкие домашние туфли, начал ходить из угла 
в угол. Как нехорошо приснился отец, думал он. Старик 
не отличается мягкостью характера, но такую грубость 
не позволит себе. «Оставь эти будуарные нежности». Нет, 
так он не сказал бы. На склоне лет он потеплел к своей 
немощной супруге. Бедняга ослеп, отрастил бороду и 
живет на пчельнике. Несчастные старики. Страшно даже 
подумать, что с ними будет. Но это отменить уже невоз- 
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можно. Назад не повернуть. Душе твоей нет больше Me- 
ста в сем мире. Она ничего никому не даст. Она уже 
там, за пределом всего земного. Тебе остается только 
покончить со своим больным телом. Ты волен это сде- 
лать. Ты больше десяти лет жил невольником, но рабом 
жить не можешь. Уйди свободным. В доме тихо. Все спят. 
Никто не помешает. Нет, ночью нельзя. Ночью совер- 
шаются преступления. Ты не преступник и должен по- 
дойти к этому вполне свободно. Холодно, завтра Давыд 
затопит печи. Надобно сжечь кое-какие рукописи. Все 
то, что хранить наследникам нет никакого смысла. Сле- 
дует преодолеть свою немощь и показать себя детям 
совершенно здоровым, чтоб они не сидели тут и не ме- 
шали думать. 

И он еще больше суток шагал по комнате и ворочался 
без сна на диване, решая, жить или умереть. Он успел 
еще узнать, что император издал манифест об учрежде- 
нии ‘министерств, что граф Завадовский стал министром 
просвещения, князь Кочубей — министром внутренних 
дел, Державин — министром юстиции, граф Воронцов — 
министром иностранных дел и канцлером. Сообщил об 
этом сын Николай за утренним кофе. 

— Да, это уже все,— сказал отец.— Реформы Anek- 
сандра закончены. Ждать больше нечего. Империя раб- 
ства окончательно укрепилась. Государь показал кукиш. 
Нате вам, мечтатели. В России — Александр, во Фран- 
ции — Наполеон. Kerara, Бонапарт в свое время пытался 
вступить в русскую армию. Изменилось бы что-нибудь 
в мире? 

— Что-нибудь было бы сегодня все-таки иначе. 

— Но лучше не стало бы... Когда воспоследовал сей 
высочайший манифест? 

— Восьмого сентября. 

— Восьмого сентября?! Опять совпадение. Одно к OA- 
ному. Ты сегодня идешь на службу? : 
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— Да, пду. А как же? Комиссия наша все же суще- 
ствует. 

— Ну ступай, ступай. А Василий еще спит? 

— Кажется, поднимается. GKY 

— Где Катя? 

— Она ушла в пансион. 

— Раненько, раненько. И оделась, должно быть, лег- 
ко. На дворе-то, видать, холодно. 

— Да, сентябрь не радует. Ветер и дождь со снегом. 
Грязно. 

— В эту пору такой погоды не бывало даже в Илим- 
ске. Неплохое место. С грустью вспоминается. Ваша мама 
Лиза любила запах пихты. Я не догадался устлать ее 
гроб пихтовыми ветвями. Ты в бессмертие души веришь, 
Коленька? А? 

— И верю и не верю,— сказал сын.— Как следует 
еще не думал об этом. 

— Надобно думать. Пора. Прочитай еще раз трактат 
«О человеке». Прянишникова в комиссии видишь? 

— Вчера видел. Низко кланяется вам. 

— Передай и ему поклон. Да ступай, ступай, а то 
опоздаешь. 

Отец встал и прошел в кабинет. Тут он снял халат, 
надел батистовую рубашку с жабо и свой лучший темно- 
зеленый сюртук. Ну вот, теперь можно уйти. Судьба 
России совершенно определилась. Никаких новых зако- 
нов она не получит. И уход Члена Комиссии по состав- 
лению законов будет понят как протест. Самый подхо- 
дящий случай. И дома только Василий. Этот поймет как 
должно. Якобинец ведь... Где-то трубят, что ли? Или no- 
чудилось? Нет, опять послышалось. Звуки труб. С семе- 
новского плаца доносится. Что там происходит в такую 
непогодь».. Кончилось, все затихло. 

Он вышел в коридор, прислушался. Николай был еще 
в столовой. Василий плескался в туалетной. 
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Он вернулся и зашагал по кабинету. Потом вдруг 
остановился и прислушался к себе. Что, боишься? Нет, 
сердце бьется ровно. Даже странно. В крепости смерть 
ужасала. Да, но там ждала тебя казнь. А это ты сам 
выбрал. Только человеку дано выбирать. Смерть. Что все- 
таки там, за чертой? Попытайся предощутить... Нет, 
предощутить невозможно. Не гадай, сейчас ты шагнешь 
туда. 

Мимо окна прошел Николай. Полы его длинного pe- 
дингота трепал ветер. Будь счастлив, поэт, пожелал ему 
отец. Будь счастлив, не доверяй своей души всесильным 
господам. Отец твой доверился лишь однажды и погас 
как писатель. Но он успел все же главное-то высказать. 
Dixi. i 

Он опять вышел в коридор. Василий звякал чайной 
посудой в столовой. Вот она, твоя минута, подумал Ра- 
дищев. Он прошел на носках в туалетную комнату. Взял 
с полки стакан с крепкой водкой. Федя Ушаков просил 
яда, но ему не дали. Ты сам берешь стакан с этой свет- 
лой жидкостью. Действуешь вполне свободно. Греха в 
сем нет — ты создан свободвым. Прощайте, люди. 

Он запрокинул голову и выпил весь яд. 


Таруса, 1976 г. 


Шеметов Алексей Иванович. 


Прорыв. Повесть об Александре Радищеве. 2-е пе- 
реработ. и доп. изд. М., Политиздат, 1978. 
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